一種戀情

殘雪

小勤姑娘有了一位男朋友，他并不是她以前崇拜過的作家征，而是孤兒團(tuán)的頭頭齊三坡。這事的開端有點蹊蹺。

不知什么原因，這位身材英武的大男孩齊三坡獨自來到了飛縣，加入了飛縣最大的房屋裝修公司，成了一名裝修工人。

工作之余，齊三坡便騎著摩托車風(fēng)馳電掣般地奔向小勤在里面任職的讀書會。由于他對于文學(xué)的獨特體驗和他的鉆研精神，很快他就獲得了青年書友們的崇敬。他成了讀書會的核心人物。有人送給他一個外號，叫“自由之鷹”。十七歲的齊三坡聲稱，文學(xué)將是他要追求一輩子的事業(yè)。由于讀書會里有真正的作家和讀者，還有活躍的討論，齊三坡就迷上了讀書會。“我要和讀書會一塊成長?！彼f。

有一天，齊三坡來讀書會來得比較早。他繞到書店后面的花園里，站在那里觀察夕陽。他想，連這里的太陽都顯得比別處年輕?；▓@里的那兩只老貓看見他來了，似乎有點不高興，一邊離開一邊回頭看，慢慢地縮進(jìn)屋里去了。忽然，齊三坡感到有人朝他的背上扔了一塊小石子，回頭一看，是一位清瘦的小姑娘，和自己年齡相仿。

“齊三坡先生，您是來讀書會演講的嗎？”她說，還不屑地撇了撇嘴。

“可以算是吧，我喜歡說話。請問小姐貴姓？”齊三坡心里有點高興。

“叫我小勤吧，大家都這么叫。我是書店的店員，老板鴉姐的助手。鴉姐要我關(guān)注讀書會里的一些特殊成員?！毙∏诘穆曇粝癯枰粯雍寐牎?/p>

“那么我算特殊嗎？？我一點也不特殊啊。”

“您喜歡演講，這就是特殊，我注意您好久了。只有那些野心勃勃的人才總在演講。哼?！?/p>

“我野心勃勃？何以見得？我不過喜愛文學(xué)罷了。”齊三坡茫然了。

“為什么您要否認(rèn)？有野心并不是壞事啊?！毙∏诎逯樥f，“問題是什么樣的野心——您是想出人頭地，還是想為文學(xué)獻(xiàn)身？”

“難道只有這兩種選擇嗎？可是我既不想僅僅出人頭地，也不想為文學(xué)獻(xiàn)身。我在讀書會演講是因為我想同人交流文學(xué)感受。我認(rèn)為自己有文學(xué)素質(zhì)，想在這方面努力追求，如果能出人頭地也不錯，對我來說最重要的卻是要做自己喜歡的事。這是我從多年的獨立生活中得出的認(rèn)識。說到獻(xiàn)身，我鉆研文學(xué)又沒有犧牲什么東西，談不上獻(xiàn)身，其實我反而因此得益。哈，我又開始演講了，本性難移——我是個文學(xué)迷?！?/p>

“嗯，您還算有救的人?！毙∏诰従彽攸c頭，“不過您別認(rèn)為自己就很高明了，您同鴉姐和晚儀老師相比還只是個學(xué)生?！?/p>

“我怎么敢同她們比，在她們面前我只是小學(xué)生。但我說自己要發(fā)奮努力，爭取進(jìn)入她們的文學(xué)王國，這總是可以的吧？小勤，請讓我說句題外的話，我覺得你很美。”齊三坡的臉紅了。

“瞎說一氣！我們談的問題同美不美有什么關(guān)系？再說我知道自己不美，您白奉承我了，哼?！?/p>

“請您原諒，我沒別的意思，只是說出我的感覺?！?/p>

“您可以對別的女孩去說這種感覺，而不是對我?！毙∏诜朔籽?。

“我保證以后不再說了?！?/p>

這時小勤聽見鴉在叫她，就跑掉了。

齊三坡在心里暗想，這個姑娘是多么有個性啊，大概是文學(xué)滋養(yǎng)了她的個性吧。這里是真正的文學(xué)之鄉(xiāng)。他一直想得到鴉姐和作家晚儀的指點，可是還沒有找到機(jī)會呢。剛才他聽到小勤說他是讀書會的特殊成員時，內(nèi)心一陣興奮，可他還是克制著自己。看來有辦法了，他已經(jīng)引起了小勤的注意，他希望她今后繼續(xù)關(guān)注自己。哈，這個讀書會真妙！他知道那位晚儀老師是年輕人的楷模，她的文章妙不可言。

小勤其實已經(jīng)被齊三坡的演講迷住了。她從未見過如此年輕的男孩有這么大的決斷力和感染力，超出了他們的同輩，有點天外來客的氣勢。小勤也聽到過關(guān)于城里那個孤兒團(tuán)的傳說，那些流言將孤兒團(tuán)說得很恐怖，可是她眼中的齊三坡卻是一位很有魅力的大男孩，不但人長得美，而且充滿了對文學(xué)的熱情。小勤想，是他的苦難的出身和他的驚人的毅力使得他成了今天這個樣子。他是她眼中的英雄。

小勤開始失眠了。愛情第一次降臨到她的心田?！褒R三坡，齊三坡，”她開始在黑夜里叨念這個神奇的名字。可是她不愿意將自己心中的情感首先向?qū)Ψ奖磉_(dá)出來，她感到那樣做的話，成功的可能性就很小。她是一位有心計的女孩，飛縣的不可捉摸的原始氛圍培養(yǎng)了她的心計，經(jīng)過文學(xué)的啟蒙，大地母親就成了她終生的導(dǎo)師。她決心克制自己的情感，巧妙地，卻又鍥而不舍地去接近齊三坡。當(dāng)然，文學(xué)會是他們之間的媒介，她也相信他的魅力是來自文學(xué)對于他的性情的陶冶。她小勤原先是個丑丫頭，不就是因為文學(xué)才變得有點好看了嗎？剛才他說她很美，那當(dāng)然是夸張和討好，不過也不完全是，因為小勤自己也常覺得自己有那么一點與眾不同，而這點不同又往往來自于她近年獲得的文學(xué)修養(yǎng)。此外，她之所以喜歡聽齊三坡的演講，是因為他所涉及的那些問題也是她自己常常想過的問題，比如要不要榮譽(yù)？要不要出人頭地？一個人在世俗中打拼，是應(yīng)該懷著嬰兒一般的純潔理想更好呢，還是卷入種種社會關(guān)系在與他人的糾纏搏斗中將自己的思維弄得混亂更好？小勤正在一邊讀書一邊尋找這類答案。她覺得齊三坡在思想上和體驗方面都高她一籌，這應(yīng)該是由于他的復(fù)雜經(jīng)歷對他的影響。小勤是多么想了解他的過去，成為他在文學(xué)上的知音??！對，就是文學(xué)的知音，因為他倆還這么年輕，還用不著考慮別的嘛。

“媽媽，我是不是有點好看？”小勤問母親。

“小勤正在發(fā)育，也正在變得好看。”母親高興地回答，“我故意說讓你嫁到外省去，是考驗?zāi)愕囊庵灸?。?/p>

“我現(xiàn)在已經(jīng)理解媽媽的苦心了。您也認(rèn)為飛縣是一塊寶地嗎？”

“是啊。你瞧，最優(yōu)秀的人才都在往這里聚集?！?/p>

“媽媽真敏銳，我的運氣全是因為媽媽！”

小勤最近讀的這本書有一個俗氣的書名：《嫁一個好兒郎》。書中的女主角的愛人總不現(xiàn)身，對這位愛人的大量的描述都出自女郎單方面。不過他也并非一個影子，從主角明這位女孩的描述來看，他是實有其人的，因為她的描述極其肉感，如聞其人，如見其身。明似乎是對這位男子懷著狂熱的愛，但明在愛欲的高漲的關(guān)頭又往往憎恨起他來，于是義無反顧地掉頭而去。于是明和愛人的關(guān)系就這樣周而復(fù)始地一拉一扯，據(jù)明說他們倆的愛就是這樣成長的。書后面的附錄中有對于明的一段采訪。

記者：您同他的愛情已經(jīng)持續(xù)了兩年，我還是沒有鬧明白：他究竟是否真的存在？

明：您不是同他握過手了嗎？

記者：對，是握了手，我記得那種感覺。不過——

明：我知道您想說他不能給您您所想要的實在感。他也不會談?wù)撍膼邸肋h(yuǎn)不會?？蛇@就是我和他之間的愛的方式。這也是文學(xué)的方式，即，一方描述，一方沉默，沉默的那方在描述的那方的感知中存在。作為描述人的我，又因我的沉默的愛人讓我描述，便獲得了愛情。

記者：太復(fù)雜了，像打啞謎一樣。

明：這是種古老的戀愛方式，我因它而獲得了幸福。

看到這里，小勤便暗笑起來，肚子都笑痛了。多么暢快的小說啊，竟能如此地引起她的共鳴。笑完后，小勤便做出了決定：下次見面時，她一定要拉拉齊三坡的手，他的那雙大手一定很有力量，她已經(jīng)仔細(xì)地觀察過了。既然她同齊三坡之間有感應(yīng)，她小勤就得繼續(xù)加強(qiáng)這種感應(yīng)?！褒R三哥，齊三哥，小勤想你想得多苦??！這種思念又是多么甜蜜??！”

心眼實在的小勤愛上了實實在在的裝修工人齊三坡，但她愛得超越，而且保持了自己的獨立性，這大概是飛縣的風(fēng)土人情對她的性格的滲透吧，還有那些文學(xué)書籍的影響。在這之前她的愛（或者更正確地說，是迷戀）都是很虛浮的，不過是一般的對于異性的渴望罷了。而這一次完全不同！在小勤的想象中，她和齊三坡的戀情是很有前途的：他們倆都愛文學(xué)，都想在這個領(lǐng)域里努力發(fā)展自己，而且他倆在同齡人中的文學(xué)修養(yǎng)和素質(zhì)方面都是最好的。這也就是說，他倆可以在這條道路上攜手奮進(jìn)。啊，那該多么美妙啊！小勤還特別喜歡齊三坡勻稱的身體，她想，那是在苦難的生活中打造出來的美麗的事物。她很想抱一抱他，也想被他所抱，可是她得克制自己，讓雙方有更多的了解和適應(yīng)，在現(xiàn)階段，做文學(xué)上的朋友應(yīng)該是最好的選擇。

戀愛中的少女難以平靜。小勤工作起來更有干勁了，靈感層出不窮，點子一個接一個，為讀書會設(shè)計了不少適合年輕人的發(fā)展方案。

“小勤是讀書會的臺柱。”鴉笑瞇瞇地說，“我可舍不得把你嫁出去，將來我們要招一位女婿進(jìn)來?！?/p>

“我與讀書會共存亡。誰看上了我，他就得加入讀書會?！毙∏谡f。

“小鬼真的長大了啊。有目標(biāo)了嗎？”

“我正忙著物色呢?！?/p>

“好！早一點確定目標(biāo)啊。”

小勤的心在咚咚地跳，她生怕鴉看出自己的欲望。

那是一個有點詭秘的夜晚，外面忽然下起了暴雨，年輕的書友們傾聽著雨打在臺階上的響聲，在閃爍的燭光中討論《嫁一個好兒郎》這本書。小勤記得她同坐在對面的齊三坡一唱一和，把握著討論會的大方向。她甚至感到，齊三坡那些模棱兩可的話語在撫摸著自己的肉體。雖然當(dāng)時她并沒有給他以同樣熱烈的回應(yīng)，只是像在做冷靜的文本分析，但在黑夜里，當(dāng)所有的人都睡著了時，她還在一遍又一遍地在腦海中回放那些話語，那些說話的表情，某個意味深長的手勢，以及自己當(dāng)時的表現(xiàn)。她覺得他應(yīng)該是對她有很大的好感的，他看她時的目光一點都不躲躲閃閃，那是知音之間的一種交流，一點就通，心領(lǐng)神會。如果再進(jìn)一步的話，可不可以說是愛？她想起齊三坡說過，工作之余來讀書會這件事，是他生活中的意義，因為這里有他追求的事業(yè)，也有最親密的朋友。齊三坡在夜間的討論中也表示出很欣賞主人公明的戀愛的方式，當(dāng)他說出他的感受時，小勤就覺得自己在同他擁抱——他的感受那么深情！雖然也許不是沖她小勤而來的。唉，要是她也能寫出這么美的小說，齊三坡的愛也許就是沖她而來了。但小勤并不認(rèn)為她自己能寫小說，她愿意當(dāng)最好的讀者，她一貫對自己的寫作能力評價不高。她覺得齊三坡應(yīng)該去寫小說，這樣她小勤就可以永遠(yuǎn)做他的讀者。

讀書會的書友們都已經(jīng)回去了，小勤和齊三坡關(guān)于《嫁一個好兒郎》這本書的討論還沒有結(jié)束。月光下，兩位年青人站在花壇邊上，你一言我一語，仍然沉浸在閱讀的激情之中。兩人一致認(rèn)為這是一本極好的書，對如今年輕人的情感世界的探討很有指導(dǎo)作用。

“我覺得明的愛人并不是被動角色，也許竟是他在掌握著整個過程的節(jié)奏呢。我愿意這樣想。您怎么看？”小勤激動地說。

“我？我在等一個形容詞的到來。讀這本書時，每當(dāng)我快要形成自己的意見了，又有一團(tuán)陰云飄來，把我看見的形象弄模糊了。明是了不起的女性，她能承受任何打擊。在書中，種種預(yù)兆對于她來說都是那么不利，她是那種處驚不變的類型。在生活中我也遇到過這一類人，她們能扭轉(zhuǎn)乾坤。”齊三坡說。

小勤在捕捉齊三坡的目光，可不知為什么，那目光今夜顯得撲朔迷離，也許是月光的作用？

“難道您就不想有一個結(jié)論嗎？”她的語氣有點焦急。

“我當(dāng)然想?？墒怯幸恍└畹臇|西在背景中，那會是什么？我常常在閱讀中等待我自己，您也是這樣嗎？”

“我正是這樣！不過我不應(yīng)該太焦慮。我做不到像您那樣沉著。我想，這是過去的生活給您的饋贈，我真羨慕您啊?！?/p>

“小勤，我對您有一種相見恨晚的感覺呢。飛縣真是人杰地靈啊。您是在這里土生土長的嗎？”他熱切地問。

“是啊。”

“所以我對您有點崇拜呢?！?/p>

“我太普通了，從來沒人崇拜過我。謝謝您的夸獎?！?/p>

“可我并不是要夸獎您。飛縣這個文學(xué)之鄉(xiāng)和它的人們具有一種特殊的風(fēng)味，我來到這里就像中了魔似的。我沉下去，沉下去……正像我讀這本小說的感覺。小勤，您也是我的引路人。我一直讀小說，讀詩歌，可直到現(xiàn)在，我才有點上路的感覺了。那里面有樣?xùn)|西等著我們，您說是嗎？”

“我們等我們自己，那里面也有東西在等我們。我問您一句：齊三哥，您從來沒有頹廢過嗎？”

“沒有。明不也正是這樣嗎？就像不可能頹廢似的?！?/p>

“您說得對。所以我們才都喜歡這樣的小說啊?！?/p>

小勤將他送到那條小路上，他的摩托車一會兒就不見蹤影了。小勤想，他對自己的愛人是有非常高的要求的。那么，她是不是配得上他？不對，她不應(yīng)該往那個方向想得太多，配得上配不上這一類問題真無聊，又不是做買賣！

“小勤，你還沒回家啊。我剛從晚儀老師那里出來。”鴉說。

“晚儀老師的那位對象很久沒有來了啊?！?/p>

“你也知道？人生就是這樣。也許永遠(yuǎn)見不了面了，但這不妨礙……”

“當(dāng)然不妨礙。我們都知道他是晚儀老師的最愛。”

“小鬼，你成長得真快！快確定目標(biāo)吧?！?/p>

“鴉姐，你覺得我是屬于什么類型的？”

“你？你是心氣很高的女孩。你想找最好的——外表要英俊，還要才學(xué)高，性格深沉又熱烈，還要喜歡文學(xué)。我說得對不對？”

“可一位男孩具備了這些條件，早就被別的女孩抓走了?！?/p>

“那倒也不見得。我總覺得小勤的運氣不會差?！?/p>

“我得回去了，鴉姐。我今晚心神不定。”

“那就是好運要找上門了。晚安！”

小勤很久都沒有睡著。不知為什么，她竟然設(shè)想起晚儀老師的處境來了。她想，如果她小勤處在晚儀老師的處境，她會怎么樣？她應(yīng)該也不會頹廢，就像小說中的明一樣。齊三哥的感受力真厲害，他說：“就像不可能頹廢似的?！编牛幸环N東西在支配她周圍這些人的情感。男女之愛是最好的，但并不是唯一的。不過說到底，晚儀老師也得到了愛，因為愛是各式各樣的。齊三哥說飛縣人杰地靈，她是飛縣人，所以她在他眼中才顯得可愛。她可別讓自己變得不像飛縣人了啊。比如剛才她考慮配得上配不上的問題，就不是飛縣人的胸懷了。小勤更愿意將她對齊三坡的感情稱之為“文學(xué)性的愛”。一定不要考慮太多！只要她和他還在這個文學(xué)圈子里，只要她還愛文學(xué)，她就可以愛齊三哥！現(xiàn)在她覺得自己特別能理解那些小說了，她有了從前沒有過的新體驗，可見只要真正愛上一個人，而且是文學(xué)性的愛，人就會變得聰明起來。文學(xué)，文學(xué)，那是人的樂園啊。是因為這個，齊三哥才要把文學(xué)作為他的終身的事業(yè)嘛，什么獻(xiàn)身啦，出人頭地啦等等說法怎么比得上文學(xué)給人帶來的極樂？齊三哥真深沉，她小勤就愛這種類型的人。她小的時候愛過獵人阿迅，后來又愛過作家征，可是那兩次都沒有像現(xiàn)在這么專注，激情也沒有這么強(qiáng)烈。這是因為那些日子里，她還沒有象現(xiàn)在這樣具有“文學(xué)性”，那時她還是小女孩，不懂得人的情感這種妙不可言的東西?，F(xiàn)在她也想像齊三哥一樣將閱讀文學(xué)當(dāng)作一項事業(yè)來追求。想想看吧，這世上還有多少書她還未讀過啊，這將是一個多么漫長又多么激動人心的歷程！而且還有齊三哥和她小勤一塊“在路上”！

小勤盼著星期五快快到來，因為星期五的晚上他們就要討論《嫁一個好兒郎》這本書的結(jié)尾了。小勤覺得自己還不能完全讀懂這個結(jié)尾，她急于要聽聽齊三坡的意見。書的結(jié)尾是這對戀人的決裂，那種決裂很冷靜，并不傷感，因為雙方都在憧憬著什么更好的東西。戀人們用力擁抱之后就分手了。

齊三坡到得很早。小勤則吃完晚飯就立刻跑到玫瑰花園里來了，玫瑰花園就在會議室的前面。齊三坡笑容滿面地迎向小勤。

“我估計您會在這里。我們都覺得這個結(jié)尾出乎意料，對嗎？”

“啊，我正是這樣想的，您太了解我了，多奇怪！為什么分手？完全沒有道理。這兩位，明和陶，分明是和諧的一對嘛?！毙∏谡f。

“是啊，有點遺憾。我也在想。會不會完全和諧了愛就減弱了呢？”

“您的思想真可怕，不過我也是這樣想來著。我們的未來會是什么樣的？我有點膽小……啊，真深奧啊?！毙∏谡f著就怕冷似的搓了搓手。

“哈，小勤，那可不是您的本性！”

齊三坡說這句話時就熱情地?fù)ё×诵∏诘募绨颉?/p>

小勤微微發(fā)抖，但很快控制住了自己。

“齊三哥，您同我談話是不是有點遷就我？我水平不高?！?/p>

“完全不是。和您談話總給我?guī)盱`感。要不我怎么會一下班就往這邊跑？我只對文學(xué)這一件事有巨大的興趣，我希望自己在這個領(lǐng)域里突飛猛進(jìn)。其實啊，我已經(jīng)寫了一些很短的小東西，非常短，有的只有幾個句子。這件事我還沒告訴過任何人，除了您。”

“我希望盡早讀到您寫的作品，那會是我最大的快樂?！?/p>

“小勤，您的心真好！因為您是飛縣人——”

他的話被打斷了，一大群人往他們這邊走來。都是年輕的書友。

“你們兩位是不是在約會？”他們問道。

“是啊，我們早就開始文學(xué)的約會了。”齊三坡說。

“恭喜恭喜！”

他們一齊擁進(jìn)了會議室。

當(dāng)討論變得熱烈起來時，小勤發(fā)現(xiàn)齊三坡的表情有點走神，而他那張年輕的臉容光煥發(fā)。小勤暗想，會不是因為剛才的事呢？她不能確定。她雖小小年紀(jì)，但已懂得了這種事不能一廂情愿。她聽見阿麗在對面說：

“諸位請注意，我認(rèn)為愛情并不總是很美的，分手也并不總是很可怕的。有些愛經(jīng)過冷靜的衡量之后，會感到與其維持還不如……”

下面的話她就聽不清了，因為她吃驚地看見齊三坡皺了皺眉，這在他可是很少見的表情。接下去他的表現(xiàn)更是出乎小勤的意料之外。他站了起來，兩手撐在桌面上，開始滔滔不絕地、很快地講話。他的大意是，愛情這種事，衡量是可能的，但冷靜是絕對不可能的，除非那已經(jīng)不再是愛。如果是他，他也會有衡量，但這個衡量是以熱情為前提，不是以冷靜的估算為前提。這篇小說中的明也從未對雙方的情況作過超然的估算。他贊成明的選擇，還因為這是雙方做出的選擇，他們雙方的這種默契已經(jīng)具有了很高的文明程度……小勤看見齊三坡在流淚。她大大地被震撼了。卻原來他另有隱情！小勤恨自己的麻木。

討論會散了之后，齊三坡磨蹭著沒有離開，小勤也沒有離開。他倆鎖好了門，又走到玫瑰花園里去談話。

“齊三哥，您能和我講講您從前在紗廠時的事嗎？”小勤試探地問。

“那個時候我是一條兇殘的狼，還沒變成人。我到處尋釁滋事，因為不甘心，也因為好奇心。那些好人家的孩子見了我就躲。如果您在那時遇見我，肯定會對我嗤之以鼻。后來，是在集體流浪時，我突然感到了自己的責(zé)任，因為我比他們年紀(jì)都大。我記得有一個冬夜，我們又冷又餓，縮在貧民窟里，你挨著我，我挨著你。白天偷來的東西全吃光了，大家都被饑餓弄得要發(fā)狂了似的。我突然憂慮起來，不是擔(dān)心被餓死，那是不可能的，而是擔(dān)心我們會集體發(fā)狂。我清了清嗓子，帶領(lǐng)大家唱起了‘童子軍歌。開始是小聲唱，后來聲音越來越大，每個人都唱得十分投入。您當(dāng)然知道這是怎么回事——我們度過了危機(jī)。就是從那天夜里開始，我才慢慢從狼變成人。孤兒團(tuán)留給我的是小狼的回憶：媽媽不見了，我們擠成一堆……”

齊三坡接下來講了一個非常黑暗的故事。故事里頭好像有一個人在不斷地發(fā)誓，雖然小勤不知道他是為了什么事在發(fā)誓。小勤對故事中的人站在大街上發(fā)誓這件事感到憂慮?！斑@種決絕會不會是出自愛？”她問齊三坡?！坝锌赡?。不過也有可能是出自恨?！饼R三坡心神不定地回答，“多年前，我和您都恨過各種各樣的人和事件，那種恨造就了人的個性。說起來，恨和愛是一個東西——我們的母親受到了不公正的對待?！?/p>

小勤感到，那個像小狼的人是有能力愛的。畢竟在久遠(yuǎn)的過去，當(dāng)大地在結(jié)霜時，天上那一輪明月將清輝灑到過他的皮膚上。小勤的心在呼喚：“齊三哥，齊三哥……”齊三哥遇到了挫折。他需要她的鼓勵，所以才會站在這里同她溝通情感。

“仇恨又造就了一種無限的寬容，對嗎？”小勤看著他的眼睛問。

“我也不知道。自從唱歌的那個冬夜之后，我對人就變得有耐心了，我好像有一種感覺，這就是自己再也不會失去信念了。世界真美?！?/p>

“我也是這樣想的，世界真美。您沒有失去信念，真為您感到高興?！?/p>

后來他倆又說了些相互鼓勵的話。這時發(fā)生了一件事：在大路的對面?zhèn)鱽硇游锉灰ё〉膽K叫，那叫聲無比絕望，令他倆毛骨悚然。

“她？”齊三坡問道。

“她?！毙∏谙窕匾粢粯诱f。

“讀書讓人變得高尚?！毙∏谟盅a(bǔ)充了一句。

當(dāng)他的摩托車發(fā)動時，小勤一下就感到了小動物的絕望。但她并沒有毛骨悚然，一股英雄氣概從她的胸中升起，她在無聲地唱童子軍軍歌。摩托車遠(yuǎn)去了，歌聲卻似乎在漸漸變得高昂。有好些年了，小勤想要捕捉的，正是這種境界。這就像翻過陡峭的山崖，一場力的測試。

“一種激情的冷靜?！毙∏谠谛睦镎f。她現(xiàn)在有點明白書中明的情感了。同時她也在某種程度上懂得了齊三坡。她打了個冷噤，她覺得她的目光的窮盡之處是一個深淵，在那深淵之中，不可名狀之物正在緩緩地上升。小勤有點恍惚，有點害怕，但更多的是極度的渴望?！白x書吧，讀書吧……”她說出了聲。

她看見一個黑影正在向她移近。

“是沸騰的夜晚。”媽媽的聲音響了起來。

“飛縣的姑娘的愛是什么樣的？”小勤問。

“是那種有節(jié)制、有判斷的，不顧一切的熱情?！?/p>

“媽媽真深奧。”

“這是因為媽媽在家和你們讀同一本書的緣故?！?/p>

母女倆在星光下的剪影滲出某種古老的氣息。小勤感到自己年輕的身體正在變得柔韌有力。

齊三坡已經(jīng)有兩個星期沒有出現(xiàn)在讀書會了，小勤一天比一天焦慮。讀書會上，關(guān)于《嫁一個好兒郎》這本書的討論仍在繼續(xù)。因為不知不覺地，每個人都在續(xù)寫這本書。這本書激起了大家的創(chuàng)造熱情。書友們不僅設(shè)想自己在那種情境中的可能的行動，而且還設(shè)想他們的領(lǐng)頭人齊三坡——他的可能的判斷；他怎樣找到出路；他將如何對待他的愛人等等。書友們之所以這樣做，也許是因為齊三坡身上具有他們每個人的氣質(zhì)——小勤這樣想。

“她的消失令齊三坡絕望，可他仍在費力地尋找那條小路。在霧中，人眼像貓眼一樣發(fā)光，可什么都看不見。”書友油麻這樣說道。

“她不可能完全消失，因為齊三坡自己就是她。就像我們也是齊三坡。每當(dāng)我遇到困難，我就在心中呼喚：齊三哥，齊三哥……”小翼說道。

“那會是什么樣的一位愛人？大家能否設(shè)想一下？”小勤提高了嗓門。

“是位攝人心魄的女性——極為不幸，卻自強(qiáng)不息。”

最后說話的是鴉。鴉在討論中一直站在暗處。

“那么，鴉姐認(rèn)識她嗎？”油麻焦急地問。

“我？我是從齊三坡身上看出她的倩影的。她從不出現(xiàn)，正如這本書里面的主角的愛人。當(dāng)然，齊三坡并不是在演戲，可這本書給了他生活的力量，讓我們耐心地等待他的回歸吧?！兵f說完這些就出去了。

傍晚時分，飛縣的空氣變得潮潤起來，有一種像剪刀剪鐵絲的聲音在周圍響起。小勤豎耳傾聽。

“小……勤……小……”好像是書友在喊她。

小勤從家里跑出去。

她看見了那熟悉的剪影。

“您？”小勤問。

“我回來了，親愛的小勤。請原諒我的不辭而別，因為有緊急的事需要處理，此外路途遙遠(yuǎn)，沒法傳達(dá)信息?！?/p>

“沒關(guān)系。親愛的齊三哥，需要我?guī)兔?？?/p>

“現(xiàn)在一切都在好轉(zhuǎn)。您，還有書友們，你們一直在幫我。”

“小勤永遠(yuǎn)是您最好的朋友。”

他倆沒有像往常那樣討論作品，卻是面帶微笑在沉默中交流。

好久好久后，他開口了。

“她離開我了，她為什么離開我？”

“大概是為了讓您變得更堅強(qiáng)吧？”

“嗯，有道理?！?/p>

他倆看見書友們來了。書友們發(fā)出歡呼。

他們大家在會議室圍成一圈，每個人都很激動。

“這次遠(yuǎn)行讓我交出了閱讀的試卷。愛的激情即是渴望鏡子的狂熱。然而現(xiàn)在，我的鏡子不再適合我了，鏡像模糊，它正在不斷遠(yuǎn)離我。我想，它正在轉(zhuǎn)變?yōu)榱硗庖幻骁R子。我心中對愛人充滿了感激?！?/p>

齊三坡說了這番話之后，四周響起嗡嗡的低語。那也許是焦慮的渴望；也許是鍥而不舍的尋求；也許是熱烈的傾訴……大家都想交出閱讀的試卷。

小勤坐在齊三坡的身旁，感應(yīng)著他的脈搏的跳動。她在心里對自己說：“我是飛縣的姑娘，這就是我的陰錯陽差的初戀。飛縣的姑娘從不自卑和抑郁，她們是文明程度很高的女性。”

齊三坡仿佛聽到了小勤的心聲，他坐下來，緊緊地握住了小勤的手，他沉浸在他倆之間產(chǎn)生的“文學(xué)性”的愛戀之中。這種深深的慰藉令他多日來的痛苦一掃而光。

“書中的明，她的愛人是誰？”有人突然發(fā)問。

“他就是我們大家渴望的那種人?！睅讉€人齊聲回答。

小勤感到釋然。她在齊三坡的耳邊說：“讀書會是我們永久的家。您不會忘記這一點吧？您的到來讓我欣喜若狂。”齊三坡低聲回答她說：“我永遠(yuǎn)不會忘記這里。這里是我的家，也是故鄉(xiāng)，花壇里的玫瑰夜夜在我的夢中開放。即使我的戀情失敗了，我胸中的激情又轉(zhuǎn)移到了這里。文學(xué)是我的不變的情人?！?/p>

后來他倆像夢游一樣游到了外面的玫瑰花壇旁邊。

“對于我們，愛，永遠(yuǎn)不會帶來頹廢。”齊三坡說。

“我感到您快要開始寫作了?！毙∏诟吲d地回應(yīng)。

“您就像美麗的文學(xué)使者?！?/p>

“齊三哥，我永遠(yuǎn)會是您的忠實的讀者?！?/p>

“啊，我究竟做了什么善事，讓這種福氣降臨到我頭上？”

“您給讀書會帶來幸運?！?/p>

“小勤小勤，我心中……我，我要盡力！”

“玫瑰，玫瑰……”小勤聽到自己說夢話一般的聲音。

后來，他們兩人都吃了一驚。

小勤像以前一樣將齊三坡送到大路的那一邊，目送他飛馳而去。

到了深夜小勤才記起她曾與齊三哥約定，兩人要做終生的文友。激情的浪潮在她年輕的胸膛里起伏，天快亮了她才昏昏睡去。

第二天，太陽明媚，南風(fēng)輕拂樹葉。小勤在早晨聽見山里飛來的那只陌生的鳥兒在反復(fù)地說：“姑娘，姑娘……”

責(zé)任編輯 何子英