翻譯“五味太郎”是一種怎樣的感受？

文┃李奕

翻譯“五味太郎”是一種怎樣的感受？

文┃李奕

翻譯這本書時(shí)，作為一位母親，于盡力體會(huì)理解作者想法的過程中，作者的字字句句給我?guī)砹司薮蟮恼饎?dòng)。

翻譯完成，我對(duì)五味太郎先生于文學(xué)藝術(shù)、社會(huì)學(xué)、心理學(xué)、政治等領(lǐng)域的學(xué)養(yǎng)也極其佩服。大人們言不由衷的語言與作為背后的陰私心理，都逃不過他的眼睛，都會(huì)被挖到根源。

初識(shí)五味太郎，源于兒子喜歡的繪本《鱷魚怕怕，牙醫(yī)怕怕》——極簡的文字與異于常規(guī)的色彩和畫風(fēng)讓人耳目一新。十幾年前，中國父母看到這樣的繪本，也許還有些不習(xí)慣。但陪著孩子仔細(xì)讀來，文圖巧妙契合而呈現(xiàn)出的人性、心理卻又那么耐人尋味，關(guān)鍵是孩子無比的喜歡！是啊，五味太郎創(chuàng)作了300多繪本佳作，無一不是充滿童真卻又創(chuàng)意無限的作品。

作為國際上知名度最高的日本繪本作家，他不僅高產(chǎn)，而且作品總是受到孩子們的熱烈追捧，這才是最厲害的！因?yàn)橥鏌o邪，在孩子面前，永遠(yuǎn)作不了假。

與孩子同頻的童真心靈，精微的藝術(shù)創(chuàng)作敏感度， 深受“工業(yè)設(shè)計(jì)”理念影響的畫風(fēng)，豐富的文化積淀與社會(huì)責(zé)任感，五味太郎到底有著一顆怎樣的心，才能自由駕馭融通這么多元的特質(zhì)呢？世事洞明皆學(xué)問，人情練達(dá)即文章——?jiǎng)?chuàng)作出那么多詼諧又凝練作品的五味太郎，他養(yǎng)育自家孩子時(shí)又是怎樣的呢？跳出妙趣橫生的童書，他將怎樣用語言來描述這個(gè)成人世界？一連串的好奇一直埋在我的心底。直到有一天，出版社找到我翻譯這本不是繪本而都是文字的《孩子沒問題 大人有問題》時(shí)，我終于感覺離這個(gè)智慧又詼諧的老頭兒近了一步。

這是一本家庭教育的忠言集萃。為了孩子，五味太郎先生毫不掩飾，坦誠相見，全篇都是振聾發(fā)聵的真心話。翻譯這本書時(shí)，作為一位母親，在盡力體會(huì)理解作者想法的過程中，字字句句也給我?guī)砹司薮笳饎?dòng)。經(jīng)常在翻譯完某段文字之后，我要離開書桌，到窗前好好地做個(gè)深呼吸，才能止住心中涌起的波動(dòng)——那是一種內(nèi)心被真正打動(dòng)的感覺。

完成之后，面對(duì)正在步入青春期的兒子，我的態(tài)度有了轉(zhuǎn)變。我不敢再漠然地站在道德高點(diǎn)上胡言亂語了，也更加理解了孩子的無奈和不易。于是，我們母子的關(guān)系也有了新的開始。我清楚地看到了自己的影像——雖然關(guān)心著孩子、關(guān)注著孩子，卻依然“無視孩子的存在”，我也更加地理解了五味太郎先生的繪本究竟好在哪里！

孩子應(yīng)該有不被教的權(quán)利

五味太郎先生從“學(xué)?！币辉~的起源，探究反思學(xué)校的體制，在他眼里“盡管學(xué)校鱗次櫛比，但卻幾乎看不到真正學(xué)習(xí)活動(dòng)的發(fā)生和存在”。他認(rèn)為日本學(xué)校存在著各種不近情理的要求，都是在浪費(fèi)了孩子巨大的精力，是完全沒有意義的。五味太郎先生真心希望法律能規(guī)定所有國民（當(dāng)然最主要是孩子）都平等地?fù)碛小霸诓幌氡唤痰臅r(shí)候能不被教的權(quán)利”。他很看重教的時(shí)機(jī)。他主張“在孩子還沒有相應(yīng)的求知意識(shí)之前，請(qǐng)大人不要教什么雄蕊雌蕊、地球是圓的等等”知識(shí)。他旗幟鮮明地捍衛(wèi)孩子“思考的權(quán)利”，堅(jiān)決反對(duì)由于成人的自以為而破壞孩子看到某個(gè)事物時(shí)“吃驚的權(quán)利、心里咯噔一下的權(quán)利和覺得有趣的權(quán)利”。

大人說出來“我也不知道”更好

五味太郎先生很感謝父親在他成長過程中的睿智引導(dǎo)。他的父親是大學(xué)英語老師，一次他請(qǐng)教父親英語漫畫雜志中不懂的“俚語”，父親卻誠實(shí)地回答說：“我也不知道?！笨墒堑诙煸缟?，父親將查到的細(xì)致答案貼在了餐桌上。父親坦誠真實(shí)的態(tài)度、對(duì)事物的好奇心和一直樂于學(xué)習(xí)的行動(dòng)，推動(dòng)著他的成長和對(duì)學(xué)習(xí)的態(tài)度。因此，在任何學(xué)習(xí)活動(dòng)里，只要是成人用高高在上的、“我已經(jīng)都明白了”的態(tài)度去教孩子，五味太郎先生就會(huì)很反感。在他眼里，只有當(dāng)孩子心中“那種想學(xué)習(xí)、想知道的感覺出來時(shí)，教育才能發(fā)揮作用”。

不去上學(xué)又怎樣？！

五味太郎先生有兩個(gè)女兒，都在中學(xué)階段選擇退學(xué)在家學(xué)習(xí)，五味太郎先生一直寬容溫暖地陪伴并支持著她們，沒有一絲的焦慮和糾結(jié)。因?yàn)橐苍S只有他自己深深地知道，女兒們有多善良，即使不上學(xué)，也不會(huì)影響她們有好的人生。女兒們?cè)谛〉臅r(shí)候，有一次跟五味太郎先生一起去看馬戲團(tuán)表演，竟因?yàn)榭吹胶镒颖惶咨侠K子拉車而不忍心哭了。五味太郎先生起初很是吃驚，繼而覺得孩子們的感覺是正確的，于是父女仨一起流著眼淚回了家。

這本書，是以一段段精彩觀點(diǎn)連綴而成的。翻譯的過程中，對(duì)于五味太郎先生于文學(xué)藝術(shù)、社會(huì)學(xué)、心理學(xué)、政治等領(lǐng)域的學(xué)養(yǎng)極其佩服。他對(duì)于社會(huì)、教育的各種問題，都滿懷責(zé)任感并保持著深刻的洞察力。大人們言不由衷的語言與作為背后的陰私心理，都逃不過他的眼睛，都會(huì)被挖到根源。五味太郎先生的語言風(fēng)格時(shí)而犀利諧謔，時(shí)而又飽含溫情。但他的真誠貫穿全篇。他誠摯地期盼大人們盡量減少因大人的問題而給孩子帶來危害，讓沒問題的孩子，能回歸他們的本然人生。

五味太郎是誰？

1945年生于日本東京，2 7歲時(shí)開始創(chuàng)作圖畫書，至今已出版了300多本創(chuàng)意獨(dú)特的繪本。曾獲得意大利博洛尼亞國際兒童書展插畫獎(jiǎng)、日本產(chǎn)經(jīng)兒童出版文化獎(jiǎng)、日本路傍之石獎(jiǎng)……

以上是枯燥的官方介紹。其實(shí)，五味太郎是一個(gè)……

有著一顆不老童心的老頭兒，但同時(shí)又有著愛操心的命。不然他不會(huì)為孩子們創(chuàng)作了那么多的作品，操心他們害怕看牙醫(yī)，不愛洗澡，不認(rèn)識(shí)顏色，不會(huì)數(shù)數(shù)，和爸爸走散了不知道怎么辦，不喜歡圣誕老人送來的禮品……更不會(huì)寫出這樣一本“離經(jīng)叛道”的《孩子沒問題 大人有問題》的書來“敲打”父母：讓父母多一些思考，真正“看見”孩子，認(rèn)真地觀察自己的孩子，給孩子真正的支持。

如果你是這種大人，真該好好看這本書啦！

總是心神不定的大人

早已筋疲力盡的大人

總是試圖考驗(yàn)孩子的大人

就是喜歡義務(wù)和服從的大人

任何時(shí)候都不懂裝懂的大人

喜歡貶低他人，保持優(yōu)越感的大人

總是對(duì)自己在社會(huì)中的位置忐忑不安的大人

本應(yīng)引導(dǎo)，卻喜歡教導(dǎo)的大人

再怎么說也是缺少學(xué)習(xí)精神的大人

不知何時(shí)已經(jīng)不想做人的大人

本文作者簡介

李奕，資深編輯、翻譯。曾策劃出版《0～12個(gè)月寶貝健康從頭到腳》《最熱的26種寶貝才藝培養(yǎng)全書》等暢銷圖書。