極酷少年 我從新疆來

陳霞

帕爾哈提·艾爾肯，23歲，維吾爾族，來自新疆阿克蘇，極限運(yùn)動(dòng)紀(jì)錄片攝影師。他是中國攝影界玩跑酷最厲害的，是跑酷界最會(huì)修飛機(jī)的。跑酷改變了他的一生，因此他希望用自己的影像去記錄和推廣戶外極限運(yùn)動(dòng)的正能量。曾參與拍攝過的極限運(yùn)動(dòng)短片代表作有《南疆跑酷》《尋找黑暗中的力量》。

帕爾哈提·艾爾肯，圈里人稱“老帕”—— 讓我這個(gè)“88年的中年婦女”情何以堪，采訪的時(shí)候還是忍不住改口叫他為“小帕”。

小帕目前就讀于四川中國民用航空飛行學(xué)院，學(xué)習(xí)航空電氣工程專業(yè)。他的家鄉(xiāng)阿克蘇位于新疆南部靠西的位置，大概是全中國最西邊的城市之一。阿克蘇很漂亮，有廣袤的沙漠戈壁，也有綠茵草甸和潺潺流水。阿克蘇的維吾爾語意思是“白水”，這里雖然年均降水量少，但是水質(zhì)非常好，享譽(yù)全國的紅富士蘋果便是出自這里。

和小帕這代90后相比，生活在阿克蘇的父母輩相對(duì)來說更傳統(tǒng)一些，他們追求的生活狀態(tài)是：工作穩(wěn)定、平平安安、知足常樂。“我爸媽是工人，朝九晚五地工作，他們對(duì)我的期待也是大學(xué)畢業(yè)后回新疆安家，比如在烏魯木齊找個(gè)穩(wěn)定的工作?！毙∨琳f。

然而，命運(yùn)的車輪卻不是這樣轉(zhuǎn)的。

被跑酷拯救的少年

15歲那年，小帕開始接觸到跑酷，這恰巧成了改變他一生的事情。和許多青春期的少年一樣，小帕也曾對(duì)自己的人生感到迷茫并充滿了疑惑。

“小學(xué)六年級(jí)和初一，有那么一個(gè)時(shí)期渾渾噩噩、感覺人生很沒意思。我也說不上具體什么原因，就是有個(gè)自殺的念頭。直到初二那年。”小帕接著說道，“跑酷真的是改變了我的命運(yùn)，讓我變得更快樂，性格變得更開朗，身體也變得更強(qiáng)壯—— 十二三歲的時(shí)候我總是生病。玩跑酷之后，我開始注意到別人看我的眼神不一樣了，因?yàn)槲以谕嬉环N新奇的很酷的運(yùn)動(dòng)，慢慢得到更多的尊重，我也漸漸發(fā)現(xiàn)自己的價(jià)值?！?/p>

在當(dāng)時(shí)幾乎沒有人玩跑酷的阿克蘇地區(qū)，小帕的跑酷技能全靠自學(xué)，而且基本上都是摔出來的，“那時(shí)候沒有人指導(dǎo)、沒有保護(hù)器材和裝備，就是在不停的受傷中爬起來再接著練。家附近的廣場和草地上都留下了我們的汗水?！?/p>

跑酷運(yùn)動(dòng)對(duì)場地的要求很低，除非是什么都沒有的大平地，要不然都可以玩：房屋、車輛、欄桿、臺(tái)階……有高低落差的地方都可以實(shí)現(xiàn)。這讓他們?cè)诒寂?、騰躍、翻轉(zhuǎn)中可以飛檐走壁，而城市中冷冰冰的鋼筋水泥在跑酷這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的襯托下突然間有了生機(jī)。

自由和快樂，是小帕在極限運(yùn)動(dòng)中追求的東西?！芭芸嶙畎舻牡胤骄驮谟隍v躍于空中那零點(diǎn)幾秒的感覺，掙脫地心引力獲得自由，像飛起來了一樣，雖然時(shí)間很短暫，但是很爽?！?/p>

從一個(gè)小院兒的四五個(gè)小伙伴一起玩，到最后就剩下小帕和他的朋友兩個(gè)人能夠堅(jiān)持下來，其他人的退出，最大的原因是受傷后產(chǎn)生的恐懼和膽怯。跑酷這樣的極限運(yùn)動(dòng)大概是為真正的無畏者而存在。

在快樂中找到方向

如果說跑酷及時(shí)地拯救了小帕的過去，那么影像就在改變他的未來。

在技術(shù)越玩越好之后，小帕就開始用DV錄制跑酷小短片，從小對(duì)于藝術(shù)和運(yùn)動(dòng)有著天賦的他把自己做的短片上傳到網(wǎng)上，在這過程中他逐漸找到了自己的熱愛。2014年，還在上大二的小帕開始以攝影師的身份去拍攝極限運(yùn)動(dòng)，并且伴隨著一個(gè)重大的決定。

那年，小帕不停地接到拍攝邀請(qǐng)，大概有10場，但同時(shí)要回學(xué)校應(yīng)對(duì)考試，他感覺時(shí)間不夠用。為了讓自己在喜愛的領(lǐng)域里快一點(diǎn)成長起來，他做出了一個(gè)大膽的決定：休學(xué)一年，在自己的世界闖一闖。

看似莽撞的決定，其實(shí)是小帕深思熟慮的結(jié)果，他認(rèn)為：“這對(duì)我來說是萬全的選擇—— 如果這一年我失敗了，還可以回學(xué)校繼續(xù)上學(xué)，大不了畢業(yè)后去修飛機(jī)；如果我成功了，就能為未來在極限運(yùn)動(dòng)攝影職業(yè)道路打下堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，而且我仍會(huì)回來把學(xué)上完?！彼悄欠N知道自己想要什么的人，而且足夠堅(jiān)韌?，F(xiàn)在他回到了學(xué)校繼續(xù)完成學(xué)業(yè)。

在拍攝極限運(yùn)動(dòng)的過程中，他又接觸到許多其他的戶外運(yùn)動(dòng)，比如滑翔傘、登山、高空扁帶、攀巖攀冰等，也認(rèn)識(shí)了許多極限運(yùn)動(dòng)大咖、戶外攝影大師以及周邊領(lǐng)域的牛人，對(duì)于21歲就踏入社會(huì)的小帕來說，這些都是促進(jìn)他成長、拓寬職業(yè)道路的機(jī)會(huì)。他還指出另一點(diǎn)好處：這份工作讓以前有點(diǎn)社交恐懼癥的他變得更有自信，性格也更好了。

其實(shí)拍攝極限運(yùn)動(dòng)并不輕松，對(duì)體能和創(chuàng)造性思維都有很高的要求，風(fēng)餐露宿的戶外生活自不必多說。即便這樣，小帕也認(rèn)為比朝九晚五的工作有吸引力多了。第一層吸引力在于能讓他快樂，第二層吸引力則是一種使命感，他希望能讓這個(gè)社會(huì)更了解和支持極限運(yùn)動(dòng)。

“因?yàn)閺男⊥媾芸?，我深知社?huì)大眾對(duì)極限運(yùn)動(dòng)的偏見和恐懼，但越是這樣越得不到正確的認(rèn)知和推廣，所以，我希望自己拍的這些東西能起到一定的推廣作用，讓人們都敢于去做自己喜歡的事情，它們沒想象中那么危險(xiǎn)?！?/p>

我們這個(gè)時(shí)代

可以看得出來的是，我們這一代人的生活方式變得越來越西化，穿著打扮和玩法也越來越時(shí)尚，不論是在阿克蘇還是在國內(nèi)其他地方，傳統(tǒng)文化的保留和傳承都面臨著挑戰(zhàn)。

在一個(gè)人的成長過程中，家庭生活、校園生活和社會(huì)生活各自發(fā)揮著影響力，說不好哪一個(gè)是決定性的，放在剖析人格形成的那類電影里，任何一方面都可以被無限放大。對(duì)于帕爾哈提·艾爾肯來說，家庭生活對(duì)他的影響是最大的。

他有著各方面素質(zhì)都比較高的父母，從小教導(dǎo)他的是大度、包容等高尚的人格素養(yǎng)。小帕認(rèn)為這點(diǎn)其實(shí)很重要。“現(xiàn)在回想起來，我們生活在一個(gè)多民族聚居的地區(qū)，由于民族與民族之間客觀存在的差異，有時(shí)候父母會(huì)無意中傳達(dá)出一些負(fù)能量給孩子。但是我爸媽沒有，他們從小就鼓勵(lì)我多和其他民族的小孩一起玩、多認(rèn)識(shí)其他民族的文化，可能也因?yàn)槿绱耍囵B(yǎng)了我對(duì)不同文化、不同類型的極限運(yùn)動(dòng)更為包容和開放的態(tài)度?！?

作為一個(gè)維吾爾族人，小帕對(duì)民族文化、人類學(xué)、社會(huì)學(xué)抱有很大興趣，他會(huì)讀寫本民族的文字，也會(huì)彈一點(diǎn)民族樂器，這在當(dāng)下實(shí)屬難得。“屬于我們民族的行為習(xí)慣和傳統(tǒng)風(fēng)俗，年輕一代都在有意或無意地傳承，只是對(duì)于我來說不太實(shí)用的一些行為習(xí)慣我會(huì)忽略掉。”小帕說，“對(duì)于該遵循的傳統(tǒng)習(xí)俗，我們年輕人還是會(huì)去遵守的，尤其是在家里和長輩們一起生活的時(shí)候。但在內(nèi)地，我可能會(huì)省略掉一些步驟，比如見面禮儀—— 我們一般去別人家串門的時(shí)候要從大到小依次進(jìn)門，進(jìn)門后要握手或擁抱……不過我也看到許多人還是會(huì)沿襲一些傳統(tǒng)行為習(xí)慣，我這樣的是少數(shù)?！?/p>

在阿克蘇的街頭，年輕人有玩滑板的，在大城市比如烏魯木齊就更盛行，玩街舞、hip-hop的人很多，而且玩得很不錯(cuò)。一年前，小帕曾參與過一部紀(jì)錄片《南疆跑酷》的拍攝，背景是在喀什老城。不得不說，“跑酷”和“新疆”這兩個(gè)詞搭配起來很有戲劇感。攝制組在網(wǎng)上看到了小帕以前拍過的跑酷視頻，就找到了他去給他們做跑酷指導(dǎo)和翻譯，那部片子的主人公也是小帕推薦介紹的。

“片子講述的就是我這位跑酷的朋友和他所生活的城市—— 喀什的故事?？κ彩莻€(gè)很神奇的地方，從來沒有一個(gè)地方讓我感到如此強(qiáng)烈的歸屬感，這里民族文化氣息濃郁，民居、街道、店鋪等建筑都還保留著以往的風(fēng)貌，讓你覺得作為一個(gè)維吾爾人你就屬于這里?！毙∨琳f，即便近幾年都在外面學(xué)習(xí)和闖蕩，但類似喀什給他的這種心情他經(jīng)常能感受到，那就是他和家鄉(xiāng)不可割舍的紐帶關(guān)系。

“每個(gè)人生階段都會(huì)有不同的追求，我不知道自己十年后會(huì)在哪里、會(huì)在做什么工作，但至少近五年我還是會(huì)留在內(nèi)地，繼續(xù)追求我的極限運(yùn)動(dòng)攝影夢想。”

或許，這種傳統(tǒng)文化、民族特色與潮酷時(shí)尚、極限運(yùn)動(dòng)在同一個(gè)時(shí)空里共存的現(xiàn)象，正是我們這個(gè)時(shí)代的魅力，每個(gè)人都在求同存異中大放光芒。

outdoor： 你小的時(shí)候跑酷在你生活的城市流行嗎？最開始是怎么接觸到跑酷運(yùn)動(dòng)的？

帕爾哈提：小時(shí)候幾乎沒有人玩跑酷。我從小就喜歡蹦蹦跳跳、爬樹啊什么的，而且喜歡看科教頻道的節(jié)目，我記得《探索發(fā)現(xiàn)》里面有一期是講法國的，叫《法國式功夫》—— 當(dāng)時(shí)Parkour翻譯為“城市疾走”，是關(guān)于法國電影《暴力十三區(qū)》的主角大衛(wèi)·貝利的一部紀(jì)錄片。那部電影我看過幾遍，但是都沒有看到前面的大衛(wèi)·貝利在城市街頭跑酷的片段。所以在節(jié)目中看到的時(shí)候，就覺得：“哇哦，這就是我想要玩的東西，這就是我一直在尋找的符合自己天性的運(yùn)動(dòng)！”

那時(shí)候我們家剛買了電腦、剛聯(lián)了網(wǎng)，我就迫不及待地從網(wǎng)上尋找關(guān)于自學(xué)跑酷的文章和視頻教學(xué)，然后就開始自己學(xué)起來。

outdoor： 后來又接觸了哪些戶外運(yùn)動(dòng)？

帕爾哈提：因?yàn)榕臄z工作的原因，經(jīng)常接觸到其他的戶外運(yùn)動(dòng)和戶外生活，比如高海拔登山、走扁帶、徒步、露營。2016年被請(qǐng)去一座海拔5000～6000米的山上拍攝宣傳片，就我一個(gè)攝影師，同行的其他人都得了嚴(yán)重的高反，雖然我是第一次上高海拔雪山，卻只是有點(diǎn)喘而已。我就覺得自己的體質(zhì)可能天生就很適合登山這種運(yùn)動(dòng)。

outdoor： 你的父母對(duì)你玩極限運(yùn)動(dòng)是什么態(tài)度？

帕爾哈提：一開始肯定是反對(duì)的，他們覺得這些極限運(yùn)動(dòng)很危險(xiǎn)，很容易把胳膊腿兒摔斷了，又沒有收入，更沒有人去扶持這些項(xiàng)目，就算你練得再好也看不到商業(yè)化或者保證找到工作的機(jī)會(huì)，他們認(rèn)為我們玩這些是沒用的。

但是后來，等我把跑酷練得越來越好的時(shí)候，在阿克蘇有了一點(diǎn)小名氣，上過一兩次電視和報(bào)紙，開始有小孩子對(duì)我表示崇拜，然后我父母就經(jīng)常從同事那兒聽到一些夸贊。這樣，他們態(tài)度才慢慢轉(zhuǎn)變過來，跟我說要注意安全，把學(xué)習(xí)搞好，其他的你想玩就玩吧。

outdoor： 從你的經(jīng)驗(yàn)來講，怎么樣才能說服長輩們接受你們玩極限運(yùn)動(dòng)？

帕爾哈提：首先就是注意安全，如果你把自己摔得很慘，他們肯定會(huì)心疼，然后把一切都怪罪到這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)上。其次就是別把學(xué)習(xí)落下。做到這兩點(diǎn)，他們慢慢就會(huì)習(xí)慣了。

outdoor： 從極限運(yùn)動(dòng)玩家到極限運(yùn)動(dòng)攝影師，這個(gè)角色是怎么轉(zhuǎn)換的呢？

帕爾哈提：說到攝影，這個(gè)故事就很長了。我從小就對(duì)攝影感興趣，看到電視電影里的畫面或者照片，都會(huì)想自己要是能拿著相機(jī)拍多好啊！可是那個(gè)時(shí)候家里只有一臺(tái)老式相機(jī)，膠卷特別珍貴，大人不會(huì)讓小孩子碰。一直到玩跑酷的時(shí)候，已經(jīng)開始流行拍攝短片發(fā)布到網(wǎng)上，我就借朋友的DV錄一些小短片玩。就這樣很業(yè)余地拍了兩年，到我上高中的時(shí)候，我求我媽買了一臺(tái)富士的長焦機(jī)，1200元吧，雖然機(jī)器很小，但是手動(dòng)的功能基本上都有，就開始了我的攝影生涯。到大學(xué)二年級(jí)的時(shí)候，就開始給紅牛拍攝一些極限運(yùn)動(dòng)題材，比如跑酷。

outdoor： 航空電氣工程，你學(xué)的這個(gè)專業(yè)聽起來很霸氣?。‘?dāng)初選擇這個(gè)專業(yè)有什么特殊的考慮嗎？

帕爾哈提：選這個(gè)專業(yè)，還是跟父母的期待有關(guān)。報(bào)考志愿的時(shí)候我第一想選的其實(shí)是藝術(shù)專業(yè)，因?yàn)閺男√貏e喜歡畫畫，第二想選的是體育，從初二就開始練跑酷的我，身體體質(zhì)各方面已經(jīng)不錯(cuò)了，高三集訓(xùn)一下其實(shí)可以報(bào)考體校。但是爸媽覺得無論是藝術(shù)還是體育將來都不好找工作，擔(dān)心混不到飯吃。他們雖然沒有強(qiáng)烈要求我一定不能選那些專業(yè)，但看到他們失望的樣子，我就說，那我努力一下，好好上文化課，考個(gè)我喜歡的好學(xué)校。然而高考時(shí)發(fā)揮不好，成績剛剛夠二本的學(xué)校。就在二本大學(xué)中選了看上去比較酷的航空電氣工程專業(yè)，我爸對(duì)于這個(gè)專業(yè)表示很滿意，覺得學(xué)了專業(yè)技能將來肯定餓不死，結(jié)果我現(xiàn)在上課上得生不如死，哈哈哈。

outdoor： 一生中對(duì)你產(chǎn)生過重要影響的人是誰？

帕爾哈提：青少年時(shí)期對(duì)我影響比較大的是達(dá)·芬奇，因?yàn)橄矚g畫畫嘛。我讀過一本《達(dá)·芬奇?zhèn)鳌?，我覺得他是很全才的一個(gè)神人。

另外一個(gè)很重要的人，是我的一位補(bǔ)習(xí)老師。高二我數(shù)學(xué)很差，去上補(bǔ)習(xí)班，那位補(bǔ)習(xí)老師也是維吾爾族人，記得他是北京郵電大學(xué)畢業(yè)的研究生。當(dāng)時(shí)的我對(duì)于即將面臨的高考、報(bào)考學(xué)校等等事情一無所知，他很盡心地幫助我，讓我對(duì)內(nèi)地的學(xué)校和城市有了一些了解，后來我們成了好朋友。當(dāng)他知道我喜歡跑酷的時(shí)候，他鼓勵(lì)我把喜歡做的事情做好，因?yàn)橥饷娴氖澜缬泻芏辔枧_(tái)，有很多機(jī)會(huì)可以讓我把愛好和事業(yè)結(jié)合到一起。是他的這些鼓勵(lì)讓我對(duì)未來有了一些具象的展望，我很感激他。