關于“愛”

李守奎 1962年出生于河北省陽原縣?，F(xiàn)為清華大學人文學院歷史系教授、中文系教授。主要研究領域為古文字、出土文獻和漢字學，任歷史文獻學博士生導師、漢語言文字學博士生導師，目前開設的課程有漢字學、《說文解字》導讀、出土文獻選讀、楚文字讀解等。

漢字學課程即將結束，有學生問起“愛”字的源流與意義，說有同學結婚，想寫一幅“百愛圖”致賀，很希望老師能夠多提供一些“愛”的信息和字樣。我見過百壽圖、百福圖，確實還沒有見過百愛圖。好的創(chuàng)意，學以致用，當然要多加鼓勵?？上б呀?jīng)是學期末了，瑣事頻頻，我來不及搜集資料和詳加解釋，他就離校了。我就承諾在《美文》上寫一篇小文專說“愛”。

愛，自來動人心魄，令人欲死欲活。有愛，欲死者欲活；無愛，欲活者欲死。愛人、愛物、愛禽獸……人人愛我，我愛人人；人人獻出一點愛，世界就變成了美好的世界……文里說，歌里唱，人們呼喊著愛。

據(jù)說，嬰兒無母愛，會發(fā)育不良；成人無情愛，會性情乖僻；老人無關愛，會孤獨抑郁。又據(jù)說，天子不愛其民，是昏君；子女不愛其親，是孽障；妻不愛其夫，是婚姻的悲哀。又據(jù)說，儒家思想代表著傳統(tǒng)文化核心價值觀，其精髓就是“仁”，仁者，愛人……這些我都沒有過研究，道聽途說，一知半解，是否屬實，未加考證，但用來證明人們都認為“愛很重要”這個命題還是有效的。在先秦文獻里，愛本來是個社會學概念，討論如何以愛構建社會關系，很少用來說男女關系。后來詞義不斷縮小，由圣人之博愛變成男女之情愛，繼而再縮小，做愛、愛愛，變成了性的隱語，弄得有性羞澀之人都不敢開口說“愛”了，尤其是頭發(fā)都白了的人還說“愛”，難免有老不正經(jīng)的嫌疑。愛的文化哪里能如此狹隘，各取一端，人人說、天天說也說不完。

愛自心出，是真情實感；愛又不僅僅是心理活動，愛是行為與責任。對于男女之愛來說，愛是雙向的，互相愛才是愛。有的人很為愛人而苦惱，我愛他難道是錯嗎？他不需要你愛，你卻非要愛當然是錯，別人吃飽了飯你卻非要送別人一碗肉吃——我送你這么好的東西你怎么就惡心呢？有的人因得不到愛而苦惱，我愛他他為什么不愛我呢？掂量一下自己，他憑什么非得愛你？這種地方?jīng)]有普愛、博愛。有的人是人見人愛，原因何在？有的人見誰愛誰，卻收獲不到愛，問題出在哪里？問世間情為何物？一人一個樣！一方面是所有人都渴望的極大需求，另一方面是所有人都各不相同的極大豐富，于是就成了人們永恒的追求和永恒的話題。把愛說成滿紙滄桑，一推學問也就沒勁了?；氐秸}——“愛”這個字兒！

中國文化有個情結，什么都想追根溯源，什么都想通過解碼漢字得到原初的真相。這本來不是壞事，但被有些“大師”們的宏論弄得令人啼笑皆非。一來大部分漢字本來沒那么多密碼好解，卻煞有介事地在那里裝高深；二來本來挺有文化內涵的漢字，被肆意肢解，慘不忍睹。像學生這樣既有好奇心又能虛心學習，才是正道兒。即使百愛圖中有些不是真的“愛”也不要緊，因為這么做并不是秀學問，而是表心意。

“愛”字沒什么密碼，但確實也有一點復雜問題。這里就解決四個問題：第一，古文字中“愛”字的構形；第二，“愛”怎么多出一只腳？第三，“愛”怎么少了一個心？第四，到底有多少“愛”？