干凈的生活（外一篇）

吳中聶

早晨的街道，霧氣還未散盡，清涼的晨風(fēng)已將夜晚渾濁混沌的氣息吹得遙遠(yuǎn)。在這個(gè)小鎮(zhèn)上，習(xí)慣了在夜晚吆喝，走來(lái)走去的無(wú)聊的人們，此時(shí)還沉睡在愜意的夢(mèng)境。天知道，趁著夜色，他們?cè)摃?huì)不會(huì)又做了些不干不凈的事情。此時(shí)仍在夢(mèng)中咀嚼那些許環(huán)節(jié)，從心底欽佩自己的智商足以構(gòu)成一部訓(xùn)練穿墻術(shù)的教案。偶爾有一兩處三樓或四樓的窗戶輕輕推開(kāi)，估計(jì)是想看看天色是否尚早，又迅速拉上了窗簾。我想，這該是些青年男女，想著他們?cè)谖輧?nèi)不穿衣服的樣子，便覺(jué)得有些好笑。這樣的良辰美景，空氣清新，整個(gè)世界寬容、寧?kù)o。到曠野去跑跑步，出出汗，然后端一大盆清水洗洗臉，該是多么愜意的事情。而這些青年男女卻仍在溫暖的被窩里蜷伏著，不余遺力地做一個(gè)理想主義者。而這時(shí)，我卻忽然想起路遙寫(xiě)的《早晨從中午開(kāi)始》。不惑之年的路遙喜歡在深夜寫(xiě)作，讓我覺(jué)得他是一個(gè)很愛(ài)干凈的人。夜晚是純凈的黑色，他想讓心愛(ài)的《平凡的世界》保持絕對(duì)的本真。他極力精致地?cái)⑹銎椒哺蓛舻纳?，是想?jīng)營(yíng)一個(gè)典雅、寧?kù)o的內(nèi)心，不讓其帶上任何世俗的色彩。

平凡是福。

一直以來(lái)，我都將這句話當(dāng)作我一生的箴言?；蛟S，我篤信的這個(gè)信念來(lái)源于我質(zhì)樸的母親。自打我記事起，母親就沒(méi)有去過(guò)一次縣城，或許她一生都未去過(guò)。她年復(fù)一年地堅(jiān)守著那片熟稔的土地，用粗糙的手縫補(bǔ)著土地的傷痕。那些莊稼便是在她的呵護(hù)下長(zhǎng)了一茬又一茬，喂養(yǎng)著我們的軀體在有光的背景里將影子一天天拉長(zhǎng)。我的平凡而實(shí)在的母親早已習(xí)慣了鄉(xiāng)下寧?kù)o單純的生活。多少個(gè)日子里，她都用寬大的手掌翻曬著歲月的風(fēng)云，讓時(shí)間深處那些美麗的色彩來(lái)充盈自己的宿命。她一生中最簡(jiǎn)單的理想，就是要?jiǎng)趧?dòng)，曬曬陽(yáng)光，然后洗洗手，吃下自己栽種的糧食和蔬菜。

記憶中的母親吃飯前是一定要洗手的，她的這一有別于其他農(nóng)村婦女的習(xí)慣，在我的心靈深處形成一種巨大的人格力量。她常說(shuō)：“洗洗手，做個(gè)干凈的孩子。”在我想來(lái)，母親當(dāng)時(shí)跟我說(shuō)的話，當(dāng)然不會(huì)是表層意義上的敘述。這其間暗含著幾許良好的期待，是一部絕對(duì)經(jīng)典的教科書(shū)，指引著我的人生道路。我一直正正直直，不偏不斜地長(zhǎng)大成人，該是母親當(dāng)初那句話感召的結(jié)果。一直以來(lái)，我都在追求一種踏實(shí)而無(wú)悔的意境，并以一個(gè)生活在底層人的眼光來(lái)洞悉這個(gè)世界催生的險(xiǎn)惡、丑陋的心靈垃圾，并試圖讓自己干凈的雙手能為此做些什么。

每逢趕集天，街上人聲鼎沸。人來(lái)人往中，暗含了多少人內(nèi)心的隱秘。而這一天，我是不去街上的，我始終保持一顆沉靜的心站在四樓的高度跟自己的內(nèi)心交談。擁有高度的優(yōu)勢(shì)，我便可以俯視那一場(chǎng)場(chǎng)的交易中暗含了多少《夜宴》式的欲望。我常常慶幸自己在不想看這些世俗風(fēng)景的時(shí)候還能抬頭看看遠(yuǎn)方，看蔚藍(lán)的天幕懸浮的白云是那樣的輕盈與自在。而熙熙攘攘的人群中是沒(méi)有人去留意天空的色彩的。他們的雙眸被自己的內(nèi)心支配，在世俗的風(fēng)中已失去最初如水般清澈的亮色。而一雙手呢？在忙碌的交易中也是絕對(duì)舉不起諸如“藍(lán)天、白云”這些溫暖而干凈的詞匯。

在小鎮(zhèn)上生活的我，與村莊是沒(méi)有距離的。我常想，我居住的這個(gè)小鎮(zhèn)，是村莊這條寬大的河流中的一個(gè)島嶼，我便在心靈的一隅用心傾聽(tīng)四周鄉(xiāng)村的聲音。這其間有海子寧?kù)o的呼吸：“在青麥地上跑著/雪和太陽(yáng)的光芒/詩(shī)人你無(wú)力償還/麥地和光芒的情義/一種愿望/一種善良/你無(wú)力償還”（《海子詢問(wèn)》）

雪，多么圣潔的顏色，太陽(yáng)，多么純粹的光芒，金黃色的麥浪喂養(yǎng)了海子的靈魂。我知道，海子走向那根伸向遠(yuǎn)處的鐵軌時(shí)，他回首的姿勢(shì)里隱含了多少?gòu)?fù)雜的情感。這情感中有他對(duì)這塊干凈的土地永恒的眷戀。懷著感恩的心，他用孤獨(dú)蒼涼的背影，詮釋了內(nèi)心深處無(wú)限的熱愛(ài)。

金黃色的麥浪在海子詩(shī)歌的胸膛起伏著。

我也由此愛(ài)上了詩(shī)歌與麥子。

我愛(ài)詩(shī)歌的空靈與純凈，更愛(ài)麥子系著農(nóng)家樸素的愿望穿越冬天的聲音。這聲音讓我的聽(tīng)覺(jué)再次找到家的方向?！白鰝€(gè)干凈的孩子”的聲音再次在我的耳邊縈繞。我知道我又回到了故鄉(xiāng)簡(jiǎn)單而溫暖的小屋。其時(shí)已是除夕之夜了。吃了年飯，我懷著虔誠(chéng)的心洗了雙腳。這是農(nóng)家亙古不變的習(xí)慣，這個(gè)不能用哲學(xué)觀點(diǎn)來(lái)解釋的儀式中的良好祝愿，是先人賜給我們的真誠(chéng)表達(dá)。再看看屋子的四周，都被母親收拾得井井有條。想著母親拖著年邁的身子為我們過(guò)著干凈的生活操勞的情景，不禁感動(dòng)得熱淚盈眶。

人生五行

我突然就失語(yǔ)了。

一顆流星在夏夜的星空劃過(guò)一條長(zhǎng)長(zhǎng)的弧線，便轉(zhuǎn)瞬即逝。我甚至沒(méi)來(lái)得及估算它綻放的光芒在天空停留了多久，便聽(tīng)到隔壁傳來(lái)呼天愴地的哭喊聲，將這個(gè)夏夜原本恬靜的夜空弄起了一絲褶皺。黃人生死了。一個(gè)胖胖的、很會(huì)健談的、五十多歲的老頭在這個(gè)很多人都躺在院子里乘涼的夜晚，匆匆走完了他的人生歷程。然而，我卻寧愿相信這不是真的。前兩天，我在與他交談的時(shí)候，我還調(diào)侃他的名字取得很有詩(shī)意。他還友善地笑道：“好是好，但終究是要黃的?！?/p>

“黃的？”死亡的另類譯詞？是否在冥冥之中，他已預(yù)知了某種提示？他曾答應(yīng)我哪天找個(gè)時(shí)間好好地談?wù)勱P(guān)于人生的五行的。我知道，近年來(lái)他病退在家看了不少佛書(shū)，對(duì)五行是有一定研究的。但現(xiàn)在，人生黃了，我們之間的對(duì)話將成為永遠(yuǎn)無(wú)法兌現(xiàn)的承諾。

我便有些失落與茫然了。

盡管這樣，我仍得保持絕對(duì)清澈的寫(xiě)作意識(shí)，極力精致地摒棄這個(gè)事件中灰暗、低沉的因子，順其自然地在我的大腦里對(duì)五行進(jìn)行虛無(wú)的審美并構(gòu)建我的語(yǔ)法修辭。

鐃鈸聲不絕于耳，那是陰陽(yáng)先生在為人生做法事，超渡靈魂。它發(fā)出金屬質(zhì)地的聲響，清脆甚至有些動(dòng)聽(tīng)。在先生們習(xí)慣性的手勢(shì)中被把握得極有分寸，輕重、舒緩、節(jié)奏有致。跟人的內(nèi)心的情感張力協(xié)調(diào)一致。

黃人生的女兒從外地趕了回來(lái)，在簡(jiǎn)單的哭泣之后，她們?cè)诳蛠?lái)客去的迎送中，是那樣的從容自若。就好象是她們覺(jué)得老黃的死是預(yù)料的必然。他們相信自己的父親此時(shí)正在這個(gè)世界的另一端傾聽(tīng)這些鐃鈸發(fā)出的美麗動(dòng)人的音響。

夜晚9點(diǎn)鐘，哭喪開(kāi)始了。按這個(gè)小鎮(zhèn)以往的習(xí)慣，一般是自己的親女兒或直系親屬擔(dān)當(dāng)這一神圣使命，然而這次卻有些例外。人生的女兒不知從哪兒請(qǐng)來(lái)了一個(gè)十八九歲姑娘代替他們的角色，引來(lái)不少鄉(xiāng)親的圍觀。這畢竟是鄉(xiāng)里人看到的頭一回。那姑娘倒也賣力，一把鼻涕一把淚地跪倒在地放聲大哭。一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的悲愴的“爹”音，讓許多人都黯然淚下。這一幕跟印江詩(shī)人末未在一首詩(shī)中描繪六個(gè)女人哭鐘傳通的情景有著天然的相似。所不同的是，六個(gè)女人哭時(shí)有著調(diào)侃的味道，而眼前這個(gè)姑娘卻在極力表現(xiàn)一種血濃于水的親情。那個(gè)姑娘的眼淚就如決堤的江水洶涌不止。惹得在場(chǎng)的人也忍不住輕輕啜泣。我記得，魯迅先生在評(píng)價(jià)諸葛亮哭周瑜時(shí)說(shuō)過(guò)“智多便成妖”。我相信，眼前這個(gè)姑娘淚眼婆娑的表情也當(dāng)是智慧催生的結(jié)果?？迒释戤?，還向人生的靈柩敬了酒，上了香，獻(xiàn)了一束潔白的蘭花。“成禮兮會(huì)鼓，傳芭兮代舞，侉女倡兮容與。春蘭兮秋菊，長(zhǎng)無(wú)絕兮終古。”鐃鈸聲再度響起，是在催老黃在天堂里繼續(xù)揀拾命運(yùn)的斧頭鐮刀，護(hù)子佑孫，奏響一曲永不衰竭的生命之歌。

一塊普通的木料，在經(jīng)過(guò)簡(jiǎn)單的加工之后，變成了一具陰森可怕的棺木。我不知道，經(jīng)過(guò)這個(gè)簡(jiǎn)單的物理變化后，為什么讓絕大多數(shù)人心生恐懼。是對(duì)生命的敬畏？還是對(duì)死亡的害怕？常常在夢(mèng)中被一具猩紅的棺木所驚醒，摸摸自己加快的心跳，暗自慶幸還好只是在夢(mèng)中，便連忙從記憶中搜索弗洛伊德的《夢(mèng)的解析》有關(guān)理論，讓白天歷經(jīng)的事物的痕跡演變成合理的邏輯推理。

對(duì)棺木木質(zhì)的選擇，農(nóng)村人是極其考究的。一般以柏樹(shù)、杉木、紅椿為主，因這些木料代表著生長(zhǎng)與欣欣向榮?！渡袝?shū)洪范》記載：木曰曲直。乃能屈能伸之意。鄉(xiāng)下人選擇最原始的土葬，該有它深層的含義。勸誡自己的親人去天堂的路一定要走好，要學(xué)會(huì)能屈能伸。“沒(méi)有我的日子里，你要保重你自己”。當(dāng)然，不要忘了最重要的使命，那就是繼續(xù)生長(zhǎng)，長(zhǎng)成參天大樹(shù)，讓子孫后代在其庇護(hù)下健康成長(zhǎng)。而黃人生就躺在紅椿棺木里，他的嘴角掛著一絲笑意?！斑耍恕钡哪爵~(yú)聲平穩(wěn)而沉靜，而他的臉始終笑著，心想：任憑你們?cè)鯓忧?，我就是那一尾始終敲不醒的木魚(yú)。

黃人生的墓地可算得上是個(gè)風(fēng)水寶地了。

坐南朝北，山環(huán)水抱；紫氣如蓋，蒼煙若浮。

站在墓前，可以清晰地看見(jiàn)墓的前方有一個(gè)尖頂?shù)男∩?，但山尖不是正?duì)墳?zāi)?。?jù)講，是陰陽(yáng)先生特意安排的，他們怕“葬壓龍角”。而人生的親人們?cè)谀骨罢勑︼L(fēng)生，顯然，對(duì)這個(gè)墓穴之所存有十二分的滿意。不時(shí)插進(jìn)幾個(gè)婦女的聲音，問(wèn)是發(fā)哪家，是出文貴，還是出武貴。而先生們則笑而不答。顯然，在他們長(zhǎng)期的職業(yè)習(xí)慣中，對(duì)這一問(wèn)題已經(jīng)產(chǎn)生了審美疲勞。其實(shí)他們內(nèi)心非常清楚，對(duì)未來(lái)的占卜用風(fēng)水學(xué)的觀點(diǎn)是不能詮釋的。“逝者如斯夫”先生們選擇這個(gè)絕妙的墓地，當(dāng)是從地形、山脈、水流、風(fēng)向來(lái)權(quán)衡的，旨在讓親人們對(duì)人生的懷念盡量保持內(nèi)心深處崇高的色彩。一條河流便是最好的見(jiàn)證。墓的前方，一條彎彎曲曲的小溪不知疲倦地流淌。有山有水，清幽，曠遠(yuǎn)?！按酥杏姓嬉?，欲辨已忘言?！币粭l河流的走向可是暗寓了人生的品德？“上善若水，厚德載物”，人生的靈魂該是融入了這條奔騰不息的生命長(zhǎng)河。

夏日的幾只蟬在樹(shù)上反復(fù)吟唱：“慈悲喲，慈悲喲！”

火焰升騰。

一堆鋪草及幾件衣服是黃人生簡(jiǎn)單的行李，在一片火光中化為灰燼，便歸屬于老黃了。而那些零散的火星在短暫的跳躍之后，也逐漸熄滅。這多像老黃的人生??！原本生意盎然的發(fā)電機(jī)，在時(shí)光的隧道中，最終因眾多零部件的老化而熄火。

老黃的親屬想得很是周到，送給了他紙人紙馬紙房子。去天堂的路有些孤單，有人陪伴是一件幸福的事情；路途遙遠(yuǎn)，擁有馬這樣的交通工具，當(dāng)也不會(huì)顯得疲憊。放心好了，到了終點(diǎn)，房子都已準(zhǔn)備好。至于錢(qián)嘛，那更不是問(wèn)題，光是這一次遠(yuǎn)行，就從天地銀行取了足夠的數(shù)。至于以后的事情，每年過(guò)年過(guò)節(jié)，按時(shí)來(lái)領(lǐng)取就行了，就像生前一樣，每月時(shí)間一到，便去單位領(lǐng)取固定的薪水。

當(dāng)然，這些環(huán)節(jié)都還得借助于火的載體才能得以實(shí)現(xiàn)?！渡袝?shū)洪范》記載：火曰炎上。乃光明之意。先人們?cè)谶@個(gè)儀式中最初該是寄寓了“大開(kāi)光明之路”，意即我們所做的一切，誠(chéng)然希望死去的人在地下繼續(xù)發(fā)揮他的光和熱。每個(gè)人生都當(dāng)歷經(jīng)從生到死，再?gòu)乃赖缴膫ゴ竽鶚劇?/p>

“深藍(lán)色的天空掛著一輪金黃的圓月，下面是一望無(wú)際的海邊的沙地，其間有個(gè)少年項(xiàng)帶銀圈，手捏一柄鋼叉……這少年便是閏土，因五行缺土，他的父親便給他取名叫閏土。”每當(dāng)我讀到這個(gè)經(jīng)典的句子時(shí)，我便猜想，迅哥兒的時(shí)代，對(duì)五行的把握當(dāng)是有一定研究的。大地孕育了一切，人的一生怎能缺土？

塵歸塵，土歸土。

當(dāng)一切喧囂之后，我們又將回到大地溫柔的臂灣。仁厚的地母寬容了我們?cè)谌松鲞^(guò)的一切，包括丑惡、奸詐……而今，她要用她博大慈愛(ài)的胸懷讓躺在她懷中的人重新接受靈魂的洗禮，孕育另一個(gè)更加完美的人生。

老黃的親人虔誠(chéng)地捧起一坯泥土撒向了棺木，莊重的神情中寄予了多少遙遙無(wú)期的愿望。土是最好的土，棺木是最好的紅椿，你一定要顯靈，讓你的后代在這熟稔的土地上有所作為，出人頭地……

說(shuō)來(lái)也怪，就在下葬黃人生的當(dāng)晚，我做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)他就站在墳頭翻弄那些生長(zhǎng)出來(lái)的小草，我聽(tīng)見(jiàn)他在自言自語(yǔ)，喃喃地說(shuō)些什么……