韋勒克“文學(xué)史理想”之再思考

劉 欣

在文學(xué)觀念、研究方法乃至學(xué)科建制層面，韋勒克（René Wellek）對上世紀(jì)80年代以來中國文論的影響之巨，經(jīng)典化程度之高，非一般學(xué)者可及。①1984年三聯(lián)書店出版的“現(xiàn)代外國文藝?yán)碚撗芯孔g叢”第一輯中收入劉象愚、邢培明等翻譯的《文學(xué)理論》，成為大陸文學(xué)研究“向內(nèi)轉(zhuǎn)”的指南之一。這個譯本1986年再版，2005年由江蘇教育出版社重新推出， 2010年又在文化藝術(shù)出版社出版；韋氏的《批評的諸種概念》（丁泓等譯）在1988年由四川文藝出版社出版，羅鋼等人的新譯本2015年由上海人民出版社出版；皇皇巨著《近代文學(xué)批評史》（楊豈深、楊自伍譯）八卷本也從1987年至2007年由上海譯文出版社陸續(xù)出齊。韋勒克作為文學(xué)研究學(xué)科性的堅(jiān)實(shí)捍衛(wèi)者，區(qū)分文學(xué)理論、文學(xué)批評和文學(xué)史的界限，奠定比較文學(xué)學(xué)科的基礎(chǔ)，并以宏富的批評史寫作確立了文學(xué)批評史研究的合法性。他立足英美新批評的“內(nèi)部研究”，融合現(xiàn)象學(xué)、結(jié)構(gòu)主義和俄國形式主義，尚能審時度勢，兼及“外部”，不僅曾影響錢鐘書等治中國文學(xué)史的學(xué)者，在“新時期”更成為文學(xué)研究領(lǐng)域的理論權(quán)威，主宰了幾代學(xué)人的文學(xué)觀念。

但盲信韋氏的判斷往往會遮蔽文論知識生產(chǎn)的意識形態(tài)性，以至于完全歪曲其本意。②請見拙文：《韋勒克與馬克思主義文學(xué)批評》，《文藝?yán)碚撆c批評》，2013年第6期；《韋勒克“文學(xué)實(shí)踐論”辨正》，《中國文學(xué)批評》，2016年第3期。重讀韋勒克的理論需要一種“癥候式”閱讀，反思其理論本身的悖論性構(gòu)成方式。在《文學(xué)理論》的終章“文學(xué)史”中，韋勒克特別提出一種“文學(xué)史的新理想”（a new ideal of literary history）①René Wellek and Austin Warren， Theory of Literature， New York：Penguin Books，1982， p.268.，借以描述其理想性文學(xué)史書寫的類型。達(dá)到此種文學(xué)史理想需要分離出文學(xué)作品中的審美結(jié)構(gòu)（即“內(nèi)在結(jié)構(gòu)”），將其視為一個流動的、自我推動的總體結(jié)構(gòu)，需要克服“歷史主義”（historicism）的限制，需要賦予個體及其作品獨(dú)特的價值，判斷其在文學(xué)史中的位置。無可否認(rèn)，韋勒克的“文學(xué)史理想”在多方面超越了既有的文學(xué)史成規(guī)：他從學(xué)理上將文學(xué)史與摻雜過多社會史、思想史或批評匯編類的“文學(xué)史”區(qū)別開來，堅(jiān)持面向文學(xué)本身的價值判斷，在此基礎(chǔ)上構(gòu)想以文學(xué)為依據(jù)的文學(xué)史分期和類型研究，同時注重研究的系統(tǒng)性、整體性。但其“理想”的理論構(gòu)想并非無懈可擊，我們尚可追問的是，如此純粹的“文學(xué)史理想”是否可能，它對歷史主義的拒絕需要償付哪些代價，如今又能提供何種教益。這是我們理解并反思韋勒克文學(xué)史哲學(xué)時繞不開的關(guān)鍵問題。

一、文學(xué)總體的“動態(tài)結(jié)構(gòu)”史

對韋勒克而言，文學(xué)史研究的主要工作就是要對一段時期內(nèi)的文學(xué)總體進(jìn)行系統(tǒng)性把握，核心是在不同歷史時期的作品中抽繹出穩(wěn)定的審美結(jié)構(gòu)，描述這一審美結(jié)構(gòu)的發(fā)展?fàn)顩r：“按照共同的作者或類型、風(fēng)格類型、語言傳統(tǒng)等分成或大或小的各種小組作品的發(fā)展過程，進(jìn)而探索整個文學(xué)內(nèi)在結(jié)構(gòu)中的作品的發(fā)展過程?！雹冢勖溃蓓f勒克、沃倫：《文學(xué)理論》，劉象愚等譯，南京：江蘇教育出版社，2006年版，第305頁。與此同時，還應(yīng)將文學(xué)視為動態(tài)的結(jié)構(gòu)，在文學(xué)史研究中呈現(xiàn)一部作品在鑒賞、解釋、批評活動中意義的歷史性變化。可見，一個理想的文學(xué)史家首先要具備的是一種全局意識或總體視角，用連續(xù)性的觀點(diǎn)將文學(xué)看作一個完整的體系，“這個完整體系隨著新作品的加入不斷改變著它的各種關(guān)系，作為一個變化的完整體系它在不斷地增長著”③［美］韋勒克、沃倫：《文學(xué)理論》，劉象愚等譯，南京：江蘇教育出版社，2006年版，第306頁。，即將表面孤立的文學(xué)視為文學(xué)之存在巨鏈上的一環(huán)，于是文學(xué)不斷“進(jìn)化”（evolution）。

“進(jìn)化”不是斯賓塞（Herberz Spencer）、達(dá)爾文（Darwin） 意義上的進(jìn)步或退化，不是泰納（Taine）和布呂納季耶（Brunetiere）純粹黑格爾主義的進(jìn)化，也不是二元對立（創(chuàng)造與反映、原創(chuàng)與模仿、自然與人為、浪漫主義與古典主義等）的循環(huán)進(jìn)化，而是一種內(nèi)在于文學(xué)的“自我推動的辯證過程”④［美］韋勒克：《辨異：續(xù)〈批評的諸種概念〉》，劉象愚等譯，上海：上海人民出版社，2015年版，第135頁。。對于韋勒克而言其中最重要的是文學(xué)類型（genre）史，因?yàn)槲膶W(xué)自身參照系統(tǒng)的自我演化天然地構(gòu)成最具“文學(xué)性”的文學(xué)史。辨認(rèn)文學(xué)“自我推動的辯證過程”于是成為文學(xué)史寫作的中心，但文學(xué)與其他歷史現(xiàn)象一樣，如果不加以梳理、辨析就仍是一堆不可理解的質(zhì)料或無意義的永恒變化的流。讓作為單個歷史事件的文學(xué)作品在文學(xué)總體的歷史中顯示出各自的價值和地位，使每一個獨(dú)立的文學(xué)事件在文學(xué)總體中仍然保持自身的價值，從而讓整個文學(xué)史顯示出一種意義上的連續(xù)性，這構(gòu)成了韋勒克追求的文學(xué)史的理想形態(tài)：“一件藝術(shù)品不僅僅是某一序列中的一個組成單元，一根鏈條中的一環(huán)，它可能還處在與過去任何東西的關(guān)系之中；它也不僅像俄國和捷克的形式主義者所設(shè)定的那樣，是有待于加以描述性解釋分析的結(jié)構(gòu)。它是由種種價值構(gòu)成的總體，這些價值并不依附于這個結(jié)構(gòu)，而是構(gòu)成了這個結(jié)構(gòu)的總體。”⑤［美］韋勒克：《批評的諸種概念》，丁泓、余徵譯，成都：四川文藝出版社，1988年版，第58頁。

問題的關(guān)鍵被歸結(jié)為對文學(xué)的價值判斷。究竟文學(xué)史家依據(jù)何種標(biāo)準(zhǔn)才能準(zhǔn)確地錨定某一作品在文學(xué)史中的位置，韋勒克求助于文學(xué)批評家的理性分析，但即使是最公允的批評也只能在價值體系中判斷文學(xué)的歷史意義，而這一價值體系卻只能取自文學(xué)的歷史本身。這就是文學(xué)史寫作中的“闡釋循環(huán)”，陶東風(fēng)曾指出韋勒克揭示出的這種循環(huán)是一個良性的、可逐步消解的悖論：抽象出來的價值體系（模式）建構(gòu)出歷史，并在歷史的運(yùn)動中不斷修訂自身，修訂后的模式又建構(gòu)出“新”歷史⑥陶東風(fēng)：《文學(xué)史哲學(xué)》，鄭州：河南人民出版社，1994年版，第178頁。，循環(huán)往復(fù)。如此，價值選擇成為一切文學(xué)史寫作的前提，韋勒克一再強(qiáng)調(diào)批評家、文學(xué)史家在選擇價值方面的自由，甚至認(rèn)為文學(xué)的本質(zhì)即價值。在《文學(xué)史上“進(jìn)化”的概念》一文中，他指出詩人進(jìn)行價值選擇時的認(rèn)知“結(jié)構(gòu)”是同時面對過去、現(xiàn)在、未來的共時性結(jié)構(gòu)，主體以這種方式自由地進(jìn)行價值選擇，構(gòu)建價值體系，并將其蘊(yùn)含在藝術(shù)作品之中，批評家、文學(xué)史家則覺察、解釋這一時代的文學(xué)價值體系。此處對作家、批評家、文學(xué)史家的心理描述暴露出韋勒克自身的價值取向，獨(dú)立的文學(xué)事件被納入無時間性的共時結(jié)構(gòu)中，這樣構(gòu)成的文學(xué)總體即文學(xué)史與艾略特（T.S.Eliot） 的文學(xué)“傳統(tǒng)” 或馬爾羅（Malraux）的“博物館”并無實(shí)質(zhì)性差別。在此類文學(xué)史寫作中，我們至多會獲得基于個體價值立場的對文學(xué)事件間關(guān)聯(lián)性的判斷，如柏格森（Bergson）討論古典主義文學(xué)中的浪漫主義成分，尼采（Nietzsche）論及后起大師不由自主地改變前人作品的評價和意義，艾略特認(rèn)為新起作品改換傳統(tǒng)作品的位置，還有博爾赫斯（Borges）的洞見：“每一位作家創(chuàng)造了他自己的先驅(qū)。作家的勞動改變了我們對過去的概念，也必將改變將來?！雹伲郯⒏ⅲ莶柡账梗骸犊ǚ蚩捌湎闰?qū)者》，王永年等譯，見《博爾赫斯全集·散文卷》（上），杭州：浙江文藝出版社，1999年版，第433頁。于是博氏將卡夫卡（Kafka）的先驅(qū)追認(rèn)至芝諾（Zerro）、韓愈、克爾凱郭爾（Kierkegaard）和勃朗寧（Robert Browning），他的依據(jù)是這些先驅(qū)的文本具有卡夫卡的“調(diào)子”或“特色”，即純粹的文學(xué)“風(fēng)格”上的相似性。但即使文學(xué)史作為系統(tǒng)的知識整體可以涵蓋文學(xué)在結(jié)構(gòu)、規(guī)范、功能、風(fēng)格等價值形式上的變化，也依然只是從作為個體的批評史家的價值立場出發(fā)，建構(gòu)共時性的“動態(tài)結(jié)構(gòu)”，一套文學(xué)自我進(jìn)化的譜系。

必須指出的是，雖然時間性并不是事件組成的不變秩序，但對文學(xué)歷史的描述和解釋卻不能建基于相對的價值選擇上，一種主觀的“價值決定論”不可避免地走向“目的論”的文學(xué)史觀。前輩學(xué)人嘗將韋勒克辯證的“動態(tài)結(jié)構(gòu)”論看作對結(jié)構(gòu)主義、形式主義和新批評文學(xué)史觀的超越，對他律性文學(xué)史觀的拒絕，在歷史哲學(xué)的層面論及柏格森、克羅齊的深刻影響，結(jié)論是韋勒克對文學(xué)“歷史性”頗為重視云云。以上的分析讓我們不得不重新審視韋勒克“文學(xué)史理想”蘊(yùn)含的歷史觀。那么當(dāng)韋勒克在談?wù)摗皻v史”時，他到底在談?wù)撌裁矗?/p>

二、反“歷史主義”的純粹文學(xué)史

韋勒克曾奇怪為何艾略特會堅(jiān)持使用“歷史意識”一詞，卻采用一種共時性的、非歷史性的“歷史”觀。這一悖論或許同樣存在于韋勒克自己的文學(xué)史理想中。我們可以從他對“歷史主義”的反駁探究其“歷史”哲學(xué)。

韋勒克所謂“歷史主義” 是由狄爾泰（Dilthey）、文德爾班（Winalelband）、李凱爾特（Rickert）等開啟的一種歷史觀念，在文學(xué)史觀方面則以泰納、盧格（A.Ruge）、馬克思、恩格斯等人為代表，主張文學(xué)是特定社會與時代的表達(dá)，它與民族性、民族精神、時代精神息息相關(guān)，是內(nèi)在于歷史進(jìn)程的審美建制。這種文學(xué)史進(jìn)路被韋勒克視為“他律論”的典型，泰納的“種族-時代-環(huán)境”三動因被韋勒克視為“歷史主義”的典型，純文學(xué)史理想的對立面。

泰納針對古典主義流于抽象、缺乏歷史主義的弊病，主張從歷史主義和事實(shí)出發(fā)：“我們的美學(xué)是現(xiàn)代的，和舊美學(xué)不同的地方是從歷史出發(fā)而不從主義出發(fā)，不提出一套法則叫人接受，只是證明一些規(guī)律……從歷史出發(fā)不從主義出發(fā)?！雹冢鄯ǎ萏┘{：《藝術(shù)哲學(xué)》，傅雷譯，北京：人民文學(xué)出版社，1981年版，第10頁。他運(yùn)用自然界的規(guī)律，以類科學(xué)的態(tài)度來研究文學(xué)的發(fā)展史，揭示文學(xué)這種看似無規(guī)律的現(xiàn)象背后的規(guī)律，從“種族-時代-環(huán)境”這文學(xué)發(fā)展的“三動因”出發(fā)?！胺N族”即某一民族所共有的生理、心理等屬性，這是文藝發(fā)展的內(nèi)部因素；“時代”從歷時方面研究文藝現(xiàn)象，而“環(huán)境”則是從共時方面進(jìn)行的考察。這種起源研究的方法早在18世紀(jì)的孟德斯鳩（Montesguieu）、 黑格爾（Hegel），近至斯塔爾夫人（Stael）、圣·伯夫（Sainte-Beuve）都曾提及。但通過泰納的闡述才形成完備的理論系統(tǒng)，以大量史實(shí)、資料為證，運(yùn)用于文學(xué)史、藝術(shù)史、政治史的研究之中。傅雷在《藝術(shù)哲學(xué)》一書的譯者序中正確地指出：“從歷史出發(fā)與從科學(xué)出發(fā)的美學(xué)固然還得在原則上加以重大的修正與補(bǔ)充，但泰納至少已經(jīng)走了第一步，用他的話來說，已經(jīng)做了第一個實(shí)驗(yàn)，使后人知道將來的工作應(yīng)當(dāng)從哪幾點(diǎn)上著手……他在歐洲學(xué)術(shù)界的影響至今還沒有完全消失，多數(shù)的批評家即使不明白標(biāo)榜種族，環(huán)境，時代三大原則，實(shí)際上還是多多少少應(yīng)用這個理論的。”③［法］泰納：《藝術(shù)哲學(xué)》，傅雷譯，北京：人民文學(xué)出版社，1981年版，第5頁。在具體的文藝史研究中，他往往將社會學(xué)、文化學(xué)、風(fēng)俗學(xué)、生物學(xué)、地理學(xué)等學(xué)科綜合起來考察藝術(shù)品，力圖呈現(xiàn)形成藝術(shù)品的諸種因素。泰納在考察古希臘雕塑時就試圖從希臘本土的自然環(huán)境、先民的世界觀、當(dāng)時的各種制度（包括藝術(shù)、體育、宗教）等方面探討希臘雕塑的成因。

泰納的歷史主義在韋勒克看來沒有真正認(rèn)識到作家的天才及其作品超出歷史的獨(dú)特價值：“泰納的方法徹底低估了藝術(shù)的真實(shí)和價值，因?yàn)閷λ?，藝術(shù)變成了人生的鱗爪。而藝術(shù)的精華——形式以及想象力的特定角度——泰納卻置之不理?！雹伲勖溃蓓f勒克：《近代文學(xué)批評史》（第4卷），楊自伍譯，上海：上海譯文出版社，2009年版，第41頁。但文學(xué)史家對文學(xué)對象的選擇本身已然含有價值判斷，泰納的歷史主義讓他將偉大的文學(xué)作品視為偉大時代的表征，這樣的文學(xué)史觀與其只描述、不評價的態(tài)度是矛盾的，韋勒克承認(rèn)：“泰納是第一個企圖從文學(xué)批評中排除價值觀念的人。他自己在其《藝術(shù)哲學(xué)》中得出的結(jié)論，他錯了。他宣布放棄這種主張，并分析了社會和美學(xué)價值構(gòu)成的雙重體系?！雹冢勖溃蓓f勒克：《批評的諸種概念》，丁泓、余徵譯，成都：四川文藝出版社，1988年版，第58頁。所以關(guān)鍵問題不在于價值判斷，而在于泰納寫作的是文學(xué)內(nèi)在于歷史的歷史，而非超越歷史的純粹文學(xué)史：“泰納從未將進(jìn)化看作是單獨(dú)的文學(xué)的進(jìn)化。文學(xué)只是被視為一個有機(jī)整體的歷史進(jìn)程的一個組成部分。”③［美］韋勒克：《批評的諸種概念》，丁泓、余徵譯，成都：四川文藝出版社，1988年版，第50頁。但文學(xué)的歷史如果不是歷史進(jìn)程中的一個組成部分，又是何物？ 即使在討論“單獨(dú)的文學(xué)的進(jìn)化”時，文學(xué)史家放棄解釋內(nèi)在于文學(xué)進(jìn)化的歷史動力，去構(gòu)建個人化的共時性價值結(jié)構(gòu)，實(shí)際上是在放棄真正的“具體歷史性”。可以說韋勒克此處以建構(gòu)純粹的文學(xué)“價值體系”取代了對作為客觀歷史事件的文學(xué)事件的解釋。

在反對泰納的歷史主義這一點(diǎn)上，可以看到深受英美新批評影響的錢鐘書與韋勒克極為接近。《中國文學(xué)小史序論》一文指出文學(xué)史研究目的在于沿流溯源，確定作者及其作品的位置，這少不得要追究歷史中文學(xué)演變的因果律。雖然錢氏承認(rèn)歷史現(xiàn)象確有因果關(guān)系，但作為旁觀者的文學(xué)史家在他看來并沒有斷言因果的權(quán)利，將社會歷史、時代環(huán)境因素作為總因的泰納于是成為反例：“竊謂當(dāng)因文以知世，不宜因世以求文；因世以求文，鮮有不強(qiáng)別因果者矣！ Taine 之書，可為例禁?！雹苠X鐘書：《寫在人生邊上·人生邊上的邊上·石語》，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2002年版，第99頁。歷史主義的解釋模式同樣被視為“因世以求文”的過度詮釋。

雖然韋勒克在新批評處于守勢的20世紀(jì)五六十年代轉(zhuǎn)而強(qiáng)調(diào)并未忽視文學(xué)研究的歷史因素，但他此時仍將歷史主義的文學(xué)史觀簡單地視為“他律論”，將從歷史出發(fā)縮減為從歷史知識出發(fā)研究文學(xué)，陷入一種相對主義的歷史知識論：“關(guān)于全部人類知識都具有相對性，甚至全部歷史知識都具有其特殊的困難之處的爭論，是非常籠統(tǒng)的，我們實(shí)際上并不需要從這里出發(fā)來探討文學(xué)研究的問題?！雹荩勖溃蓓f勒克：《批評的諸種概念》，丁泓、余徵譯，成都：四川文藝出版社，1988年版，第22頁。那么如何超越歷史及其知識的相對性，從而達(dá)到一種“客觀公正”的文學(xué)史寫作？ 韋勒克仍然乞靈于新批評式的研究進(jìn)路，即“將文學(xué)作品隔離起來，集中精神去思索它，分析它，解釋它，最后是作出判斷”⑥［美］韋勒克：《批評的諸種概念》，丁泓、余徵譯，成都：四川文藝出版社，1988年版，第25頁。。這種純文學(xué)史的理想體現(xiàn)在批評史編纂中，使韋勒克僅僅局限于將個體的哲學(xué)家、批評家視為時代文學(xué)價值的構(gòu)建者，用“客觀”的冷靜敘述在材料的基礎(chǔ)上細(xì)致描摹其批評風(fēng)貌，卻無力呈現(xiàn)個體批評家及其批評話語與整體歷史進(jìn)程的內(nèi)在聯(lián)系，把握具體時代的歷史感。如此，一部關(guān)于文學(xué)或文學(xué)觀念的歷史卻真正規(guī)避了內(nèi)在于文學(xué)的歷史要素，回避了文學(xué)史的關(guān)鍵問題。哈里·列文（Harry Levin）尖銳地指出：“韋勒克教授甚至還談到要超脫歷史主義，并聲稱他的材料中‘找不到因果相關(guān)’的東西。顯然，他無意做一個科學(xué)家——無意做一個解釋事物原因的人。倘若如此，那他又何必要去寫批評史呢？ 如果一部歷史要想不成為一系列互不相關(guān)的事件的毫無意義的排列，那它就必然要對事物的原因進(jìn)行探索并做出解釋?！雹撸勖溃莨铩ち形模骸段膶W(xué)批評何以不是一門精密科學(xué)》，張隆溪、劉象愚譯，見戴維·洛奇編：《二十世紀(jì)文學(xué)評論》（下），上海：上海譯文出版社，1993年版，第501頁?？磥?，韋勒克純文學(xué)史理想的實(shí)現(xiàn)需以喪失真正的歷史感為代價。

三、“歷史”的絕對視域

從泰納的歷史主義開始，韋勒克進(jìn)而將對“他律論”文學(xué)史模式的批判延伸至盧格、馬克思和恩格斯。

在韋勒克看來，作為黑格爾派左翼批評家的盧格糅合了黑格爾的歷史主義、激進(jìn)的政治主張、相對主義和進(jìn)步主義，文學(xué)僅僅淪為反映、完成歷史必然進(jìn)程的工具。馬克思、恩格斯也被視為與盧格類似的篤信歷史真理的歷史主義者，他們論證了歷史進(jìn)程將趨向無階級社會，其中勞動分工的消除使文學(xué)不再成為專門職業(yè)，韋勒克稱這是在以未來向度的黃金時代，即烏托邦中高度自由的文學(xué)圖景，來打破極端的歷史相對論和循環(huán)論。另一個維度，在解釋文學(xué)“進(jìn)化”的動力時，韋勒克指出馬克思、恩格斯并未提供一整套完整的文學(xué)理論或文學(xué)社會學(xué)，但其批評理論并沒有顯出不連貫性，原因在于：“它們是由其總的歷史哲學(xué)貫通起來的，而且顯露出可以理解的演變——早年卷入德國三、四十年代的論戰(zhàn)形勢，經(jīng)過嚴(yán)格的經(jīng)濟(jì)決定論的階段，終而采取后期現(xiàn)實(shí)主義和自然主義框架中比較成熟而容忍的態(tài)度?！雹伲勖溃蓓f勒克：《近代文學(xué)批評史》（第3卷），楊自伍譯，上海：上海譯文出版社，1991年版，第288頁。但韋勒克對這種“歷史主義”的評價沒有改變，恩格斯的“多元決定論”被認(rèn)為只是在靈活地運(yùn)用泰納的“三動因”。面對《德意志意識形態(tài)》（1845-1846）、《共產(chǎn)黨宣言》（1847-1848）和《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判·序言》（1859）中“社會存在決定人的意識”的觀點(diǎn)，韋勒克感到遺憾的是“無時間性的美”②［美］韋勒克：《近代文學(xué)批評史》（第3卷），楊自伍譯，上海：上海譯文出版社，1991年版，第285頁。被擱置不論了，而馬克思承認(rèn)的只是物質(zhì)生活的生產(chǎn)方式對社會生活、精神生活的“制約”作用。當(dāng)馬克思、恩格斯談?wù)摗皻v史”時，始終將人視為歷史的創(chuàng)造性主體，相應(yīng)的，人的所有創(chuàng)造性活動都無法越過歷史范疇：“人們是自己的觀念、思想等等的生產(chǎn)者，但這里所說的人們是現(xiàn)實(shí)的，從事活動的人們，他們受著自己的生產(chǎn)力的一定發(fā)展以及與這種發(fā)展相適應(yīng)的交往（直到它的最遙遠(yuǎn)的形式）的制約。意識在任何時候都只能是被意識到了的存在，而人們的存在就是他們的實(shí)際生活過程?！雹垴R克思、恩格斯：《德意志意識形態(tài)》，見《馬克思恩格斯選集》（第1卷），北京：人民出版社，2004年版，第72頁。作為歷史主體的人在這里只能在具體的歷史境況中生產(chǎn)生活，“歷史”即人的全部生產(chǎn)實(shí)踐及感性活動得以發(fā)生的絕對視域。青年恩格斯在批評托馬斯·卡萊爾（Thomas Carlyle）的《過去和現(xiàn)在》時，宣稱了歷史對于一切研究的原則性意義：“歷史就是我們的一切……我們要求把歷史的內(nèi)容還給歷史，但我們認(rèn)為歷史不是‘神’的啟示，而是人的啟示，并且只能是人的啟示?！雹埽鄣拢荻鞲袼梗骸队鵂顩r·評托馬斯·卡萊爾的〈過去和現(xiàn)在〉》，見《馬克思恩格斯全集》（第3卷），北京：人民出版社，2010年版，第520頁。超越作為具體的歷史性存在的人，試圖將其創(chuàng)造物視為自我進(jìn)化的價值系統(tǒng)的“文學(xué)史理想”，顯然缺少的是對馬克思的“歷史”哲學(xué)的深度理解。

從《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》開始，馬克思已開始將人視為可以改造世界，并在改造世界的過程中改造自身的存在物，這是因?yàn)槿税l(fā)展了其用于改造世界的能力，并伴隨這些新能力而產(chǎn)生出新的需求，人的能力的增長成為歷史發(fā)展的主要過程，對這種增長的需求解釋了為什么存在歷史：“人們之所以有歷史，是因?yàn)樗麄儽仨毶a(chǎn)自己的生活。”⑤［德］馬克思、恩格斯：《德意志意識形態(tài)》，見《馬克思恩格斯選集》（第1卷），北京：人民出版社，2004年版，第81頁?？贫鳎℅.A.Cohen）正確地指出，黑格爾的“人”之所以有歷史是因?yàn)橐庾R需要時間和行動來認(rèn)識自己，對馬克思而言，歷史存在是因?yàn)槿诵枰獣r間和行動來戰(zhàn)勝自然，歷史是人類辛勤勞動的歷史，它經(jīng)歷了生產(chǎn)能力的發(fā)展，它的促進(jìn)因素和載體是一種經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)，當(dāng)這種經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)激發(fā)了超出它所能包含的更多的發(fā)展時，它就要滅亡。⑥［英］G·A·科恩：《卡爾·馬克思的歷史理論——一種辯護(hù)》，段忠橋譯，北京：高等教育出版社，2008年版，第42頁。黑格爾歷史哲學(xué)中的核心公式在馬克思那里發(fā)生了變形，黑格爾在《精神現(xiàn)象學(xué)》中指出：“由于不僅個體的實(shí)體，甚至于世界精神，都具有耐心來經(jīng)歷漫長的時間里的這些形式，并有耐心來擔(dān)當(dāng)形成世界歷史的艱巨工作（在世界史的每個形式下世界精神都曾就該形式所能表現(xiàn)的范圍內(nèi)將它整個的內(nèi)容體現(xiàn)出來）?！雹伲鄣拢莺诟駹枺骸毒瘳F(xiàn)象學(xué)》（上），賀麟、王玖興譯，北京：商務(wù)印書館，2012年版，第21頁。馬克思則用社會形態(tài)（它是圍繞經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)建立起來的）取代了文化形態(tài)，生產(chǎn)能力的發(fā)展代替了意識的發(fā)展：“無論哪一個社會形態(tài)，在它所能容納的全部生產(chǎn)力發(fā)揮出來以前，是絕不會滅亡的?！雹冢鄣拢蓠R克思：《〈政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判〉序言》，見《馬克思恩格斯選集》（第2卷），北京：人民出版社，2004年版，第33頁。所以歷史構(gòu)成了理解人類一切生產(chǎn)生活的絕對視域，任何歷史性的解釋事件（如文學(xué)史）無法逃避自身的歷史性，馬克思的歷史理論“不是從遠(yuǎn)處對所發(fā)生的事情的一種反映式說明，而是對于理解其內(nèi)在動力的一種貢獻(xiàn)”③［英］G·A·科恩：《卡爾·馬克思的歷史理論——一種辯護(hù)》，段忠橋譯，北京：高等教育出版社，2008年版，第42-43頁。。盧卡奇（Lukács）則將馬克思的歷史哲學(xué)視為一種“批判主義”或歷史的批判，即關(guān)于理論的理論、關(guān)于意識的意識：“它首先摒棄社會結(jié)構(gòu)的僵化性、自然性和非生成性，它揭示了社會結(jié)構(gòu)是歷史地形成了的，因此在任何一方面都是要服從歷史的變化的，因此也必定是要?dú)v史地走向滅亡的?！雹埽坌傺览荼R卡奇：《歷史與階級意識》，杜章智等譯，北京：商務(wù)印書館，2009年版，第102頁。相較而言，韋勒克因固守其“文學(xué)史理想”，無法在馬克思、恩格斯的著述整體中把握其“歷史”哲學(xué)的豐富性，更無法洞悉非歷史的“價值體系”或“永恒真理”之類的主導(dǎo)思想往往只是統(tǒng)治階級的思想。所謂“理想”的文學(xué)史寫作同樣具有強(qiáng)烈的排他性價值結(jié)構(gòu)，作為批評史家的韋勒克即為典型。在1969年發(fā)表的《布拉格學(xué)派的文學(xué)理論與美學(xué)》一文中，他曾暗諷穆卡洛夫斯基（Mukarovshy）晚期的馬克思主義轉(zhuǎn)向，認(rèn)為“改宗”后穆氏的文學(xué)史寫作淪為了純粹的意識形態(tài)描述，由其主編的《捷克文學(xué)史》（1959-1961）成為文學(xué)史中布拉格學(xué)派式微的象征。⑤關(guān)于韋勒克對穆卡洛夫斯基及其弟子“改宗”馬克思主義的敘述，請見韋勒克：《辨異：續(xù)〈批評的諸種概念〉》，劉象愚等譯，上海：上海人民出版社，2015年版，第261-268頁。從經(jīng)濟(jì)、社會等歷史因素建構(gòu)的文學(xué)史幾乎都在韋勒克平靜的敘述中被打發(fā)為過時的方法。

建構(gòu)關(guān)于文學(xué)總體“動態(tài)結(jié)構(gòu)”的純粹文學(xué)史，使超歷史的文學(xué)“價值系統(tǒng)”被文學(xué)史家揭示，韋勒克最終將其文學(xué)史理想描述為一片合唱之聲：“文學(xué)通過各個時代清晰地震響——宣告了人類對時間和命運(yùn)的蔑視，對無常、相對和歷史的勝利?！雹揄f勒克：《批評的諸種概念》，丁泓、余徵譯，成都：四川文藝出版社，1988年版，第28頁。共時性的文學(xué)價值體系超越其時代限制，成為凌駕于歷史之上的人類共同財(cái)富。透過韋勒克“客觀”、“冷靜”的敘述，我們窺見的是他對無時間性、超歷史性“價值”的執(zhí)著，這讓他自覺規(guī)避了文學(xué)及文學(xué)觀念的具體歷史性。歷史已然證明，對其“文學(xué)史理想”的反抗及新一輪歷史主義的回歸，讓新批評之后的文學(xué)史、批評史的寫作進(jìn)入了新的階段。