我住在樓房的第二十五層。三層的樓道里養(yǎng)著一只流浪貓。
它剛來的時候,我經(jīng)常加班到次日凌晨,也就經(jīng)常和它一起乘電梯上樓。這經(jīng)歷說起來有些奇怪,我居然和一只貓一起乘電梯回家。有一次,我一個人抱著一堆東西走到樓里,用下巴很吃力地點(diǎn)開電梯按鈕,前腳剛進(jìn)去,后腳它就跟進(jìn)來了。我盯著它,它盯著我,我只好用額頭頂了我自己的樓層號按鈕,又用下巴按了它要去的樓層號,基本可以用手忙腳亂來形容當(dāng)時的情形。等搞定之后,原本一路走回來的沮喪消失了,我一個人在電梯里笑了。它出去的時候,還靠近我的腿邊翹著尾巴蹭了一下。大半夜,我和一只貓同乘了電梯。還為它按了按鈕,這太有喜感了。
它是三層的住戶們一起養(yǎng)的流浪貓。我聽樓下跳廣場舞的大媽們說,它是在一個風(fēng)雨交加的夜晚從電閃雷鳴中逃進(jìn)樓里來的。它當(dāng)時的樣貌非常慘,身上還有傷,要多可憐有多可憐。當(dāng)時住在三層的劉奶奶撞見了它,心生憐憫,就把它抱回家,幫它洗了澡,給它治了傷,下定了決心收養(yǎng)它。這個劉奶奶是樓里的風(fēng)云人物,是樓下廣場舞軍團(tuán)的“頭目”。
為了照顧好這只貓,劉奶奶甚至缺席了廣場舞很久。在劉奶奶的照顧下,它很快恢復(fù),簡直“脫胎換骨”,以至于后來出現(xiàn)在大家面前的時候。像一只美麗的家貓。傷好以后,大概因?yàn)樽杂勺栽诹骼说臅r間太久。它實(shí)在不習(xí)慣這樣被禁錮在小小的屋子中,所以成日趴在窗口,用爪子扒著玻璃總想往下跳。劉奶奶覺得它是想外面了,就打開門把它放了出去。它毫不猶豫,直接奔向了自由的廣闊天地。
可自打那以后,它似乎把樓房的第三層當(dāng)成了家,在外面野一段時間,就回來,還會乘電梯,回到三層就安靜地蹲在那里等著。慢慢地,除了劉奶奶,整個三層的人都習(xí)慣了,開始沒事就往外面放點(diǎn)兒吃的喝的,有時候甚至還有玩具。它也越來越把這兒當(dāng)成家。從半個月一回到幾天一回,再到現(xiàn)在一天一回,它出現(xiàn)得比上班下班的白領(lǐng)還準(zhǔn)時。
于是它就這樣奇怪而溫馨地和三層一整層的住戶們和諧美滿地生活在了一起。
很快,整幢樓的人都知道了它的存在。當(dāng)然,并不是全樓的住戶都有如此愛心,但誰也沒有左右過事態(tài)的發(fā)展。它這樣自來熟,我們也都不好意思裝作陌生人。漸漸地,它從三層的貓變成了十一號樓的貓。我經(jīng)??匆姾臀彝瑯堑淖舾鷦e人說,“這是我們樓的貓,一會兒就回去了”。
我不止一次在回家的時候,聽到別人問保安:“怎么總能見到那只貓?”保安頭也不抬地說:“噢,那是十一號樓的貓,出來溜達(dá)溜達(dá)?!蔽也铧c(diǎn)兒當(dāng)場笑出來。十一號樓的貓,這真是個好名字,聽起來就很文藝。我們在超市里買了太多東西拿不回來時,留下地址拜托工作人員用推車送去,一說樓號,對方就直接說:“噢,就是總有只貓?jiān)跇抢镛D(zhuǎn)悠的那幢,我知道我知道?!蹦侵稽S毛碧眼的貓咪突然間變成我們的流動標(biāo)簽,讓一些事情變得格外有意思起來。
朋友來我家里做客的時候,和我一起上樓。一進(jìn)門就一驚一乍地說:“你們鄰居還真熱情啊。這遠(yuǎn)親不如近鄰,在這兒我算是見識到了。”她很疑惑這究竟是怎么做到的,全樓的人好像都互相認(rèn)識,出個門、回個家,在電梯里見到了,還點(diǎn)個頭、示個意。我就帶她去參觀那只貓。朋友驚嘆:“太神奇了!你們樓居然沒有討厭貓的?”其實(shí)當(dāng)然不會所有人都喜歡貓。但誰也記不起來是怎么個過程,它就“賴”上了這幢樓,成了這幢樓里的“業(yè)主”。因?yàn)樗牡絹?。這些原本互相陌生的人的標(biāo)簽突然多了一條——十一號樓的貓的主人。
十一號樓的貓,變成了十一號樓住戶們情感的焦點(diǎn)。它把人們從快節(jié)奏的淡漠的城市文化里拯救出來,讓人們不再是冷靜的路人甲、乙、丙、丁,而成了活生生的情感飽滿的男女主角。演繹一出叫生活的戲。劉奶奶作為這只貓的救命恩人,更是和它發(fā)展了童話式的關(guān)系。我不止一次看到劉奶奶遛彎兒回來,它連蹦帶跳地沖過去。圍著她轉(zhuǎn)圈。劉奶奶很歡喜,跟我們說,她孫子知道她養(yǎng)了一只這么有靈性的貓,一到假期就過來看它。搭救了一只貓,結(jié)果還吸引寶貝孫子常過來,簡直是意外收獲。說話間,劉奶奶喜氣洋洋,仿佛不是她給了它新生,倒是它帶動了她的幸福生活。
這只貓自己大概永遠(yuǎn)都不會明白。它變成了人們的精神亮點(diǎn)。人們有時候不愿意表現(xiàn)的那些善良和軟弱,還有刻意隱藏起來的柔情和敏感,都在它這里得到釋放。人們喂飽它,還喂飽自己的心;人們關(guān)注它,進(jìn)而發(fā)現(xiàn)原來生活里有這么多小事值得被關(guān)注,它們都充滿了愛與柔情,緩慢而有效地治愈了很多糾結(jié)。集體養(yǎng)了一只小動物,我們都成了別的生命的依靠,還有什么理由不樂觀?
(選自《智慧少年·潤》2016年第8期,有改動)