論電影《蕭紅》的女性表達

張珊珊

(黑龍江省社會科學(xué)院，黑龍江 哈爾濱 150018)

·性別視角下的蕭紅專題研究·

論電影《蕭紅》的女性表達

張珊珊

(黑龍江省社會科學(xué)院，黑龍江 哈爾濱 150018)

女性在文學(xué)藝術(shù)與影像聲色中的被呈現(xiàn)方式，蘊含了豐富深刻的性別認同與文化意義。由霍建起執(zhí)導(dǎo)的電影《蕭紅》，以溫暖熾烈、情懷豐沛的女性表達，再現(xiàn)了女作家蕭紅追求獨立的傳奇人生。影片的女性表達從女性自我實現(xiàn)的追守、女性生存困境的呈現(xiàn)、女性情感狀態(tài)的觀照三個方面加以體現(xiàn)。

電影；《蕭紅》；女性表達

電影作為一種敘述語言和大眾文化，具有鮮明的再現(xiàn)特征，“‘再現(xiàn)’表明電影影像和任何語言作品一樣，是一種建構(gòu)，是對一個表面看起來似乎是‘真實’的世界的‘再次呈現(xiàn)’，而不是一種單純的‘呈現(xiàn)’”[1]。女性在文學(xué)藝術(shù)與影像聲色中的被呈現(xiàn)方式，蘊含了豐富深刻的性別認同與文化意義。長久以來，“電影的凝視是男性的，電影以男性欲念建立敘事，賦予男性掌控的權(quán)力，壓抑女性，以物化的方式呈現(xiàn)女性”[2](P8)，“女性形象只是充當(dāng)這構(gòu)成奇觀、誘發(fā)欲望觀看的視覺動機”[3]。20世紀70年代，隨著第一代女性主義紀錄片《長成女性》《簡妮的簡妮》《三面夏娃》和《女人的電影》的問世，立足于性別立場表達批判性思考的女性主義電影，在時光的流變中逐步改寫著一直被電影工業(yè)所壓制的女性形象。男人把自己歸之于自我的范疇，而把女人建構(gòu)成他者的慣常性遭遇挑戰(zhàn)，女性被拯救、被凝視、被欲望、被塑造的客體身份不再理所當(dāng)然，女性主體的獨立性日益明朗。這些亮點鮮明的女性電影平靜地顛覆著電影再現(xiàn)女性時的男權(quán)主導(dǎo)意識，女性話語與再現(xiàn)的權(quán)力開始在電影場域作用于女性存在的建構(gòu)中。

“電影產(chǎn)生于意識形態(tài)與文化欲望之中，而且會對兩者進行反哺?！盵4]由霍建起執(zhí)導(dǎo)，2013年上映的電影《蕭紅》以影像的方式敘述了民國著名女作家蕭紅一生追求自由獨立，半世歷經(jīng)流離多舛的傳奇人生。蕭紅先因父逼婚離家出走，后因戰(zhàn)火硝煙遠離故鄉(xiāng)。她一路輾轉(zhuǎn)奔波于哈爾濱、青島、上海、臨汾、西安、武漢、重慶，31歲因病在香港玉殞香消，留給世人《生死場》《呼蘭河傳》《小城三月》等近百萬字風(fēng)格獨特的小說、散文、詩歌、戲劇等作品。在藝術(shù)的真實與歷史的真實之間，拋卻影片商業(yè)化元素中可待推敲的某些虛構(gòu)情節(jié)，本文僅就影片基調(diào)而言，電影《蕭紅》的女性表達溫暖熾烈，情懷豐沛。電影將那個文藝的、倔強的、寂寞的、抗爭的蕭紅綻放在光影的回眸中，她的精神、她的往事、她的氣質(zhì)，她獨特的生命歷程都帶有鮮明的性別標記，電影的視線結(jié)構(gòu)不再是男性角色和男性觀眾凝視女性角色的結(jié)構(gòu)，女性也不再被作為欲望客體建構(gòu)于影片中。正如本片導(dǎo)演霍建起所說：“我不愿意拍得過于寫實，像雕塑一樣，每個觀眾都有自己的視角?！薄半娪暗墓δ芫褪亲尭嗟娜肆私馐捈t。了解蕭紅后，有欲望、沖動去看她的作品?！薄巴ㄟ^《蕭紅》，我想讓大家看到那個傳統(tǒng)、保守、男權(quán)主義的時代竟然有這樣一個思想解放的女子?！盵5]

一、女性自我實現(xiàn)的追守

蕭紅是一位真正走上社會，追趕甚至超越了她所生存的時代潮流的新女性。正如中國現(xiàn)代文學(xué)史上著名的女作家白薇、謝冰瑩所走過的創(chuàng)作道路一樣，她們共同擁有許多走出“鐵屋子”的經(jīng)歷、話題，對于身為女性所遭遇的不公平社會待遇，也都有切膚之痛。與其他吃著“五四”新文化運動乳汁長大的青年男女一樣，這些女作家都有過逃婚、擺脫封建家庭獨自到社會上闖蕩的經(jīng)歷。她們始終沿著獨立自由的個性解放道路，不斷前行。作為接受“五四”新文化運動感召而走出家庭接受新式教育的女性，這種開窗的意義對她們而言無疑更為現(xiàn)實。獲得社會工作、經(jīng)濟獨立等一系列與現(xiàn)代女性相配套的待遇，仍然是現(xiàn)代女性熱切希望得到解決的問題,也是一些進步男性所期待的新文化運動的旨歸。然而在“重男輕女”積習(xí)深厚的父權(quán)制社會，蕭紅所面臨的還是魯迅先生提出的“娜拉走后怎樣”的問題。女性從父權(quán)制家庭出走，又被逼回家的境遇，蕭紅都曾經(jīng)歷過。

影片中抗婚到北平讀書的蕭紅最終接受了找尋她而來的包辦未婚夫汪恩甲的幫助，因為對方答應(yīng)她可以繼續(xù)讀書。那一年，蕭紅二十歲。在一個動蕩年代，汪恩甲忤逆家人尋她而來，傾盡所能解她經(jīng)濟困窘，支持她最愛的上學(xué)讀書，盡管對方未必出于懂得或欣賞蕭紅才情的真心，但客觀上這些付出足夠感動與打動一顆初入社會闖蕩的單純落難少女的心。他們的情感糾葛，有著命運的無奈，也有一些感動的甘愿，而非簡單的資源互換。后來汪家人斷了汪恩甲的經(jīng)濟來源，兩人被迫回到哈爾濱，在東興順旅館住了大半年。懷有身孕的蕭紅在經(jīng)濟極端窘迫的境遇中，依然堅持讀書寫作，不曾放棄精神獨立的追求，不肯回家妥協(xié)。她的作品更是伴隨著她每一處漂泊的足跡，落地開花。無論環(huán)境多么艱難惡劣，她都未改初心，直至在文學(xué)雄心未竟的“身先死，不甘，不甘”的遺憾中，結(jié)束了尋找自我與歸依的半世飄零。影片中蕭紅說：“《王阿嫂的死》是我第一次發(fā)表的小說。從那以后，再也沒有什么能夠阻止我的寫作，無論是痛苦還是憂傷，貧困還是戰(zhàn)爭，甚至死亡?！?/p>

對于蕭紅來說，她一直有著非常清晰堅定的精神追求與理想信仰，那就是寫作。無論遭遇怎樣的人生變故，情感沉浮，身體創(chuàng)傷，饑餓貧窮，她寫作的精神花火一直激情燃燒，絢美綻放。這份堅毅的守持彰顯了女作家蕭紅獨立豐盈的精神人格。她的作品中那些冷靜清醒的文字，沖出藩籬的執(zhí)著渴念，對底層人民的深切同情，直面生死的無畏勇氣，都標識了其寫作的鮮明個人風(fēng)格。她拒絕套路，反對模式，不近腔調(diào)，其所經(jīng)歷過的人生苦樂悲歡都化為文字融入作品，她的文字自由無偽，章法隨性而出，似乎沒有規(guī)矩，而深處則有愛欲的流盼。她的文字極為感性，生活片斷的捕捉靈光閃爍，有情緒的涌浪。那些流離失所、痛徹心扉、食不果腹、孤立無援的苦楚，都沁潤在文字中。蕭紅這些親身經(jīng)歷的刻骨銘心的生存體驗，成為其作品里最生動的篇章。與其說那是創(chuàng)作出來的文章，不如說那是從心底流淌出來的記憶，蕭紅“這個被傳奇化的人物，是民國文壇的異類，沒有大家閨秀之色，也非大學(xué)里的文雅的女子。她的身世頗為普通，又經(jīng)歷了無數(shù)次的坎坷。但其汩汩流淌的情感之潮，在灰色的寂靜里泛出光亮。完全是天籟般的聲音，純粹而悠揚，帶著野草的香氣和松林的野味，飄散在詞語之間……這個沾著泥土氣的女子，穿過污濁的溝壑，從沒有笑的原野走過，從歐羅巴的咖啡館前走過，以自然的談吐，述說著離奇的故事”[6]。

影片以倒敘和插敘的鏡語講述了蕭紅的生命段落，并通過人物的服飾加以表現(xiàn)。有蕭紅經(jīng)濟拮據(jù)時的單一落魄，有境遇好轉(zhuǎn)時的得體光鮮。值得注意的是，蕭紅衣著的得體光鮮開始是因為富足家庭的供養(yǎng)，之后是包辦未婚夫的接濟，最后是作品得到認可后的稿費版權(quán)收入。蕭紅如逆行精靈般一路野蠻生長，非常自覺地作為女人來寫作，并讓寫作成為謀生的資本，逐漸擺脫經(jīng)濟上的依附地位，成為獨立的主體。蕭紅的一生都在追求、踐行著女性精神獨立與經(jīng)濟獨立的自我解放與自我實現(xiàn)，盡管這是一段當(dāng)代女性依然在路上的蜿蜒征程。

二、女性生存困境的呈現(xiàn)

“由于原始和文明的世界都是男性的世界，文化所形成的關(guān)于女性的觀念也同樣是男性設(shè)計出來的。我們所知的婦女的形象是由男性創(chuàng)造出來，并為適應(yīng)他們的需要而改變的……男性已經(jīng)把他自己確立為人類的標準、主體和所指，相對于男性，女性是‘他者’或異類?！盵2](P30)

新文化的現(xiàn)代教育，為曾經(jīng)被禁錮了幾千年的中國女性打開了外面世界的窗口，使她們看到了前面似乎有條新生路，可以嘗試著走出家庭強加給她的舊式婚姻。新文化運動透露出的信息是，女性可以走出封建家庭，進而選擇自己喜歡的丈夫和獨立的職業(yè)。女性要獨立于社會的呼聲，對蕭紅這批在哈爾濱受過新式教育的女學(xué)生來說，既是時尚風(fēng)潮，也是需要突破的自身困境。蕭紅是魯迅“娜拉走后怎樣”的懸念中，沖破黑暗見到光明的那一位。但在尋找獨立的社會地位的過程中，她也直面了社會現(xiàn)實對女性的不公平，也品嘗到經(jīng)濟不獨立的女性陷入社會底層的黑暗生活。

影片中，經(jīng)濟窘迫、基本生活空無保障的蕭紅被迫接受了汪恩甲的援助，輾轉(zhuǎn)回到哈爾濱后，由于沒錢交房租，蕭紅被作為人質(zhì)關(guān)在旅館的閣樓，若不還錢就被賣往“妓院”。彼時的蕭紅懷著身孕，饑寒交迫、窮困潦倒，面對著未婚先孕，未婚夫不知所蹤的殘酷現(xiàn)實，這種境遇對于動蕩年代一個二十出頭的少女而言委實絕望而恐怖。影片中，蕭紅將剛出世的孩子送人撫養(yǎng)，甚至沒敢多看一眼。這一方面是經(jīng)濟條件無力撫養(yǎng)的客觀現(xiàn)實，另一方面也有著蕭紅內(nèi)心的抗拒，她的理想信念還未實現(xiàn)，只能前進，無法后退。一個正在讀書的女孩突然做了母親，兩個人的故事，卻只能由女性承擔(dān)后果，并飽受孕育之苦。送走孩子并非絕情，誰說這不是在抵制一場悲劇宿命的輪回。蕭紅與自己母親的關(guān)系并不親密，而她的第一次懷孕又落難于生死一線，無疑讓初為人母的蕭紅身心飽受煎熬，體驗到更多的傷痛、恐懼與無助，而很難有生命誕生的欣喜。這份生命體驗在她的作品《棄兒》中可見一斑：“一個肚子凸得像饅頭般的、簡直像被盆子扣到肚皮上的女人，眼如黯淡的黑炭，什么都沒有，沒有錢，沒有家，沒有父母，沒有朋友，不知道要走到哪里去，也不管走到何處她都‘帶著’她的大肚子?！盵7]“落難的母親和仍未出世的孩子一樣雙雙孤立無助……棄兒不只是腹中的孩子，也是母親的隱喻?！盵8]在這種自身難保的境遇下，選擇給孩子找一個有生活保障的家，而非勉為其難地做一個無法保護孩子的母親，或許這才是真正對孩子負責(zé)任的選擇。并且這個選擇與遇見誰沒有關(guān)系，這只是一個最恰合當(dāng)時實際的一位母親理性的決定。影片中蕭紅拒絕了收養(yǎng)人留給她的錢，囑咐把錢留給孩子用，說明蕭紅所做的這一切并非為了自己。

對于女性來說，職業(yè)往往是在家庭中獲得與男性平等地位的唯一途徑。直到現(xiàn)在，女性的社會化依然面臨與男性的殘酷競爭，性別歧視依然存在。孕育之苦與生產(chǎn)之痛，甚至可能危及生命的生育風(fēng)險也是女性不可回避的天然存在。與男性共同參與社會競爭面臨的殘酷性和復(fù)雜性，促使大部分知識女性退回到傳統(tǒng)男權(quán)中心體制規(guī)約的“男主外、女主內(nèi)”的傳統(tǒng)價值框架中，選擇女性生存的輕松模式，結(jié)婚“相夫教子”，甚至去充當(dāng)二房、姨太太的依附生活，延續(xù)了傳統(tǒng)中國男人“娶妻納妾”的婚姻型制。我們無意于評判任何一種選擇，只要選擇本身是自由的，過程是甘愿的，目的是明確的。而蕭紅的選擇，在她所處的時代顯然是一個非常前衛(wèi)、冒險、艱難的模式。

三、女性情感狀態(tài)的觀照

影片通過平靜而張揚的揭示人物情感狀態(tài)的方式來貼近人物，坎坷的情感歷程在蕭紅的人生中亦是一段自我發(fā)現(xiàn)的旅程?！爱?dāng)社會對婦女極少過問時，每一個婦女都只有去聽自己的聲音，以便在這個變遷的世界中找到自己。她必須從自己的需求和能力出發(fā)，為自己規(guī)劃出一個新的生活藍圖，把愛情、孩子和家庭這些以往限定女性的因素與面向未來、目標遠大的工作協(xié)調(diào)起來?！盵9](P352)蕭紅首先是確立自己不依附任何人、獨立生存的社會地位。于是，在大多數(shù)知識女性選擇了婚姻模式經(jīng)營小家庭的時候，蕭紅作為知識分子女性，不可避免地為沖出鐵屋子，走出父權(quán)制家庭，在社會上闖蕩受盡苦難，她自身也為此遭遇種種無可名狀的痛苦困境，來為接受新式教育卻無法獨立養(yǎng)活自己的女性尋找答案，進而探尋解決辦法。與蕭軍在一起后，蕭紅度過了一段安穩(wěn)的創(chuàng)作時光。這份情感歷程，有過幸福恩愛、琴瑟和鳴，也有過脆弱無助、傷心彷徨，而每一次的情感變化，蕭紅都是以一種獨立女性的姿態(tài)來勇敢面對。蕭紅一直把自己與對方當(dāng)作平等的個體去經(jīng)營自己的感情，所以她是拒絕被定義、被塑造的，她可能會選擇不同的方式去應(yīng)對情感中出現(xiàn)的問題，但她不會無視或逃避矛盾，盡管她是一位情感摯烈、細膩敏感的女性。在一個“婦女們沒有自我個性是事實，正是這一事實才使得性、愛情、婚姻以及孩子好像是她們生活中唯一的，根本的事實”[9](P381)的年代，蕭紅一步步地實踐著自我超越，她的驚世駭俗曾被世人誤讀也就不足為怪了。

蕭紅與蕭軍的感情是電影中一段濃墨重彩的華章。她在人生最黑暗的絕境與蕭軍初遇，是不幸的也是幸運的。蕭軍為蕭紅的才華所吸引，他說：“你是我見過女人中最有才華的，你不會死的，因為你遇到了我?！眱蓚€志趣相投、彼此欣賞的青年男女就這樣相愛了，他們?nèi)缫粚ο嘁姾尥淼撵`魂伴侶，度過了一段幸福流溢的時光。影片對這段情感的表達是非常浪漫化、夢幻化的，他們一度窮得睡覺沒有鋪蓋，于是漫天飛雪充當(dāng)了愛情的見證；他們窮得買不起食物，但面包蘸鹽巴他們也能品嘗出蜜月的甘甜，他們貧窮而快樂，清苦而詩意。當(dāng)愛火漸熄，濃情蜜意的感情遭遇危機時，心痛的蕭紅并沒有無序失控，他們之間有真實冷靜的對話，也有蕭紅遠去日本留給彼此空間處理情感的問題。當(dāng)所有的努力依然回不到從前時，蕭紅選擇了忍痛離開。她對在這次感情變故中受到傷害的女性，亦是同情的心疼的，沒有遷怒與怨懟。她以自尊、成熟、冷靜、理性的姿態(tài)，考量了自己的感情，并選擇依然相信愛情。傾慕蕭紅已久的端木蕻良給了她人生中第一場婚禮，電影中蕭紅說：“他給我想要的，疼愛、理解、注視、專一、輕聲說話，我要的不多!”男人給了女人他能給的全部，只是在命運的無常面前，人性是復(fù)雜的，全部是有限的。電影采用倒敘開篇，戰(zhàn)火中破碎的香港，床榻上重病的蕭紅，營造了全片悲情蒼涼的情感氛圍。影片借駱賓基之口評價了感情中的蕭紅：“她是一種很強大的真實，她裸露著，不是身體，而是靈魂。她用她的全力去愛，她的愛，讓她愛的男人，變得強大起來，驕傲起來，隨心所欲起來。然后，她第一個被傷害。她的強大，讓男人下手很重，其實，她是很疼的。所以，她不停地寫作。寂寞和撫慰都來自寫作?！迸c其他大家閨秀出身的知識女性善于在社交朋友圈左右逢源地周旋不同，蕭紅天生的赤子之心和悲憫情懷，使其在闖蕩江湖的過程中對隨處可見的黑暗渾濁無法釋懷，她的作品中有許多揭示社會體制的不公平和人性幽暗的內(nèi)容，時至今日依然有警示的意義。

一部電影或許說不盡蕭紅激蕩坎坷卻又璀璨光芒的一生，但它卻通過聚焦這樣一位優(yōu)秀女作家，以光影的形式再現(xiàn)銀幕，表達對她的尊重與欣賞。影片由點到面，推而演之，進而讓我們思考到傳統(tǒng)中國文化對女性的束縛，由女性之間的互為牽涉和截然相反的價值沖突，進而指涉出中國知識女性在社會上獲得經(jīng)濟獨立與精神獨立的步履維艱。此外，電影承續(xù)了霍建起導(dǎo)演一貫的詩畫電影風(fēng)格，唯美浪漫，開闊浩蕩。清雅懷舊的色調(diào)，悠遠舒緩的配樂，優(yōu)美精良的構(gòu)圖，賦予影片女性表達以形式的美感。

[1] [英]吉爾·布蘭斯頓.電影與文化的現(xiàn)代性[M].北京：北京大學(xué)出版社，2012.215.

[2] [英]休·索海姆.激情的疏離——女性主義電影導(dǎo)論[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2007.

[3] 戴錦華.電影批評[M].北京：北京大學(xué)出版社，2004.123.

[4] [美]羅伯特·考爾克.電影、形式與文化[M].北京：北京大學(xué)出版社，2013.339.

[5] 張成.“我著重表現(xiàn)自己心目中的蕭紅”——著名導(dǎo)演霍建起談電影《蕭紅》[N].中國藝術(shù)報，2013-03-18.

[6] 孫郁.民國文學(xué)十五講[M].太原：山西人民出版社，2015.258.

[7] 周鵬飛.中國現(xiàn)代小說精品·蕭紅卷[M].西安：陜西人民出版社，1995.97.

[8] 林幸謙.蕭紅早期小說中的女體書寫和隱喻[J].南京師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)報，2004，(4)：28.

[9] [美]弗里丹.女性的奧秘[M].廣州：廣東經(jīng)濟出版社，2005.

FemaleArticulationintheFilmXiaoHong

ZHANG Shanshan

(Heilongjiang Provincial Academy of Social Sciences,Harbin 150018,China)

The ways female was expressed in literature,films and television works contain profound sex identification and cultural significance.XiaoHongdirected by Huo Jianqi represents female writer Xiao Hong’s legendary life of seeking independence with its warm and emotional female articulations.The film embodies female articulation in three aspects: seeking women’s self-fulfillment,exposing women’s survival dilemma and caring of women’s emotional state.

film;XiaoHong; female articulation

2017-09-10

張珊珊(1982—)，女，黑龍江省社會科學(xué)院文學(xué)研究所副研究員，主要從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)、影視文化研究。

J904

A

1008-6838(2017)06-0055-05

(責(zé)任編輯：趙莉萍)