“龜”的空間象征及文化原型闡釋
2017-04-11 01:28:55熊承霞章丹音
社會(huì)科學(xué)家 2017年11期
熊承霞，章丹音
（1．武漢理工大學(xué)，湖北 武漢 430070；2．上海理工大學(xué) 藝術(shù)設(shè)計(jì)學(xué)院，上?！?00093）
華夏文化大傳統(tǒng)神話(huà)思維中擁有眾多被現(xiàn)代科學(xué)認(rèn)定是虛幻和想象的思維，只因古史口傳的層累記述，留給今人探索的迷圖。中國(guó)文化歷史與任何國(guó)家皆不盡同，當(dāng)科學(xué)技術(shù)基因仿生滲透到考古和民俗口傳時(shí)，人們卻深感上古神話(huà)與生存狀態(tài)中的物質(zhì)結(jié)構(gòu)發(fā)生著內(nèi)在聯(lián)系，原始思維潛隱著有機(jī)的活態(tài)載體。而現(xiàn)代人借助機(jī)械和技術(shù)求證自身，缺乏空前絕后的與自然世界的類(lèi)比，當(dāng)看到史前遺址繪畫(huà)或者物質(zhì)品像時(shí)，竟會(huì)產(chǎn)生懷疑與批判，或者認(rèn)為是仿造和偽作。文化大傳統(tǒng)時(shí)代（葉舒憲語(yǔ)：無(wú)文字記載的文明時(shí)期）較為文明的區(qū)域，是因?yàn)槌钟小澳Ｊ酵瑯?gòu)”類(lèi)比轉(zhuǎn)換思維，在生存中處處比擬摹仿。經(jīng)千古流傳類(lèi)比比擬而成“原始拜物教”，它們承載在口傳神話(huà)和地下遺產(chǎn)中。華夏神話(huà)思維作為“文化文本”，直接記錄文明的印記。早期最為經(jīng)典的活動(dòng)都離不開(kāi)“空間”，顯然存在“宇宙”空間認(rèn)知。空間是外來(lái)詞，生命體同樣是空間，神話(huà)表述都圍繞空間進(jìn)行，中國(guó)的“天地”就是空間的代稱(chēng)。人們要戰(zhàn)勝這個(gè)天，就必須獲得幻化“天”的本領(lǐng)，“盤(pán)古開(kāi)天地”、“女?huà)z補(bǔ)天”，摹擬天的行為被記載進(jìn)神話(huà)。而在動(dòng)物中最能夠擬天的是“龜”，龜?shù)男蜗笈c人們意識(shí)中的天地空間相符。與龍鳳概念不同的是，“龜”真實(shí)存在，“龜”的行為及生命表征被人們善加利用，升格為文化信仰的一部分，成為古史文明的載體之一。
一、龜?shù)纳袷サ匚唤庵i
往古之時(shí)洪水滔天，世界各民族的神話(huà)描述了對(duì)洪水的恐懼和象征。龜作為水陸兩棲之物，自然被圣化?！痘茨献印肪砦澹队[冥訓(xùn)》記載：“往古之時(shí)，四極廢，九州裂，天下兼覆，地不周載，火爛炎而不滅，水浩洋而不息，猛獸食顓民，鷙鳥(niǎo)攫老弱。于是女?huà)z煉五色石以補(bǔ)蒼天，斷鰲足以立四極”。此處歌頌“龜”與民為善作為承天支柱的顯圣形態(tài)，由此確立“四間一柱”的建筑空間原型，開(kāi)始“間”的禮儀?！抖Y記·樂(lè)記》曰：“禮者，天地之序也。”四柱一間定格出東西南北的方位秩序，構(gòu)成中央與四方?！啊g’即是‘禮’的一種重要的外在實(shí)踐形式”。[1]同時(shí)，造物與精神的結(jié)合也經(jīng)由神話(huà)明示，女?huà)z補(bǔ)天寓意龜?shù)姆瞰I(xiàn)精神，隱喻先民不畏死亡，舍己獻(xiàn)身的英雄主義精神以及對(duì)真理和光明永無(wú)止境的追求。
《論語(yǔ)》中孔子云：“鳳鳥(niǎo)不至，河不出圖”。鳳鳥(niǎo)自天，河圖自地，隱喻著祥瑞借助“鳳鳥(niǎo)”與“圖”顯圣的節(jié)令規(guī)律?！堵尻?yáng)記》記載：“禹時(shí)有神龜于洛水，負(fù)文列于背以授禹，文即治水文也。”龜以背之圖符提示大禹治水良策，兩則神話(huà)描述龜在文字起源中扮演的圣位。史前文字在生存變遷中逐步產(chǎn)生，但要讓人們結(jié)束對(duì)于“結(jié)繩記事”“刻畫(huà)符號(hào)”的習(xí)慣，還需要圖像的中轉(zhuǎn)過(guò)渡，借人們心目中神圣的龜引來(lái)河圖“天書(shū)”，說(shuō)明天意不可違背。更何況“結(jié)繩記事”這種原始的記事記日方法，發(fā)展到一定階段終歸要由復(fù)雜的方式代替。有學(xué)者研究，河圖中的圓圈即是對(duì)結(jié)繩‘結(jié)’的摹寫(xiě)，又是后來(lái)文字產(chǎn)生的先導(dǎo)。[2]也有學(xué)者認(rèn)為“河圖、洛書(shū)，是原始的歷書(shū)，用錐在巨龜骨板或龜背上刻符號(hào)以表示月日、這種‘歷書(shū)’比之結(jié)神計(jì)數(shù)、計(jì)日，當(dāng)然遠(yuǎn)為具體顯豁，具有明顯的優(yōu)越性。”[3]這都在說(shuō)明，龜背負(fù)著文字和月歷創(chuàng)造的神話(huà)，隱喻“觀物類(lèi)比”的思維。龜背的紋理幾何有序，龜腹甲紋理“亞”字形對(duì)稱(chēng)排列，不難排除大傳統(tǒng)前代之人從其紋理中構(gòu)建文化符號(hào)。漢·孔安國(guó)《傳》云：“河圖，八卦。伏羲氏王天下，龍馬出河，遂則其文以畫(huà)八卦，謂之河圖，及典、謨，皆歷代傳寶之?！睗h·鄭玄（康成）說(shuō)：“《春秋緯》云：‘河以通乾出天苞，洛以流坤吐地符。河龍圖發(fā)，洛龜書(shū)感’。河圖表明一種天降的祥瑞之兆。中國(guó)較早地根據(jù)氣候節(jié)令解決了定居，四季等寒來(lái)暑往的規(guī)律，對(duì)農(nóng)耕作物的生長(zhǎng)具有決定性作用，河圖暗喻的歷法是先民仰察宇宙規(guī)律的智慧。同時(shí)又意味著對(duì)水治理疏導(dǎo)的成功，神話(huà)語(yǔ)言記載農(nóng)耕文化的生存基因?！敝脊艑W(xué)家蘇秉琦先生指出：中國(guó)文明起源和國(guó)家起源，“從文獻(xiàn)與考古結(jié)合考察，洪水與治水傳說(shuō)是至關(guān)重要的”，“所以，中原地區(qū)的文明起源要從洪水到治水談起?！盵4]
中國(guó)人的宇宙空間觀念是將“天地人”作為三界分層的，在中國(guó)的神話(huà)譜系中，龜（玄武）地位是四分天下，玄武神身兼水神、海神和冥王（死神）多職。其水陸兩棲功能暗示生命復(fù)原，視為“永生”之神象。饒宗頤先生指出：龜在《山海經(jīng)》有記載玄龜二事，在古代天文學(xué)中，把龜安置在北方，作為“水”的象征，又與蛇結(jié)合，稱(chēng)為“玄武”。饒宗頤先生又指出：龜為水母。[5]華夏民族地理環(huán)境決定對(duì)水的崇拜較其他民族更甚，人們想象出超人的水神、水伯、水母、龍王等等。水神“集于天地而產(chǎn)于萬(wàn)物，產(chǎn)于金石而集諸生，故曰水神”（《管子·水地》）；水伯：“朝陽(yáng)之谷，神曰天吳，是為水伯”（《山海經(jīng)·海外東經(jīng)》）；水母：“玄武步兮水母，與吾期兮南榮”（王褒《九懷思忠》）。由于水神有著超人的智慧和力量，當(dāng)人們遇到難以決斷的爭(zhēng)執(zhí)糾紛時(shí)，就求諸水神，讓水神裁判。從屈原投江、端午粽米祭祀，后世演變?yōu)閷?duì)于人性道德的處罰，都見(jiàn)水（河）神的傳延。
文化大傳統(tǒng)前代的先民擁有天地物像變異并幻化多元起死回生的能力，“死而復(fù)生”是文化人類(lèi)學(xué)闡釋的重要話(huà)題，湯因比將其視作文明生長(zhǎng)過(guò)程中的“退隱與復(fù)出”。[6]《史記·夏本記正義》：“鯀之羽化，化為黃熊……鱉三足曰熊?！庇碇嗡谬斚嘀??！冻o·天問(wèn)》“鴟龜曳銜，鯀何聽(tīng)焉？”“鰲戴山抃，何以安之？”王逸注：“鰲，大龜也。擊手曰抃?！薄蹲髠鳌ふ压吣辍吩唬骸拔魣蜷牾呌谟鹕?，其神化為黃熊，以入于羽淵，實(shí)為夏郊，三代祀之。”“熊”古音同“龜”，龜為水中甲介類(lèi)的共稱(chēng)。鯀死三年不化而復(fù)生。屈原在《天問(wèn)》中有關(guān)于鯀在羽山的傳說(shuō)：“永遏在羽山，夫何三年不絕？伯禹腹鯀，天何以變化？”腹部生大禹，繼續(xù)治水救民，華夏先民的創(chuàng)始精神就表現(xiàn)在頑強(qiáng)的“退隱與復(fù)出”中。鏈接大禹治水的記載，《太平廣記》“禹治洪水，通轘轅山，化為熊。謂涂山氏曰：‘欲餉，聞鼓聲乃來(lái)。’禹跳石，誤中鼓，涂山氏往，見(jiàn)禹方坐熊，慚而去。至嵩高山下，化為石，方生啟。禹曰：‘歸我子！’石破北方而啟生?！睂⑦@些神話(huà)串在一起，意味著三代復(fù)生，為夏之“夏啟”而埋下伏筆。鯀死后生命三載孕育“禹”，“禹”三過(guò)家門(mén)不入而得“啟”。由此可見(jiàn)國(guó)立與治水的成功，決定禹系代表的國(guó)家正統(tǒng)性和華夏精神。“傳天下于益，而勢(shì)重在啟也”《韓非子·外儲(chǔ)說(shuō)右下》。神話(huà)口傳人物只有為民的生存而搏，才得以獲得權(quán)力和國(guó)家，這是中國(guó)的“天道”論。
二、龜形象征在城市營(yíng)造中
中國(guó)對(duì)龜?shù)纳袷フJ(rèn)知體現(xiàn)在空間營(yíng)造中，古籍文獻(xiàn)記載：“神龜之象，上圓法天，下方法地”?！渡胶＝?jīng)·大荒西經(jīng)》記載不死之丘的形象，“玄丘”“圓丘”源于龜?shù)男误w，所謂靈龜“盤(pán)衍象山”。由于龜?shù)男螒B(tài)如人的躺臥形，與人的相似是靈異和神圣的本體，人們最早摹擬龜形空間在筑墓中，隱含轉(zhuǎn)世?！渡胶＝?jīng)：海外西經(jīng)》云：“窮山在其北，不敢西射，畏軒轅之丘”；《山海經(jīng)·西次三經(jīng)》云：“西四百八十里，曰軒轅之丘”；《山海經(jīng)·西次三經(jīng)》云：“西南四百里，曰昆侖之丘”。晉郭璞注云：軒轅之丘，因黃帝（號(hào)軒轅氏）曾居此丘，娶西陵氏女嫘祖，故名。西王母居于昆侖之丘，古昆侖山又正是天下中心地方，蓋都廣之野，似乎天地正中孕育生命的再生延續(xù)。西王母、女?huà)z、伏羲、共工等皆為人面蛇身之態(tài)，隱喻母神本體的思維崇拜，映射到空間中則表現(xiàn)一種生命的互補(bǔ)能力。
文化大傳統(tǒng)前代人們不僅希望住在龜形的建筑中，更祈愿城市獲得如同龜甲般堅(jiān)硬的防御體系。弗雷澤在《金枝》中解釋“同類(lèi)相生”的原理被應(yīng)用在中國(guó)人的空間信仰中，“中國(guó)人相信一個(gè)城市的命運(yùn)深受該城廓形狀的影響，他們必須根據(jù)與該城市非常相似的那種東西的特點(diǎn)來(lái)對(duì)城廓加以適當(dāng)改造。”[7]腹甲呈現(xiàn)“亞”形神圣符號(hào)，龜背穹窿而有星象，龜由此獲得崇高地位。“龜有天、地、人之象，龜長(zhǎng)壽、加上龜有堅(jiān)甲保護(hù)，可免受敵人侵害，中國(guó)古代城池、村寨及建筑，多有以龜為營(yíng)造意匠的。”[8]“四靈”天之神靈，而此四類(lèi)動(dòng)物中僅龜是真實(shí)存在的生物?！度o黃圖》（不晚于南北朝）卷三：“蒼龍、白虎、朱雀、玄武，天之四靈，以正四方，王者制宮闕殿閣取法焉?！盵9]龜型空間呼應(yīng)著地理空間，使龜?shù)男螒B(tài)被植入進(jìn)宇宙大型空間規(guī)劃中，龜既然能夠補(bǔ)天，也就無(wú)所不能。龜成就人們精神的寄托，人們祈愿建造龜形墓穴而葬于其中得永生轉(zhuǎn)世。龜又與“歸”同義，建造龜城獲得生命的永固吉祥，造龜山而長(zhǎng)生不老，甚至水上建造龜船以保安康。
近年城市不斷被新的“洪水”所恐慌，先有北京城的水澇，后有廣州城的水患，水的威力使得人們將目光投向千年前之龜城，中國(guó)至今保留的“龜城”，有400年前建于明代甘肅景泰縣的永泰龜城（如圖1所示），江西贛州龜形城、湖北武漢龜蛇二山、云南昆明和成都，山西平遙城的城市造型都與龜有關(guān)。這些古城中最引人深思的是江西贛州龜形城下的水系統(tǒng)——福壽溝，這也是贛州城獲得“浮城”的來(lái)歷，贛州城南為龜首城北為龜尾，應(yīng)和中國(guó)地理的坐北朝南為尊的結(jié)構(gòu)。福壽溝排水系統(tǒng)建造于宋代，磚拱結(jié)構(gòu)。眾所周知，中國(guó)的磚拱智慧發(fā)端在黃泉之下的建筑中，黃泉下是一個(gè)“復(fù)制的生活環(huán)境可以被當(dāng)作宇宙模型的內(nèi)在特征而加以呈現(xiàn)，而宇宙模型也可以被設(shè)想為死者靈魂的“宇宙之寓所”。[10]這種結(jié)構(gòu)顯然與龜?shù)耐`水陸有關(guān)，一方面是禮儀心理暗示，另一方面是實(shí)際象征結(jié)構(gòu)的智慧。平面形態(tài)的龜形與線性穿插的地下排水道，有如“龜蛇相交，產(chǎn)生帝王之氣”必將造福百姓，“龜”主福壽，“蛇”主神通，“龜蛇相交”的理念就在于龜蛇互為靈動(dòng)，永保城廓風(fēng)調(diào)雨順，讓人們慨嘆千年前江西人的智慧。也就不難理解江西為什么出現(xiàn)眾多風(fēng)水堪與大師，諸如北京紫禁城是由明代風(fēng)水大師廖均卿和建筑大師蒯祥等人合力營(yíng)造，成就中國(guó)不朽的建筑遺產(chǎn)。
圖1 甘肅景泰縣永泰龜城
龜形城市規(guī)劃還是文化大傳統(tǒng)前代人渴望長(zhǎng)壽的一種祭祀崇拜，龜與人關(guān)系密切，其生命之久長(zhǎng)被人們看作是人與自然關(guān)系的再生連續(xù)。目前仍流傳的客家方言中，龜、久、舊三個(gè)音相近，人們常稱(chēng)“龜壽”。龜?shù)那昂笾悠饋?lái)九爪，九也是“久”，加上龜?shù)奈鍌€(gè)方位指向，龜代表九五之尊和民俗中“天長(zhǎng)地久”等豐富的含意?！吨芤住は缔o下》記載伏羲：“王天下……觀鳥(niǎo)獸之文……始作八卦，以通神明之德，以類(lèi)萬(wàn)物之情?！薄吨芤住芬罁?jù)的是“觀物取象”，激發(fā)后世產(chǎn)生“形勝”的規(guī)劃布局概念。體現(xiàn)了文化大傳統(tǒng)前代人們“思維機(jī)制內(nèi)對(duì)有形有限之物的穿透能力和對(duì)永恒無(wú)限之物的直覺(jué)體悟。”[11]這八卦形同龜背圖案，如《尸子》說(shuō)：“伏羲始畫(huà)八卦，列八節(jié)而化天下。”[12]推演八卦的功能，不僅表現(xiàn)各類(lèi)事物的聯(lián)系，更可謂城廓村落道路的規(guī)劃。繆樸曾在《建筑師》發(fā)表“傳統(tǒng)的本質(zhì)：中國(guó)傳統(tǒng)建筑的13個(gè)特點(diǎn)”文章，[13]歸納中國(guó)的建筑“帶故事形式”的“微型宇宙”。中國(guó)古代城市四面八方層層圍合，透過(guò)實(shí)際地理中心強(qiáng)調(diào)國(guó)家中心，如同漢字“國(guó)”。葉舒憲先生亦曾精辟論述“國(guó)”與“國(guó)”隱喻的華夏國(guó)家象征：“作為攻擊性武器的戈，作為防御性建筑的城池——四方形的外城墻屏障之內(nèi)，還套著較小的方形內(nèi)城?！薄按硗獬堑姆娇騼?nèi)新加上一個(gè)代表被守衛(wèi)之寶物的‘玉’?！盵14]方形城池守護(hù)國(guó)之尊寶，維護(hù)國(guó)家的統(tǒng)轄，無(wú)論這個(gè)尊寶是象征的“玉璽”、還是“天子”，也同樣繞不開(kāi)對(duì)民眾的重視，因“人人皆可堯舜”。中國(guó)傳統(tǒng)建筑適當(dāng)而意象地摹擬宇宙空間，建筑除了自身攜帶的口傳神話(huà)、民俗信仰故事外，更透過(guò)形態(tài)比例組合空間構(gòu)筑宇宙空間的故事鏈。包納人與地形、地貌、山川、湖泊之間的和諧認(rèn)知，闡發(fā)社稷、宗族、鄉(xiāng)野之間的社會(huì)性倫理認(rèn)同。因此國(guó)家如同放大的家庭，家庭如同國(guó)的微觀，最終家國(guó)同構(gòu)、形思類(lèi)象。
當(dāng)代一些龜城正在風(fēng)化銷(xiāo)蝕中，傳統(tǒng)中國(guó)依龜形建造的銅墻鐵壁軍事要塞，無(wú)論如何也是抵擋不住人為的環(huán)境肆掠。建于明代萬(wàn)歷年間有著靈氣地脈的甘肅永泰龜城，曾經(jīng)平川沃野、山林茂密、千軍萬(wàn)馬呼之既出。然而20世紀(jì)60年代開(kāi)始的古跡自我摧殘，猶如信仰精神的顛覆，這個(gè)明代古堡的命運(yùn)只能同中國(guó)眾多雋永的遺址被消失在當(dāng)下的繁華中。
三、龜?shù)男叛黾皠?dòng)態(tài)化演變
由對(duì)龜?shù)男螒B(tài)依附發(fā)展到物理空間，體現(xiàn)華夏宇宙中心的經(jīng)驗(yàn)。華夏建筑的“神圣空間”盡管與實(shí)際的宇宙空間并非同質(zhì)，但是這種非同質(zhì)延續(xù)了原始的空間經(jīng)驗(yàn)，即確立一個(gè)中心，通過(guò)城廓中心構(gòu)成國(guó)家中心，再以中心建筑構(gòu)筑宮殿和宗族中心，“中國(guó)人把世界看作是一個(gè)中國(guó)位于中央的長(zhǎng)方形；在其四周分別是四海、四圣山和四蠻族。中國(guó)的城市被建成為一種正方形，每一邊有三扇城門(mén)，宮殿位于城正中恰與極星相對(duì)應(yīng)。從這個(gè)中心，中國(guó)那無(wú)所不能的皇帝就能統(tǒng)馭整個(gè)的宇宙了?！盵15]“這種絕對(duì)實(shí)在與四周廣袤蒼穹的非實(shí)在性是互相對(duì)立的?！弊罱K成為定向的心理中心（如圖2所示神圣的九宮方城）。這種“神圣空間的儀式定向具有某種宇宙起源論的價(jià)值，因?yàn)槿祟?lèi)據(jù)此構(gòu)建一處神圣空間的那種宗教儀式在它能夠再現(xiàn)諸神的創(chuàng)造之功——即宇宙的祈愿?！盵15]
圖2 神圣的九宮方城
當(dāng)文字尚在朦朧期，龜?shù)亩嗄苓€展現(xiàn)在大傳統(tǒng)前代人的凡俗生存世界中，殷墟甲骨卜辭的研究表明，殷商就有以“龜甲占卜”問(wèn)事的習(xí)慣，占卜儀式顯然同祖靈觀念、冥間觀念、國(guó)家神權(quán)政治相關(guān)。《書(shū)經(jīng)·周書(shū)·召誥》中記載：“太保朝至于洛，卜宅，厥既得卜，則經(jīng)營(yíng)?！闭f(shuō)明在古代，作邑筑城都要占卜。在后來(lái)的堪輿學(xué)中，術(shù)數(shù)模式都源于《周易》的八卦方位說(shuō)。
以龜占卜的作用正如前文所述，首先是摹擬人的平面形態(tài)，人們認(rèn)為龜具有人所無(wú)法抵達(dá)的先知先覺(jué)。龜擁有雙重鎧甲，堅(jiān)硬而又“中軸”六邊重合圖案的龜背甲和“亞”字形對(duì)稱(chēng)紋理的腹甲，使得龜能夠超乎想象的負(fù)重（如圖3所示對(duì)稱(chēng)的龜甲紋）。明李時(shí)珍《本草綱目·介部》載：“山龜之大者，人立背上，可負(fù)而行”。龜長(zhǎng)久的壽命讓人幻想其“靈與魂”之間的交換，從而給人“逃避死亡”的意愿提供追求。漢代墓葬開(kāi)始用石龜、銅龜支棺床的，沿用現(xiàn)代龜成為入新居的“定床位”之物。龜?shù)男螒B(tài)又是形同宇宙天地空間，從而構(gòu)成空間的三重穿越，“宇宙天空”到“建筑穹頂”到“龜背形態(tài)”的神奇巧合；“地表地面”到“建筑臺(tái)基”到“龜形腹甲”之間的概念組合?！褒敿子刑斓刂?，代表時(shí)間的總體及空間的全幅。龜有圓拱形的背甲和寬平的腹甲，用來(lái)占卜的獸骨選用龜甲，與古代中國(guó)人認(rèn)為天形圓拱、地形方平，所謂天圓地方類(lèi)似龜體有關(guān)。”[16]安徽含山凌家灘的新石器時(shí)代晚期墓葬出土有通體精磨的玉龜，其背甲和腹甲中間夾一件玉板，上有表示天圓地方觀念的圖形，與占卜和八卦有關(guān)。玉龜放置在死者胸部，這個(gè)人生前應(yīng)當(dāng)是專(zhuān)司巫卜的人員（如圖4所示）。
圖3 對(duì)稱(chēng)的龜甲紋
圖4 凌家灘遺址玉龜
后世人們見(jiàn)到更多的龜?shù)男螒B(tài)是馱碑，這里龜仍然“在人們自身認(rèn)知的世界中生活”，碑的頂部被造型為穹窿形，底部建有“礎(chǔ)腳”或“須彌座”，代表水陸靈形的龜協(xié)助人們保持與“天”“神”的聯(lián)系通道，這或許是宗廟祭祀建筑的記載、補(bǔ)充或前奏，傳演到民間轉(zhuǎn)換為祖靈牌坊的形式。龜與馱負(fù)的碑帶有宗教的儀式象征，更為意義的延伸。隨著龍逐漸的至尊地位，至元代龜成為對(duì)人的辱罵之物，明代為了重新強(qiáng)調(diào)龜?shù)牡匚?，而派生出龍之九子之赑屃（bìxì）。透過(guò)人們觀念中的神性思維，將生存語(yǔ)境中超越人的能力的動(dòng)植物賦予超能。木的生長(zhǎng)性超越為“建木神話(huà)”，溝通人神空間的“天梯”；橋與霓虹之間的“鵲橋故事”，聯(lián)系人仙之間的“月梁”；熊的冬眠春醒如死而復(fù)生而成為“圖騰”；鴞的夜明日昏成為日月之間的傳遞“神鳥(niǎo)”。由此可見(jiàn)“神話(huà)”本身隱藏著某種天然事實(shí)，或者說(shuō)文明變遷的集體記憶。正如王小盾先生所言：“只有現(xiàn)實(shí)地影響了族群命運(yùn)的事件、物品、制度、習(xí)慣和社會(huì)現(xiàn)象，才能進(jìn)入神話(huà)?！盵17]神話(huà)是告誡人們?nèi)绾紊?，《論語(yǔ)·述而篇第七》；“子不語(yǔ)怪、力、亂、神”。但孔子的智慧是抓住神話(huà)中的核心部分——儀式化、神圣化，并演化為凡俗生存中的仁和禮。
除此之外古代人因?qū)斏耢`的忠信，龜被雕刻在印鈕上，龜也被鑴刻于青銅器之上?；茨献又屑丛疲骸褒敿~之璽，賢者以為佩”。《史記·龜策列傳》說(shuō)：“龜者，天下之寶也?！睆男旋敳?，設(shè)龜官，掌龜印，佩龜袋，照龜鏡，甚至戴龜帽，取龜名等等?！妒酚洝酚涊d：“虞夏之幣為龜貝”，市場(chǎng)流通的龜貝即龜骨片與金玉等價(jià)；漢武帝時(shí)代錢(qián)幣上也鑄有龜圖案。帝王將相金玉印章稱(chēng)為“龜印”，東漢衛(wèi)宏著《漢舊儀》載：“銀印皆龜鈕”。
馬王堆一號(hào)漢墓帛畫(huà)下部是冥間世界的水地，以“禺強(qiáng)”（又名玄冥，是北海之神，使靈龜，踐兩蛇）頂托大地，帛畫(huà)將兩蛇改為兩鯨魚(yú)。上述可見(jiàn)上古人對(duì)于龜?shù)恼J(rèn)知建立在由模擬自身而走向的神圣依附之上，而且這種觀念在當(dāng)代社會(huì)仍然產(chǎn)生影響，現(xiàn)代社會(huì)新“三大件”之一的小汽車(chē)被戲稱(chēng)為“烏龜殼”，眾多形形色色的拱形結(jié)構(gòu)——“薄殼建筑”無(wú)一不是仿龜殼的最佳力學(xué)實(shí)踐，歷史雖經(jīng)變遷，但千古的觀念思維仍然貯存在人的記憶中。
四、龜?shù)纳衩囟赶?/h2>
龜本身的色彩原型具有二元屬性，龜背和腹甲恰對(duì)應(yīng)玄黃兩色，千字文“天地玄黃、宇宙洪荒?！币捉?jīng)“龍戰(zhàn)與野、其血玄黃”。表達(dá)的都是天地之色的隱喻，而烏龜身體不僅是具有空間直覺(jué)，其色彩也應(yīng)承上古宇宙玄黃。由此可以從龜?shù)男さ匚恢校^察到大傳統(tǒng)前代對(duì)于色彩的象征。《抱樸子》：“千歲靈龜，五色具焉，如玉如石。”實(shí)際上任何物質(zhì)都只有在一定條件中才能激活，譬如色彩遇見(jiàn)光而斑斕。上古思維天地玄黃，《易經(jīng)》里說(shuō)“天玄而地黃”，人們認(rèn)為龜有玄黃之義，因?yàn)辇斪陨淼纳暑?lèi)似玄黃，其通三界的地位被賦予多語(yǔ)義的“神”性。玄和冥二字皆有黑暗的語(yǔ)義?！秴问洗呵铩っ隙o(jì)》：“水神玄冥。高誘注：玄冥，官也。少昊氏之子曰循，有玄冥師，死祀為水神?！薄把薄墩f(shuō)文》指“行順”，屈原《離騷》：“鯀婞直以亡身兮，終然夭乎羽之野?！薄磅呏薄庇行许槨⒄钡囊馑?。因此“玄冥起源于上古時(shí)代的理水之官。由于他治水而死，所以被后人尊為水神?！盵18]《山海經(jīng)》昆侖原指黑色的墓丘，又在西邊隅，日落之地稱(chēng)為“虛”，被眾多神話(huà)設(shè)想為太陽(yáng)和所有生命的歸宿，幽都和眾帝的居處，代表死亡，色彩象征為玄，因此也有將龜指向黑水的崇拜。東邊的蓬萊原指旭日之山，取象于龜背鴟鴞（太陽(yáng)鳥(niǎo)）的形象，因而代表生命的再生，色彩象征為黃，可見(jiàn)玄黃中隱喻生命的再生和歸宿。
龜也同時(shí)具有方位與生命的二元屬性。商楚之時(shí)龜常與鴟組合，《楚辭·天問(wèn)》中的鴟龜神話(huà)“鴟龜曳銜，鯀何聽(tīng)焉”；河南新鄭曾出土《鴆鳥(niǎo)玄武圖》和《鯀與鴟龜圖》畫(huà)像磚；漢甘泉宮遺址也有類(lèi)似瓦當(dāng)記載：“月紋瓦當(dāng)”和“鴆鳥(niǎo)龜蛇瓦當(dāng)”；鄭州漢畫(huà)像磚中的鴟龜白虎圖，所描寫(xiě)的都是鴟龜相曳而運(yùn)日的形象（如圖6所示）。龜?shù)内ど裥愿瘢强缭剿劳龊蜕惶娴拇?。文獻(xiàn)記載殷商開(kāi)始，龜卜便同祖靈觀念、冥間觀念結(jié)合起來(lái)，使龜具有了作為冥神、地神、北方之神和祖靈象征的身份。據(jù)傳，上古殷族以鴟鴞（玄鳥(niǎo)）作為圖騰象征，鴟鴞的主要特征是在夜間活動(dòng)，古人視?shū)|鴞為“三足烏”和西方之鳥(niǎo)。鴟和龜?shù)倪@些身份使古人把鴟鴞設(shè)想為夜間的太陽(yáng)、把龜設(shè)想為在黑夜中運(yùn)載太陽(yáng)的神使，認(rèn)為它們共同承擔(dān)了將太陽(yáng)送返東方的使命。
圖5 “漢代甘泉宮遺址中的兩塊瓦當(dāng)”和“河南新鄭漢代畫(huà)像磚中的鴟鸮和龜”
《天問(wèn)》：“鴟龜曳銜，鯀何聽(tīng)焉”一語(yǔ)，表明在楚宗廟壁畫(huà)上有鴟龜運(yùn)日的細(xì)節(jié)。鴟在紅山文化和商代青銅器中有出土，似乎為商以前的氏族圖騰，“玄鳥(niǎo)生商”玄鳥(niǎo)即為三足烏（太陽(yáng)鳥(niǎo)），鴟龜糾葛在一起顯然有其圣因。在長(zhǎng)沙馬王堆的漢墓帛畫(huà)（圖）中描繪了完整的“天神、祖先、冥間”三個(gè)場(chǎng)景，帛畫(huà)下部的“水界”（羽淵）左右各有一對(duì)鴟龜，鴟由龜背負(fù)著“曳銜”。楚是被商由黃河流域驅(qū)逐南遷的，楚墓和楚文學(xué)的描繪代表當(dāng)時(shí)的思維。由此龜背負(fù)金烏見(jiàn)出鴟龜均為太陽(yáng)的使者，日落地下、月亮升起在天庭的景象，正是夜晚的太陽(yáng)或者說(shuō)是冥間的太陽(yáng)。龜?shù)纳裥远?，一方面代表太?yáng)神，另一方面代表地神。商被周滅時(shí)，其圖騰被反義描繪為兇狠邪惡的鳥(niǎo)。在傳統(tǒng)建筑中，龜和蛇組合的玄武擔(dān)當(dāng)著瓦當(dāng)?shù)淖饔茫菫樗纳裰?，后世?duì)龜?shù)纳袷ソ庾x因社會(huì)認(rèn)知而地位遷移。
從龜代表黃帝的圖騰開(kāi)始到指示大禹治水、河圖洛書(shū)，皆因其隱喻的宇宙空間屬性。其自身的原型經(jīng)過(guò)聚集幻化延伸而成為可供人們交流的象征族群符號(hào)，可以說(shuō)這種原型已經(jīng)扎根在人們內(nèi)心成為慣例性的聯(lián)想。龜某種意義代表人類(lèi)自身，人類(lèi)將自身無(wú)法企及的目標(biāo)轉(zhuǎn)換到某種神靈的替身上，正如泰勒所言：“世界各民族最高級(jí)的神都是人類(lèi)自身的反映?！盵19]正因?yàn)樯耢`的作用有效地平衡了人的精神與物質(zhì)，矇昧的崇拜轉(zhuǎn)化為文明的信仰。而一個(gè)社會(huì)排除法律或者軍隊(duì)的紀(jì)律行為，依賴(lài)的就是精神與倫理的自覺(jué)，顯然后者為自發(fā)的擴(kuò)散行為，也就是社會(huì)性倫理。在社會(huì)性倫理的表述問(wèn)題上，華夏中國(guó)顯示出最為獨(dú)特的智慧，神圣原型與國(guó)家社稷與個(gè)體品性之間的串聯(lián)，一種“程式化”的解讀。
當(dāng)下對(duì)于中國(guó)文明盡管有各種話(huà)語(yǔ)并存，但是文明的表述和重現(xiàn)依賴(lài)層累地深挖隱藏在“傳統(tǒng)”中本真神話(huà)原型的意義，它不應(yīng)被禁錮或者喧囂在“開(kāi)發(fā)”中或停滯在過(guò)去的時(shí)間里，歷史的傳承在于形成對(duì)當(dāng)代多元選擇中的駕馭和沖破局限。神話(huà)隱喻的儀式性行為，本質(zhì)上可以成就當(dāng)代社會(huì)性倫理的創(chuàng)造，成為對(duì)日常凡俗生存狀態(tài)的良知導(dǎo)引。在當(dāng)代先進(jìn)技術(shù)和先進(jìn)文化使得人們反思，科技昌明之下，人類(lèi)的心靈仍然需要慰籍。宗教神圣習(xí)慣伴隨的精神安在，純粹經(jīng)由物質(zhì)疏導(dǎo)顯然掩蓋不了精神層面的訴求。龜?shù)目臻g外表和靈性指向，延續(xù)在人們的生存造物中，成為心靈的救贖和慰籍，建筑轉(zhuǎn)譯的空間視覺(jué)和精神依附，顯然使得空間實(shí)在具備公共媒介的傳播價(jià)值。
[1]于志飛，王紫微．方正有序論柱間[J]．文史知識(shí)，2016（3）：86．
[2]鄧球柏．帛書(shū)周易校釋[M]．長(zhǎng)沙：湖南人民出版社，1987．23．
[3]尹榮方．神話(huà)求原[M]．上海：上海古籍出版社，2003．51．
[4]蘇秉琦．中國(guó)文明起源新探索[M]．北京：三聯(lián)書(shū)店，1999．158－159．
[5]饒宗頤．論龜為水母及有關(guān)問(wèn)題[J]．文物，1999（10）：35－37．
[6]湯因比．歷史研究[M]．上海：上海人民出版社，1959．274．
[7]（英）詹·喬·弗雷澤，徐育新，汪培基．金枝[M]．北京：大眾文藝出版社．55－56．
[8]吳慶洲．龜文化與中國(guó)傳統(tǒng)建筑，建筑歷史與理論[A]．2008年學(xué)術(shù)研討會(huì)論文選輯第九輯[C]．107．
[9]何清谷．三輔黃圖校注[M]．三秦出版社，1988．150．
[10]巫鴻，施杰．黃泉下的美術(shù)——宏觀中國(guó)古代墓葬[M]．生活．讀書(shū)．新知三聯(lián)書(shū)店，2016．15．
[11]余琳．試論夏族精神符號(hào)的內(nèi)涵與起源[J]．中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究生院學(xué)報(bào)，2012（5）：103．
[12]文淵閣《四庫(kù)全書(shū)》子部類(lèi)書(shū)類(lèi)《北堂書(shū)鈔》卷一百五十三[M]．
[13]繆樸．傳統(tǒng)的本質(zhì)：中國(guó)傳統(tǒng)建筑的 13 個(gè)特點(diǎn)[J]．建筑師，1989（36）：56－67．
[14]葉舒憲．從漢字“國(guó)”的原型看華夏國(guó)家起源——兼評(píng)“夏代中國(guó)文明展：玉器·玉文化”[J]．百色學(xué)院學(xué)報(bào)，2014．27（3）：3－4．
[15]（美）米爾希·埃麗亞德，宋立道，魯奇．神秘主義巫術(shù)與文化風(fēng)尚[M]．北京：光明日?qǐng)?bào)出版社，1990．30；27．
[16]陳器文．玄武神話(huà)、傳說(shuō)與信仰[M]．西安：陜西師范大學(xué)出版社，2013．14．
[17]王小盾．經(jīng)典之前的中國(guó)智慧（一）[J]．西南民族大學(xué)學(xué)報(bào)（人文社會(huì)科學(xué)版）2011（3）：76．
[18]何新．諸神的起源——中國(guó)遠(yuǎn)古太陽(yáng)神崇拜[M]．北京：光明日?qǐng)?bào)出版社，1996．271．
[19]愛(ài)德華，泰勒，連樹(shù)聲．原始文化[M]．上海：上海文藝出版社，1992．688．
