《凝視》：再見(jiàn)烏雷，再見(jiàn)愛(ài)情

宋詩(shī)婷

曾經(jīng)的靈魂伴侶，經(jīng)歷了熱戀、纏綿、對(duì)峙、消耗、厭惡、憎恨，終于在一場(chǎng)《凝視》中和解了。這符合一切浪漫的期待，可現(xiàn)實(shí)哪有那么多羅曼蒂克。

《凝視》

2010年3月14日，那是阿布拉莫維奇的個(gè)人作品回顧展——“藝術(shù)家在現(xiàn)場(chǎng)”開(kāi)幕的日子。當(dāng)天早上，她早早起床，把自己浸在溫暖的浴缸里泡了一會(huì)兒。臨出門前，她在工作室里轉(zhuǎn)了一圈，確認(rèn)沒(méi)落下哪怕一個(gè)小物件。

在去往紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館的路上，阿布拉莫維奇多數(shù)時(shí)候沉默，偶爾說(shuō)話，也明顯放慢了語(yǔ)速，降低了聲調(diào)。展覽籌備期間，她曾邀請(qǐng)參與這次行為藝術(shù)表演的年輕人到自己的工作坊體驗(yàn)，在那里，她告訴那些年輕人，藝術(shù)家在表演前要放慢自己的思想和行為。顯然，坐在車?yán)锏乃谶@樣做。

到達(dá)博物館后，阿布拉莫維奇被帶進(jìn)了一個(gè)小更衣室，在設(shè)計(jì)師的幫助下，她終于把自己塞進(jìn)了那件精致的緊身拖地長(zhǎng)裙。

穿過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，阿布拉莫維奇走進(jìn)電梯。她靠在電梯壁上，雙眼緊閉，看那樣子，好像電梯要跑上半個(gè)世紀(jì)。

與此同時(shí)，博物館的中庭已經(jīng)準(zhǔn)備就緒。兩把木質(zhì)椅子和一張桌子早已擺好，它們的尺寸、相對(duì)位置都經(jīng)過(guò)精確的測(cè)量和設(shè)計(jì)，布展期間，阿布拉莫維奇也已經(jīng)預(yù)演過(guò)幾次。兩把椅子款式一樣，唯一的區(qū)別是，藝術(shù)家坐的那把椅子上有個(gè)形狀妥帖的洞，洞的下面是一個(gè)夜壺。

阿布拉莫維奇下了電梯，徑直走向被四面反光板環(huán)繞的桌椅。她緩慢地坐在那把有夜壺的椅子上，助手幫她整理好拖地長(zhǎng)裙。她依然不說(shuō)話，閉著眼睛，積聚能量——接下來(lái)的表演可不輕松。

參觀者已經(jīng)陸續(xù)進(jìn)場(chǎng)了。他們被攔在以反光板為邊界的白線之外，靜靜等待即將開(kāi)始的表演。

阿布拉莫維奇用手揉搓了臉，似乎在鼓勵(lì)自己打起精神。她再次坐定之后，第一位參觀者走進(jìn)了白色界限，安靜地坐在阿布拉莫維奇對(duì)面的那張椅子上。阿布拉莫維奇睜開(kāi)眼睛，用憂郁又深情的雙眼與女孩對(duì)視。沒(méi)過(guò)多久，女孩笑了，她起身告別藝術(shù)家。緊接著，第二位對(duì)視者坐在了椅子上。

這就是阿布拉莫維奇為回顧展而創(chuàng)作的行為藝術(shù)作品《凝視》。在接下去的79天，阿布拉莫維奇靜坐了736小時(shí)零30分鐘，迎來(lái)送往了1500多位對(duì)視的參觀者。除了偶爾扭扭脖子，調(diào)整手腳的位置，她幾乎沒(méi)有動(dòng)過(guò)，表情也沒(méi)有任何波瀾——無(wú)論對(duì)面的人是喜是悲。

參觀者顯然不如藝術(shù)家淡定。他們坐在阿布拉莫維奇對(duì)面，有人笑，有人哭，也有人就地開(kāi)始祈禱上帝。一個(gè)長(zhǎng)得像賈斯丁·比伯的男孩開(kāi)始還一臉嚴(yán)肅，坐了一會(huì)兒就嘴角歪向一側(cè)，露出一臉壞笑。一個(gè)亞裔女孩眼睛里全是悲傷，沒(méi)坐一會(huì)兒就淚流滿面了。穿藍(lán)色球衣的小男孩面無(wú)表情地坐了一會(huì)兒，走出白線后，他的媽媽把他緊緊抱在懷里大聲哭泣。“孩子，我為你驕傲。”球衣男孩一臉迷茫。在表演快結(jié)束時(shí)，一個(gè)穿碎花連衣裙的女孩走近椅子，她毫不猶豫地脫掉了裙子，整個(gè)人赤裸裸地站在阿布拉莫維奇面前。保安趕忙跑上來(lái)，七手八腳幫女孩穿上衣服，半攙扶半挾持地把她帶出表演區(qū)。坐在對(duì)面的阿布拉莫維奇依然不為所動(dòng)。

普通觀眾為了能與藝術(shù)家神交幾分鐘，不惜睡在博物館門口排隊(duì)領(lǐng)號(hào)碼牌。每天，博物館一開(kāi)門，幾百位前排參觀者就玩起了賽跑，一股腦沖進(jìn)門，只為成為一天中最早出現(xiàn)在阿布拉莫維奇面前的人。

大明星們也來(lái)了。詹姆斯·弗蘭科、Lady GaGa、莎朗·斯通、比約克……“與阿布拉莫維奇對(duì)視是這個(gè)春天紐約最時(shí)髦的事。”《紐約時(shí)報(bào)》如此評(píng)價(jià)這場(chǎng)轟動(dòng)藝術(shù)圈和整個(gè)紐約的行為藝術(shù)表演。

瑪麗娜·阿布拉莫維奇不會(huì)想到，分手22年后，她最轟動(dòng)的作品依然是在烏雷的參與下完成的。

盡管阿布拉莫維奇有“行為藝術(shù)教母”的名號(hào)，但藝術(shù)，尤其是行為藝術(shù)再怎樣都是小眾的事。當(dāng)參觀者真正坐在藝術(shù)家對(duì)面時(shí)，《凝視》作品本身自有其力量，但真正把成千上萬(wàn)的參觀者帶進(jìn)博物館的卻是藝術(shù)家的愛(ài)情，是阿布拉莫維奇的前男友烏雷。

再見(jiàn)烏雷

展覽開(kāi)幕沒(méi)多久，烏雷就來(lái)了。他一頭花白的卷發(fā)，胡子也是花白的。在走近阿布拉莫維奇的表演之前，他在展區(qū)轉(zhuǎn)了一圈。很多展覽圖片上都有他。20多年前，他與阿布拉莫維奇是情侶，也是拍檔，兩人共同創(chuàng)作了很多著名的行為藝術(shù)作品。

當(dāng)烏雷從《無(wú)量之物》中穿過(guò)時(shí)，表演作品的兩個(gè)年輕人認(rèn)出了他。他們不自覺(jué)地違反了作品表演規(guī)則，男孩扭過(guò)頭，目送烏雷從自己眼前走過(guò)。33年前，烏雷就站在男孩的位置，而站在烏雷對(duì)面的是展覽的主角阿布拉莫維奇。

離開(kāi)展廳，烏雷慢慢移動(dòng)到正在進(jìn)行表演的中庭。他穿過(guò)人群，靜靜地坐在阿布拉莫維奇的對(duì)面。像29年前兩人共同表演《海上夜行》時(shí)一樣，烏雷伸伸左腳，又伸伸右腳，為自己找到一個(gè)最舒服的坐姿，靜候?qū)γ婺莻€(gè)女人。

阿布拉莫維奇睜開(kāi)雙眼，看到坐在對(duì)面的烏雷，她沒(méi)有驚訝，只是嘴角微微上揚(yáng)。烏雷迎接了阿布拉莫維奇的目光，他輕輕點(diǎn)頭，似乎在說(shuō)“我在這，我在這”。兩人對(duì)視了一會(huì)兒，阿布拉莫維奇流下眼淚，在靜坐了幾個(gè)小時(shí)之后，她第一次將身子前傾，雙手伸向?yàn)趵椎姆较颍蛩饕粋€(gè)牽手。

烏雷握住了阿布拉莫維奇的手。全場(chǎng)爆發(fā)熱烈的掌聲，曾經(jīng)的靈魂伴侶，經(jīng)歷了熱戀、纏綿、對(duì)峙、消耗、厭惡、憎恨，終于在一場(chǎng)《凝視》中和解了，這符合一切羅曼蒂克的期待。

這一重逢場(chǎng)景在YouTube上收獲了數(shù)百萬(wàn)的點(diǎn)擊量。媒體和網(wǎng)友依照自己的期待，把這個(gè)重逢故事渲染得更戲劇化了。

“分手22年后的首次重逢。”一一動(dòng)人的愛(ài)情需要一個(gè)較為可觀的年限。這個(gè)年限和藝術(shù)化的表現(xiàn)形式一起，升華了烏雷與阿布拉莫維奇之間的愛(ài)情，也為《凝視》這件作品提供了更世俗化的解讀方式。

但事實(shí)上，從回顧展的紀(jì)錄片《藝術(shù)家在現(xiàn)場(chǎng)》中就能看出，《凝視》現(xiàn)場(chǎng)那一幕并非兩位藝術(shù)家分手后的初次見(jiàn)面。烏雷早早就收到了主人的展覽開(kāi)幕邀請(qǐng)，他更提前幾天到了紐約，去阿布拉莫維奇的工作室探望她。

“你好，我們的‘行為藝術(shù)教母。”烏雷一見(jiàn)面就調(diào)侃阿布拉莫維奇。去工作室那天，烏雷穿一件藍(lán)色單寧外套，腳上踩了一雙crocs休閑鞋。阿布拉莫維奇對(duì)那雙棕色的露著窟窿的“拖鞋”很感興趣。

那次見(jiàn)面后，阿布拉莫維奇還為烏雷做了一頓晚飯。兩個(gè)人開(kāi)車去郊外的公寓。“烏雷，我們換一下。我終于載你一次了?！痹诼飞希⒉祭S奇和烏雷開(kāi)玩笑，這玩笑背后也的確有彌補(bǔ)遺憾的意思。

與烏雷分手之前，阿布拉莫維奇不懂任何生活瑣事，她甚至不知道到哪里去辦一張銀行卡?？吹皆趶N房忙碌的“行為藝術(shù)教母”，烏雷甚是欣慰，不禁走上去，擁抱了阿布拉莫維奇。

這一擁抱看起來(lái)比那場(chǎng)《凝視》更值得感慨和動(dòng)容——無(wú)關(guān)藝術(shù)，僅僅是生活。

情斷長(zhǎng)城

連同《凝視》一起再次走紅的，是兩人共同完成的另一件事關(guān)愛(ài)情的作品《情人·長(zhǎng)城》，對(duì)他們感興趣的人把這個(gè)作品視作《凝視》的前傳。

1988年，中國(guó)的龍年，阿布拉莫維奇和烏雷分別從山海關(guān)和嘉峪關(guān)出發(fā)，一個(gè)向西，一個(gè)向東，開(kāi)始了他們?yōu)槠谌齻€(gè)月的徒步長(zhǎng)城之旅。烏雷穿著藍(lán)色外套，阿布拉莫維奇始終著紅色沖鋒衣，他們一點(diǎn)點(diǎn)走近彼此，而心卻漸行漸遠(yuǎn)。

三個(gè)月后，1988年6月27日，他們共同完成了2400公里的旅程，在陜西省神木縣二郎山的一條峽谷里相遇。阿布拉莫維奇比三個(gè)月前黑了很多，烏雷戴著印有“中國(guó)”字樣的鴨舌帽，八字須蓄得很長(zhǎng)。他們平靜地走近彼此，溫柔地?fù)肀?duì)方。

阿布拉莫維奇哭了，烏雷沒(méi)有?！皠e哭，我們實(shí)現(xiàn)了這么多。”烏雷安慰阿布拉莫維奇，語(yǔ)氣里略帶責(zé)備。

他們把這個(gè)作品命名為《情人·長(zhǎng)城》（The Lovers），兩人的相遇就是作品的完結(jié)，同時(shí)，也宣告他們12年情侶、合作關(guān)系的終結(jié)。

這的確是一個(gè)有儀式感的分手禮，卻不是他們最初想象的樣子。大概六七年前，阿布拉莫維奇與烏雷在澳大利亞的土著部落里生活，烏雷愛(ài)極了沙漠的虛無(wú)感，在那里有了徒步長(zhǎng)城的靈感。

他們計(jì)劃各自從長(zhǎng)城的兩頭出發(fā)，走向彼此，在中間碰頭的地方結(jié)婚。他們?yōu)榇说街袊?guó)考察，與做事古板的中國(guó)官方打交道，盡可能地申請(qǐng)充足的資金，幻想著這一藝術(shù)作品誕生時(shí)的轟動(dòng)效果。

然而，當(dāng)他們真正開(kāi)始實(shí)施這一計(jì)劃時(shí)，一切都不一樣了。從土著部落回到世俗生活后，阿布拉莫維奇和烏雷的感情逐漸走向冷漠。兩人向來(lái)熱衷于床事，但在長(zhǎng)達(dá)一年的時(shí)間里，他們甚至沒(méi)做過(guò)一次愛(ài)。

《海上夜航》那件作品拖垮了他們的關(guān)系。那是一件與《凝視》形式類似的作品，區(qū)別在于，參與的對(duì)象只有阿布拉莫維奇和烏雷兩個(gè)人。他們要在表演期間齋戒，每天靜坐、凝視彼此8個(gè)小時(shí)，出于某種對(duì)自己專注力和意念的考驗(yàn)，他們打算在幾年內(nèi)把表演做滿90天。

在首次表演的第11天，烏雷因?yàn)殡y以忍受的疼痛離開(kāi)了座位，阿布拉莫維奇卻繼續(xù)凝視烏雷的位置，好像他依然在那里。在《海上夜航》持續(xù)多年的90天表演里，烏雷多次中斷了表演，而阿布拉莫維奇從未遷就他。

“阿布拉莫維奇還有一個(gè)屁股，而我是坐在自己的骨頭上。”在《瑪麗娜·阿布拉莫維奇?zhèn)鳌分?，烏雷回憶這段表演經(jīng)歷。

“他找不到內(nèi)心的平靜了?！边@是阿布拉莫維奇的視角。

“《海上夜航》改變了他們的能量，使他們的能量具有侵犯性，甚至讓人感到痛苦?！边@是傳記作者詹姆斯·韋斯科特的視角。

在阿布拉莫維奇與烏雷開(kāi)始互相躲避、傷害和出軌之前，他們的確是藝術(shù)圈公認(rèn)的完美戀人、靈魂伴侶。

連他們的相遇都像是安排好的。

阿布拉莫維奇29歲時(shí)第一次遇到當(dāng)時(shí)32歲的烏雷。他們與朋友們?cè)谝患彝炼洳蛷d聚會(huì)，無(wú)意間聊到了生日的話題。

韋斯科特在自傳里幫他們復(fù)原了初識(shí)彼此的場(chǎng)景：

“你生日是什么時(shí)候？”烏雷問(wèn)。阿布拉莫維奇告訴他是11月30日?！澳遣豢赡苁悄愕纳瞻?。”烏雷說(shuō)，“那是我的生日?！睘榱俗C明這一點(diǎn)，烏雷找出自己的日記給阿布拉莫維奇看，他把11月30日那頁(yè)撕掉了。阿布拉莫維奇給烏雷看自己的日記，11月30日也被撕掉了。

或許就是共同的生日和共同的對(duì)生日的仇恨讓他們走到了一起。阿布拉莫維奇出生于貝爾格萊德一個(gè)富裕的信奉共產(chǎn)主義的家庭，自覺(jué)長(zhǎng)期感受不到家庭的溫暖。而烏雷的父親死于“二戰(zhàn)”，母親被俄國(guó)士兵強(qiáng)奸后瘋掉，跑了。

在遇到烏雷之前，阿布拉莫維奇已經(jīng)因“節(jié)奏”系列作品在藝術(shù)圈小有名氣。她的早期作品有種孤注一擲的力量，盡管常常歇斯底里，卻有著獨(dú)特的美學(xué)和視覺(jué)符號(hào)。她最危險(xiǎn)的作品《節(jié)奏0》中，阿布拉莫維奇什么都不做，而是把選擇權(quán)交給了大眾。她在桌子上擺放了72件物品，參觀者可以選擇任意物件對(duì)她做任意的處置。有人用羽毛撫摸她，有人在她身上灑藥水，有人在她頭上寫(xiě)字，有人脫掉了她的衣服，阿布拉莫維奇眼含淚水，卻依然木頭一樣站在那里。直到有人拿起一把裝著子彈的槍打算對(duì)準(zhǔn)她，身邊的工作人員才上前阻止。

“一旦你毫無(wú)保留地把決定權(quán)交給公眾，離喪命也就不遠(yuǎn)了?！卑⒉祭S奇的早期作品里大多關(guān)注人性與個(gè)人成長(zhǎng)記憶。

在認(rèn)識(shí)阿布拉莫維奇之前，烏雷是個(gè)有異裝癖的寶麗來(lái)藝術(shù)家。他創(chuàng)作的媒介是相機(jī)、異裝和與阿布拉莫維奇一樣的自我傷害。

他們一個(gè)深受家庭束縛，一個(gè)沒(méi)有家。阿布拉莫維奇喜歡烏雷身上的女性氣質(zhì)，烏雷喜歡阿布拉莫維奇的果敢。他們彼此羨慕，又彼此吸引。

或許是命中注定，他們的開(kāi)始和結(jié)束都是由一場(chǎng)“重逢”來(lái)完成的。

已婚的阿布拉奠維奇回到貝爾格萊德后依然對(duì)烏雷念念不忘，烏雷也迷戀著這個(gè)長(zhǎng)著夸張大鼻子的南斯拉夫女人。為長(zhǎng)途電話費(fèi)付出了高昂代價(jià)之后，他們終于決定見(jiàn)面。地點(diǎn)選在布拉格——一個(gè)位于貝爾格萊德和阿姆斯特丹中間的城市，他們到那里都方便。

那次重逢之后，阿布拉莫維奇與烏雷就開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)12年的相戀和合作。“我很清楚地意識(shí)到，我們將一塊書(shū)寫(xiě)一段歷史?！笨恐庇X(jué)活著的女人阿布拉莫維奇說(shuō)。

籌備“藝術(shù)家在現(xiàn)場(chǎng)”展覽時(shí)，阿布拉莫維奇在展廳里看到了那輛被漆成黑色的雪鐵龍篷車。她驚訝地捂住嘴，愣了一會(huì)兒，走上前去撫摸它，淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)。

剛與烏雷在一起的頭幾年，他們一直在路上生活和創(chuàng)作，這輛篷車就是他們的家?！拔覀?cè)谶@里創(chuàng)作、生活、做愛(ài)，我30年沒(méi)見(jiàn)過(guò)這輛車了?！卑⒉祭S奇坐在副駕駛的位置上接受采訪，帶著哭腔。

烏雷也曾在這輛車前停留了好一會(huì)兒。“這車上有我5年的時(shí)光?！彼呐能嚿恚孟裰胤暌晃焕匣镉?jì)。

兩人合作的那12年，也是行為藝術(shù)最瘋狂的年代。阿布拉莫維奇與烏雷從各自對(duì)童年和自我的探索中解放出來(lái)，轉(zhuǎn)而開(kāi)始關(guān)注人與人之間的關(guān)系。在“關(guān)系”系列里，他們裸身撞向彼此（《空間中的關(guān)系》，1976年），開(kāi)著篷車在廣場(chǎng)上繞了上千圈（《移動(dòng)中的關(guān)系》，1977年），將彼此的長(zhǎng)發(fā)纏繞在一起背向而坐（《時(shí)間中的關(guān)系》，1977年）。

他們熱衷于把自己和彼此逼入絕境，從而進(jìn)入新的境界。在《呼/吸》中，阿布拉莫維奇與烏雷口口相對(duì)，直到接近暈厥。在《無(wú)量之物》中，烏雷拉開(kāi)一張裝有毒箭的弓，指向阿布拉莫維奇的心臟，考驗(yàn)彼此絕對(duì)的信任。

他們是在彼此考驗(yàn)、互相傷害中相愛(ài)的，這愛(ài)有毒，但讓人上癮。

關(guān)于《情人·長(zhǎng)城》的故事若在分手那一刻戛然而止，這段愛(ài)情即便不圓滿，也是凄美的。

但事實(shí)往往是殘酷而狗血的。在長(zhǎng)城徒步期間，烏雷與自己的隨行翻譯相戀了，與阿布拉莫維奇相遇時(shí)，翻譯已經(jīng)懷孕，沒(méi)過(guò)多久，他們就結(jié)婚了。

這段常常被大家忽略的結(jié)局是最刺痛阿布拉莫維奇的。烏雷曾想和她生一個(gè)孩子，但她以藝術(shù)家的理想和使命拒絕了烏雷。多年后，當(dāng)阿布拉莫維奇與雕塑家保羅結(jié)婚時(shí)，她曾說(shuō)，自己開(kāi)始喜歡家庭生活，如果年齡小些，她甚至愿意生一個(gè)孩子。

結(jié)婚那年，阿布拉莫維奇60歲。

后烏雷時(shí)代

回顧展開(kāi)幕之前，阿布拉莫維奇曾在一場(chǎng)講座中發(fā)表了自己的“藝術(shù)宣言”。在宣言中，她提到了若干條藝術(shù)家應(yīng)有的自我約束。

“藝術(shù)家要避免愛(ài)上另一個(gè)藝術(shù)家?！边@是她提出的唯一一條愛(ài)情生活準(zhǔn)則，并且重復(fù)了三遍。

當(dāng)年分手后，烏雷從行為藝術(shù)界消失，重新拿起了相機(jī)，也把更多精力投入到了家庭生活。

阿布拉莫維奇卻陷入了人生低谷?！拔矣X(jué)得自己又胖又丑，沒(méi)了錢，也沒(méi)了事業(yè)，沒(méi)有人會(huì)愛(ài)我?！彼_(kāi)始迷戀瘦身、化妝、煮飯和裝修房子，迷戀她曾經(jīng)不屑的世俗生活。

兩人相愛(ài)、合作的那些年，烏雷始終是阿布拉莫維奇的陪襯，后者從那段關(guān)系中收獲了更多的靈感和名聲。分手后，阿布拉莫維奇的失落和痛苦也更大一些。

她曾坐在窗口，看到烏雷和懷孕的新婚妻子從街邊走過(guò)，從此恨烏雷入骨。阿布拉莫維奇離開(kāi)了曾和烏雷共同生活的阿姆斯特丹，與當(dāng)時(shí)的畫(huà)廊解約，她盡一切可能切斷與烏雷的所有聯(lián)系，直到兩人共同撫養(yǎng)的牧羊犬阿爾芭去世，他們之間唯一的聯(lián)系就真的只剩下曾經(jīng)那些作品了。

阿布拉莫維奇在很長(zhǎng)一段時(shí)間里不停變換著情人。“你是我最喜歡的三個(gè)男人之一。”她可以如此輕佻而坦白地與情人對(duì)話，只是再也無(wú)法建立像與烏雷在一起時(shí)一樣的親密無(wú)間的關(guān)系。

分手后他們也并非像傳說(shuō)中那樣毫無(wú)交集。1991年，德國(guó)電視臺(tái)為他們的分手做了一部時(shí)長(zhǎng)一小時(shí)的紀(jì)錄片《心中的箭》。導(dǎo)演分別采訪了他們兩個(gè)人，并設(shè)計(jì)讓他們?cè)诎⒛匪固氐さ幕疖囌就庖?jiàn)面——兩年來(lái)的第一次見(jiàn)面。

“攝制組拉遠(yuǎn)了距離拍攝，但最后一秒，她徑直從他身邊走過(guò)，連眼神的交流都不曾有，好像一直都是陌生人?！表f斯科特如此描述這次失敗的碰面。

分手8年后，阿布拉莫維奇又在阿姆斯特丹一家照相館遇到烏雷，他在那里打工，為藝術(shù)家沖洗照片，阿布拉莫維奇是他的客戶。對(duì)比烏雷的窘境，當(dāng)時(shí)的阿布拉莫維奇在藝術(shù)圈的影響力已經(jīng)不僅僅局限在歐洲了。

兩人的第一次和解出現(xiàn)在阿布拉莫維奇50歲的生日宴上，當(dāng)然，那天也是烏雷的生日。阿布拉莫維奇邀請(qǐng)烏雷參加生日宴，兩人在宴會(huì)上重新演繹了15年前的作品《相同的錯(cuò)覺(jué)》。他們擁抱了彼此，把共同的作品作為給彼此的生日禮物。

當(dāng)生日的美好氛圍散去，阿布拉莫維奇對(duì)烏雷的恨又冉冉升起了。這一次，她開(kāi)始糾結(jié)那些共同的作品，她恨透了烏雷把它們隨意賣掉，或安置在不夠規(guī)格的美術(shù)館里展出。為了清算財(cái)產(chǎn)，也為自己未來(lái)的發(fā)展鋪路，阿布拉莫維奇決定要回作品的版權(quán)。1999年，他們總算清算了共同財(cái)產(chǎn)。阿布拉莫維奇以21萬(wàn)美元買下了所有作品檔案，重新獲得了創(chuàng)作、出售和展覽作品的全部控制權(quán)，而烏雷享有所有出售作品20%的凈利潤(rùn)。

短暫的握手言和之后，他們?cè)俅螞Q裂。直到阿布拉莫維奇60歲生日，烏雷才再次成為那場(chǎng)盛大生日宴的座上賓。阿布拉莫維奇似乎總是在生日時(shí)想起烏雷。

在作品《凝視》中的重逢被大眾視作二人對(duì)彼此徹底的原諒，然而，人們還是小瞧了兩位藝術(shù)家的相愛(ài)相殺能力。

2015年，烏雷把阿布拉莫維奇告上了法庭，控訴她違背1999年簽訂的協(xié)議，在過(guò)去的16年沒(méi)有按時(shí)支付作品的銷售款。法庭受理了烏雷的指控，并判定阿布拉莫維奇向他支付25萬(wàn)歐元，以及2.3萬(wàn)歐元訴訟費(fèi)。

這些錢并非是已功成名就的阿布拉莫維奇所不能承受的，但她對(duì)烏雷的冷酷和絕情依然記恨在心。

如今，阿布拉莫維奇已與前夫保羅離婚，依然生活和工作在紐約，那里有她的藝術(shù)和名利場(chǎng)。而烏雷也與當(dāng)年的翻譯離婚，現(xiàn)在與一位斯洛文尼亞平面設(shè)計(jì)師在一起。幾年前，他剛剛戰(zhàn)勝了淋巴癌，抗癌過(guò)程還被拍成了紀(jì)錄片。

兩年前，烏雷出了一本書(shū){Whispers：Ulay on Ulay》，書(shū)中關(guān)于他與阿布拉莫維奇共同作品的部分全都是粉色留白。阿布拉莫維奇不允許他使用那些作品資料。

《瑪麗娜·阿布拉莫維奇?zhèn)鳌分?，韋斯科特寫(xiě)到了他與烏雷的一次偶然相遇。在阿布拉莫維奇60歲的生日宴上，他碰到了喝醉的烏雷。

“我曾是阿布拉莫維奇的助手。”韋斯科特喝干了杯里的酒。

“我以前也是?！闭f(shuō)完，烏雷愉快而果斷地走開(kāi)了。

（參考資料：《瑪麗娜·阿布拉莫維奇?zhèn)鳌贰冬斎鹉取ぐ⒉祭S奇：藝術(shù)家在場(chǎng)》。實(shí)習(xí)生周緣對(duì)本文亦有貢獻(xiàn)）