島上的女人

王祖遠

在島上住了許多年，她才開始自己煲湯。首先她去買了一只砂鍋，那種什么都還沒往里放，就已經(jīng)讓人覺得沉重的砂鍋。她在街市用粵語詢問買鍋，小店老板取下架上的鍋，說：這鍋不僅煲湯好，煮白粥也特別香。她付了錢，拎著沉甸甸的鍋，心里想：這是融入這座島的一種途徑嗎？

多年前她移居香港，當時她要解決的第一件事，是需要一個住處。

那是2001年，她應聘進了一家廣告公司。每天下班后，她就到中介那看資料，看了四個晚上、一整個周末，她找到了一間室內勉強達到兩百尺的房子。隔成一房一廳、一廚一衛(wèi)，拼在一起的四個長方形，每一個都狹小，最大的就是連接其余三個長方形，當作客廳的那一方。

客廳里只放了一組兩人沙發(fā)、一張茶幾、電視柜，因為狹小，有了童話的感覺。房東聰明地運用視覺印象，米白粉墻、米白沙發(fā)、米白電視柜、透明茶幾，減輕了空間緊迫的壓力。

搬進去之后，她才發(fā)現(xiàn)，一個人獨自在家，不小心東撞西撞的房子其實很大了。其他只比她的大了四分之一的單位，便住了三個甚至四個人。

島上的擁擠，比她以為的更甚。

擁擠的空間，益發(fā)容易形成緊張的人際關系。還沒弄清周遭環(huán)境，聘用她的廣告公司突然就宣告停業(yè)。一年房屋租約才過了半年，如果她此時打道回府，也必須依約付完接下來半年的房租。于是她決定留下來繼續(xù)試試，好歹曾經(jīng)是自己的一個夢。

失業(yè)的她連粵語都不會說，平日去超市，她盡量不開口。那幾年很多大陸孕婦為了孩子生下來有香港身分，不會受到大陸人口政策的限制，因為超生而遭到處罰，紛紛涌到香港生孩子。不但香港的房屋租金連帶上漲，更讓香港人不快的是，醫(yī)院的床位不夠分配，被大陸孕婦占了去，影響了本地人的權益。香港人于是用一種異樣眼光看大陸女人，尤其是像她這樣二十多歲的女人。所以她盡量不開口，以避免不友善的眼光。

超市收銀員照例使用粵語，問她有沒有八達通積分、要不要購物袋等。一般她都會搖頭，表示沒有以及不需要，那天因為出神想著一件事，便沒有回應。多次為她結賬的收銀員，突然說了句抱歉后，開始比手語。她恍然明白，收銀員以為眼前這個沉默的女人是一名聽障者。因為看不懂手語，她只好以普通話作答，收銀員更尷尬了，再度向她致歉。前一次致歉是為忽略了她聽不見，這一次致歉則是為誤以為她聽不見，哪一個比較失禮呢？她默默想著。

她依然沉默，沉默地在茶餐廳以手指在菜單上點菜。像也斯小說《后殖民食物與愛情》里描寫的外地人，只學會了小巴上喊：有落。

她會這樣就啞了嗎？

后來她發(fā)現(xiàn)，超市的收銀員許多是住在附近的主婦，利用家務之余，打工賺一點生活補貼，她們的工作并非全職。茶餐廳里的工作相對辛苦，工時也長，當然待遇高些。于是，她留意起這些區(qū)別在那些女人身上留下的印記：超市收銀員皮膚細嫩些，茶餐廳服務生大多嘴角緊抿、眼尾下垂；超市收銀員悠緩些，茶餐廳服務生動作緊湊，甚至略顯粗魯。相同之處是，她們看起來都難掩疲倦。

失業(yè)一個月后，她發(fā)現(xiàn)不會粵語，很難找到符合自己期望的工作。為了留在島上，她開始教孩子畫畫。這島上的生活挺累人，沒課的時候她在家煮碗面就湊合了一頓，有課的時候則在樓下的茶餐廳草草解決。十幾家小館開始時輪著吃，不知不覺總去其中兩家，一方面因為口味，一方面也因為相較其他家餐廳比較安靜。就這樣，她意外發(fā)現(xiàn)茶餐廳里一個服務生，和她有著相同的名字──采薇。

吃飯吃了不知多少餐，偶爾也和茶餐廳里的人說幾句。沒到聊天的地步，因為只她一個說普通話，其他客人、服務生、廚師統(tǒng)統(tǒng)都說粵語。她問采薇：你的名字是誰取的？

“我媽。我本來叫做美嫦，嫦娥的嫦，我爺爺取的。我爺爺過世后，我爸媽也離婚了，我跟我媽。那一年我初中畢業(yè)，我媽說美嫦不好聽，她不喜歡這個名字。剛好我媽看了一部電影，女主角叫雨薇，她最喜歡的電影明星是楊采妮，那時候楊采妮剛出道，所以她就給我取名采薇。她說采薇比采妮好，踩了一腳泥，多辛苦?！?/p>

“采妮的妮是女字旁的妮，意思是女孩，不是泥土的泥?！?/p>

采薇看了她一眼，有一絲不耐煩，不明白她說這些有什么意思。于是她把另一串已經(jīng)到嘴邊的話又咽了下去。她差點說：“采薇采薇，薇亦作止。曰歸曰歸，歲亦莫止。這是《詩經(jīng)》中的句子，我們的名字出自《詩經(jīng)》，你不知道嗎？”如果說了，采薇更要不耐煩了。

“你和別人一樣叫我阿薇吧?！辈赊闭f，算是結束了這一個關于名字的話題。

她點點頭，阿薇喊她沈老師，因為她在附近的兒童才藝中心教兒童繪畫。她是名校美術系的畢業(yè)生，在學校的時候，很多老師看好她，她卻覺得純藝術的路太難走。

當年想盡辦法來香港工作，她認為廣告這一行時髦、待遇好，她看過一些美國電視劇，她向往那樣的生活。沒想到原以為可以如愿展開自己勾繪的理想生活，就連這假象也只持續(xù)了半年。并非她不希望當畫家，她只是害怕畫賣不出去時的狼狽困頓。她想擁有光鮮的生活：漂亮的餐具、高級的保養(yǎng)品、精致的食物、優(yōu)雅的服飾。

雖然那時，許多跨國廣告公司都已經(jīng)為了爭取中國市場，將分公司設在北京或上海，她卻還是一心想到香港。公司停業(yè)以后，找工作很不順利，她身上的錢有限，為了生活，她只好開始教兒童繪畫。但是學畫的孩子不多，后來為了多上幾堂課，她連普通話也教。

她將黃豆洗凈，然后泡進水里，從冰箱取出胡蘿卜削皮切塊，這在香港叫做甘筍。香港很多蔬菜名和大陸不同，好比包心菜叫椰菜，小細節(jié)往往透露的訊息比你以為得更多。光是從怎么稱呼這些蔬菜，已經(jīng)透露說話的人來自哪里，而這一款香港人口中的椰菜，臺灣人則說是高麗菜。

和她同班畢業(yè)的同學有的去了畫廊、有的去了出版社，也有幾個在市郊租了畫室，專心畫畫，雖然窮得啃大餅、喝涼水，卻活得比她驕傲。他們寫信給她，說：還有空的倉庫，租金很便宜，不如回來吧！還說：常有藝術經(jīng)紀去看畫，二十一世紀是中國人的世紀，哪天咱的畫也會在蘇富比拍賣。香港沒啥好待的，那么小的一塊地，腿腳都伸不開。

她在電腦上讀著他們寫給她的信，不是沒有猶豫過。一開始沒回去，是因為總覺得能在香港掙到自己想要的生活；后來沒有回去，則是發(fā)現(xiàn)自己回不去了，其間心情轉折變化，不足對外人道。這些年每天下午在才藝中心教孩子，說是兒童藝術，其實許多父母只是找個地方放孩子。多數(shù)孩子完全沒天分，也沒興趣，她的時間虛擲于此，已經(jīng)離創(chuàng)作愈來愈遠。她不敢讓人知道自己在香港做什么，她完全沒過上自己想要的生活，每天吃茶餐廳，在深水買廉價的衣服。

才藝中心的課集中在下午和周末，每天上午她都在閑散中度過，睡到自然醒，然后去粥店喝一碗粥，有時也吃腸粉或豉油皇炒面。回來的路上到地鐵站附近拿免費的派報，《頭條日報》《都市日報》《晴報》，然后回家泡杯咖啡慢慢看。中午隨便下碗面吃，兩點去才藝中心，七點等最后一個小朋友被家長接走后離開，去茶餐廳點個餐。茶餐廳的好處是選擇多，可以連著吃許久不重復，而且一個人用餐不奇怪，遂成為她日久天長的選擇。

地鐵站外發(fā)送的免費報上，她也看過“采薇”這名字，是一個電影演員，來自臺灣。剛來時連粵語都不會，劇本一個字、一個字寫上拼音，一天工作結束，除了依照劇本演出，完全不懂別人說什么。聽說她用的是藝名，三個人同一個名字，但顯然命運有異。茶餐廳的阿薇年歲比她略長，有兩個孩子，一兒一女。她辛苦工作是為了孩子，她丈夫在建筑工地打工，賣力氣的活，但聽說掙得不少。夫妻倆希望供孩子大學畢業(yè)，然后一起開家小店。阿薇說：“工地的工作做不長，年紀大了做不動的。”阿薇每天洗菜、端盤子，辛苦但是有值得期待的未來，不像她孑然一身。

至于女明星韓采薇看起來很年輕，約莫二十二三歲吧，出道一年，已經(jīng)演到了女二號。這一天她在免費派送的報紙上，看到韓采薇被狗仔跟拍的照片，照片里她和一個年近四十的男人十分親密。記者說男人有太太的，韓采薇成了不倫戀里的小三。晚上，她到茶餐廳點了一客檸檬蒸烏頭，隨菜附一碗飯和例湯，今天的例湯是合掌瓜燉瘦肉。阿薇和她說，她多盛了幾塊瓜給她。茶餐廳雖然一切簡陋，但是用的米不錯，有股獨特的香氣。大約是廣東米好吃，比她讀大學時在學校食堂吃到的是好許多。

她和阿薇說起報上的八卦新聞，那一會兒店里比較空。阿薇說：“仗著自己年輕、漂亮，就勾引別人老公，這種女人要不得?！?/p>

“那個男人呢？”

“癲佬架系自己丟?！薄皝G架”就是普通話里丟人的意思，她漸漸能聽明了。香港人不說“聽不懂”，而說“聽不明”。難怪初來時她連和人說“聽不懂”，對方都弄錯意思，以為她說聽不到，更大聲喊。

她專心吃魚。都是別人的生活，她的日子簡單貧乏。

后來看到鐘夢婷的文章：茶餐廳的低消費，以它寬裕的溫柔，包納了社會上的失敗者。它的門檻很低，誰都可以向它討溫柔。

那是一篇書評，評論的小說中描寫：“堿蝦燦在九七前夕撈得風生水起，在草地滾球會吃印度咖哩飯。后來事業(yè)走下坡，才淪落到茶餐廳，晚晚叫招牌三寶飯。不單是他，茶餐廳也成為了各方失意人士的集中地，有民運人士白頭莫、橋王秦老爺、食神黃毛、史文泰斯文大醫(yī)生、失意炒家梁錦松、靚女露比和代客泊車的大華。由是，茶餐廳仿佛成了香港低潮時的最后一個希望，連堿蝦燦也禁不住說：‘有得做，如果茶餐廳都死，香港真系玩完?！?/p>

她的心里一陣凄涼。是啊，她也是一個被包容的失敗者，一個來自遙遠異鄉(xiāng)的逐夢失敗者是不是更令人難堪？

茶餐廳之外，她有時也去吃點別的，四川酸辣粉、揚州炒飯、越南牛肉湯河之類。不過在看到這篇文章前，招牌三寶飯似乎是她最常吃的。叉燒、燒鴨、油雞，還有一個蛋，本來覺得挺豐富，被這文章一說，卻覺得寒酸，再吃時心里也有一點凄涼。

甘筍堆在菜板上，她又從冰箱拿出一根玉米，應該切成四五段，但是實在難切，她用力從中間切成兩段，決定湊合著吃。念頭一起，她的心微微一蹙，什么時候開始，在她的生活里，有愈來愈多的時候她是這樣想的？湊合能用就好、湊合著過得去便行。

她念大學的時候，學校附近開了一家茶餐廳。那時茶餐廳在內地是時髦的玩意，她和同學一起去吃，一份餐要二十元，差不多是蓋澆飯的三倍，她們是抱著一種開洋葷的心情去的。她看著菜單上油雞飯、燒鴨飯、叉燒飯猶豫不決，服務生建議，那就要三寶飯吧！三樣都能吃到，三寶飯于她是美好的記憶。還曾經(jīng)有個男孩為了請她吃一次茶餐廳，連吃了三天饅頭就榨菜，好挪出四十元。沒想到，在香港書評者眼中如此不堪。她大約就是那時起，有了來香港的念頭。如今細想，她在香港的生活確實難堪。

在香港六年，還是沒能過上原本在心目中勾畫雜志、畫報上精致繽紛的生活。省吃儉用勉強存了夠付頭期款的錢，便立刻買了兩房一廳。爸媽逢人假裝不經(jīng)意透露，女兒在香港置產了，其實是滿心高興，深怕別人不知道。看爸媽這樣，她更不敢叫爸媽來玩了，所謂的兩室一廳，加起來和爸媽家的客廳差不多大，身高一米八的爸爸若是來了，在屋里連步子都邁不開。而她為了付房貸，即使下大雨，也舍不得坐計程車。

有一回她硬是撐著傘從小巴站走到教室，長褲全淋濕了，教室的空調凍得她直哆嗦。下課回家就感冒了，頭痛、鼻塞，自己煮面時多加了些姜，熱熱喝下面湯，猛打了幾個噴嚏，眼淚、鼻涕一起泛濫，真的是心酸。

自己的選擇，誰也怨不了。她不知道和自己說了多少次，到后來，就連夜里突然醒來，首先浮上腦際的也常是這一句。

2007年，蘇富比春季拍賣會在紐約舉行，中國畫家張曉剛的《血緣系列：三個同志》以二百一十一萬兩千美元的價格成交，岳敏君的《金魚》、冷軍的《五角星》也都拍出超過百萬美元的高價。她看著新聞，說不出心中是什么滋味，雖然能夠賣出高價的藝術家依然是少數(shù)，但是中國當代藝術市場的熱絡，委實不是當年她執(zhí)意來香港工作時所能預想到的。她那幾個窩在市郊畫室畫畫的同學，聽說有兩個簽了經(jīng)紀約，還開過畫展，再不濟的也參加過聯(lián)展。

看到報上的新聞時，她正在等著領香港永久居民身份證。那一張小小的卡片被她放進手袋里，她走出大樓，投入告士打道快速移動的人陣中，打消了原本在灣仔三六九吃籠小籠包算是慶祝的想法。這樣的慶祝根本不能算慶祝，一籠小籠包、一碗酸辣湯，太寒磣了不說，又有什么可慶祝的？

當她可以用粵語和人簡單聊天時，她發(fā)現(xiàn)自己的生活里，根本沒有可以和她聊天的人。她意識到這就是她在島上的處境，剛來的那兩年，她總想買了房子，不必付高額的房租，生活就會容易些；懂得說粵語，生活圈就會擴大些，離自己想要的目標也會近一些。而其實，都還是很遙遠。唯一不那么尖銳刺著她的，是她自己撒手放掉了夢想。

女明星韓采薇被曝不倫之戀后，八卦新聞又說是她自己放消息給狗仔，因為想要炒新聞，順便逼男友離婚。沒想到男友老婆原諒了老公，兩人手拖手出國曬恩愛，韓采薇還因為負面形象，遭廣告商撤換，即將開拍的新戲也傳出可能換角。報上說她偷雞不著蝕把米，事與愿違，機關算盡也沒用。她收起報紙，心里替有著同名緣分的女星，煩惱接下來該怎么走。晚上去茶餐廳吃涼瓜斑腩，才發(fā)現(xiàn)另一個采薇也正苦惱。

阿薇的大兒子沒考上大學，阿薇有些失望。她兒子說不想讀了，想出來打工，阿薇堅持他明年再考。阿薇說：“不能讓孩子和我一樣沒出息?！敝乜家荒赀€是沒考上，阿薇先是覺得孩子不懂她的苦心，繼而在兒子的口袋里發(fā)現(xiàn)小藥丸，才知道沒考上大學，不是她眼前最需要煩惱的。

三個采薇的人生，似乎都走了樣。

湯里還需要一樣東西提鮮，她發(fā)現(xiàn)洋蔥是煲湯的好材料，煮久了既甜也香。剝去洋蔥的外皮，她像切柳丁一般切洋蔥，唯一的缺點是洋蔥總讓人流淚。但是她愿意享受這樣的流淚，適度發(fā)泄，不讓辛酸塞滿胸臆。悄悄地、不動聲色地，讓淚滑下臉頰，不必給自己理由、不必思索解釋。

時間依然朝前推演，她在島上卻處于停滯狀態(tài)，只有年歲一載一載老去，事業(yè)無成，就連感情也乏善可陳。一開始還有人追求她，只是她不愿意接受。如今連她看不上眼的人，也不再圍繞她身邊轉了。

她猛然意識到自己已經(jīng)三十四歲，人生是怎么走到如今這一步？爸媽從催她結婚、催她回家，到不再提這話題，是不忍讓她不自在吧！他們不知道她在香港的狼狽，還以為她是出入大樓的白領麗人，如今應該是中層主管了。

到香港后，她只回去過三次，每次都省錢給媽媽買昂貴的保養(yǎng)品、給爸爸買國外進口的保健品、給弟弟買最新款平板電腦。不是因為她顧家，是她實在拉不下臉，讓他們發(fā)現(xiàn)她真實的境況。

那一陣先是因為內地人去香港買奶粉、買手機，弄得什么都漲價，接著又因為香港人爭取普選，發(fā)起占中運動，內地人、香港人關系尷尬。其實她不在意香港是否普選，她也不贊成內地人老是往已經(jīng)夠擁擠的香港買這、買那。她在屈臣氏看過一款乳霜買了二十罐的人，果然一開口是內地人。而她，已經(jīng)在香港超過十年，有房子、有工作、有永久居民身份，她究竟是哪里人？在香港人眼中，還是內地人。

阿薇的兒子重考一年，非但沒有考上，還因為毒品被送進勒戒所。還好他沒參與賣毒，應該很快可以出來。阿薇從初時備受打擊的驚愕情緒中逐漸平復，說：“就當收心，見不到那些朋友，也許還能讀些書。”

至于韓采薇，先是息影了兩年，不久前大張旗鼓復出，依然明艷照人。不過演的已經(jīng)是女主角的后母了，她始終沒能從女二號坐上女一號的位置。

她有些看清楚了，不是誰都能當主角的，即使在自己的人生里。

一天，她有事去中環(huán)，看見一家畫廊外鮮花錦簇，畫廊的海報上是她熟悉的名字──劉韜。霎時間，她不知道自己該跨進畫廊，尋找昔日老同學，還是立刻轉身離去，以免被看出落魄窘態(tài)。

還來不及反應，劉韜已經(jīng)從人群中閃出，就站在她身邊，掏出煙，打火機亮出火光。他深吸一口，吐出，然后轉頭看到了她。

他高興地大喊：“沈采薇，天哪，你來看我的畫展，太感動了。你怎么知道我在這辦畫展，誰告訴你的？還是報紙報道了？”

她不知做何反應，只能勉強笑道：“十幾年沒見，你沒怎么變?！?/p>

“你先隨便看看我的畫，給我點意見。開幕酒會，我得應酬應酬?！闭f到應酬，他刻意壓低了聲音，“明天你有空嗎？我請你吃午飯，我們好好聊聊。”

“當然，老同學來，再忙也要抽出時間。只是怎么能讓你請客，我請?！彼仓^皮說。

“咱們老同學，別整那虛的。”劉韜從口袋里掏出一張名片，是維多利亞港邊的一家高級酒店，湊近她耳邊說：“畫廊給訂的，吃飯也是簽單?！?/p>

她接過名片，劉韜將她拉入畫廊：“你隨便看，明天中午十二點，我們大堂見?！?/p>

她在狹小的畫廊里側著身子行走，避免撞到人。午后四點，她慶幸自己今天牛仔褲搭配民族風罩衫的穿著，只顯得隨意，有人還會解釋為風格。她從桌子上拿了一杯香檳，盡量讓自己不顯得不自在，仿佛她時常出現(xiàn)在這樣的場合?？粗鴦㈨w的畫，年輕的記憶逐漸回來，她原也是有夢想、敢于追夢的人??！巨幅油畫里色彩紛呈，劉韜的油畫有中國水墨的氣質，又有敦煌飛天的神韻，外國買家喜歡的吧！

離開畫廊后，她立刻去店里想挑一款高雅的連衣裙，為了明天中午的約會。香檳在她的身體里發(fā)揮作用，她有一點暈。她一件件檢視架上的衣服，想起以前聽人說，有人為了參加同學會，去做電波拉皮、注射肉毒桿菌，當時還覺得夸張，如今卻明白了這樣的心情。

雖然平日舍不得花兩千塊港幣買條裙子，實在每天對著手上沾滿顏料的小孩，她也沒有打扮自己的心思。但是這會兒，這錢卻得花。

劉韜回去，不知道會和誰說遇到了沈采薇。而畢業(yè)十幾年，如今定居香港的沈采薇，在久不相見的同學心目中，會有什么樣的印象，明天劉韜看見的她是什么模樣，自然分外重要。

翌日中午，她準時赴約。等了五分鐘，劉韜才從電梯出來，拉著她說：“我們吃潮州菜，好嗎？我吃不慣西餐?！?/p>

她隨他又進了電梯，來到樓上餐廳，有大片落地海景，人不多。服務生帶他們到窗邊，問他們喝什么茶，劉韜選了壽眉。服務生轉身一走，他就夸張地念起詩句：“我有一所房子，面朝大海，春暖花開。從明天起，和每一個親人通信，告訴他們我的幸福?！笔呛Ｗ拥脑?，大學時他們常念。寫這首詩的海子，最終卻以臥軌結束了自己的生命。

“你怎么不和同學聯(lián)系？微信圈里一直沒見你?！?/p>

“我沒用微信。”

“別把自己弄得太忙，得悠著點?！?/p>

“我最近不忙，離開了外企，改教畫?！?/p>

“真的？教什么樣的人？在大學開課嗎？”

“不是，教孩子。不是說要從娃娃抓起，藝術也是這樣。”她昨晚想了許久，決定釋放出一點真實訊息，這樣反而不容易被戳破。全是謊言不容易圓，萬一他說要去公司看看，就難以推拖。

“有道理，你可以回來發(fā)展?，F(xiàn)在只要和孩子有關，都能賺錢?！?/p>

她不置可否，她當初就是為了眼下這樣的場景才來香港的：寬闊晴朗的海景、細致優(yōu)雅的餐具、剪裁合度的衣裙，她感慨地喝了一口茶。劉韜又為她添上，問：“齊平離婚了，你知道嗎？”她搖搖頭。齊平，好遙遠又好熟悉的名字，他們大學談了四年戀愛，為了她執(zhí)意來香港才分手。三年后，她從同學那里聽說他結婚了，從此沒有消息。

“看來你真沒和同學來往?！眲㈨w搖搖頭說：“當初你們多相配，現(xiàn)在他離了，你呢？昨天忘了問，你在香港嫁人了嗎？”

“沒有。我倒想嫁，總遇不到合適的?！?/p>

“可能是你們的緣分沒盡，我覺得齊平一直沒忘記你。他離婚那天找我出去喝酒，還說起你?！?/p>

“說我什么？”

“不知道你過得怎樣唄。”

她夾了一塊烤乳豬，心里浮現(xiàn)關于茶餐廳三寶飯的文字，還有當年請她去學校附近茶餐廳吃三寶飯的齊平。香港的十三年有值得記憶的地方嗎？這塊烤乳豬嚼在口里，果然比三寶飯好吃嗎？

劉韜邊吃邊和她說起這次畫展，算是試溫，畫廊計畫明年要在歐洲舉辦展覽，他準備了四十幅畫。他說齊平也不畫了，回到大學教書。記得葛文風嗎？她點點頭，劉韜說：“葛文風的畫現(xiàn)在值錢，都賣到幾十萬人民幣了?！?/p>

“藝術這事很難說。”她淡淡地說，怕自己心思起伏，怕老同學看出失落。

“人生這事也難說，區(qū)蕙蕙死了，癌癥。多健康的一個女孩，藝術系里少見愛運動、正常作息飲食的人，竟然得了癌癥，前年走了?！?/p>

“天啊，我都不知道。”

“回來看看吧！時間定了，就給我電話，我把在西安的同學約約?！背酝觑?，劉韜送她到酒店門口時說。

她走入人潮，沒有回頭，心里卻波濤起伏。要回去嗎？她問自己，在香港十三年，除了擁有一層三百多尺的小單位，她什么都沒有。繼續(xù)留在這兒，人生大概就是這樣了；房子賣了，也許可以回去做點想做的事。但是，也等于承認自己這十三年一事無成，她還是覺得沒面子。

轉念又想，回去，雖然之前的十三年一事無成，只要認了，接下來可能成就另一番事業(yè)??！她才三十五歲，還有機會。一路輾轉，走過人潮綿延的長路，始終下不了決定。

傍晚，她又來到茶餐廳，發(fā)現(xiàn)茶餐廳沒開，門上貼著“東主有事，今日休息”。一連幾天，都是如此，她問隔壁的超市，說是沒聽說。一個星期后，終于恢復了營業(yè)。

她又去點了檸檬蒸烏頭，阿薇說，今天沒有，建議她吃滑蛋牛肉飯。她隱約覺得阿薇話里有話，便依她建議點滑蛋牛肉飯，味道和以前不一樣，難道是換廚師了。幾日后，她在街口遇到阿薇，原來之前的廚師是惠州人，自己回惠州當老板開館子了。

阿薇說，新來的廚師是老板臨時找的，許多菜不會做。

“那你的工作還是一樣？”她問。

“一樣打工啰！只要有錢領，沒什么不同，打工仔是這樣?！?/p>

回到住處，打開電視，正好是韓采薇演出的電視劇。銷聲匿跡一段時間，由大銀幕轉戰(zhàn)電視劇，她的演技倒是進步了，雖然演的是女主角的后母，戲分卻和女主角相當，且更加搶眼。看來女一號沒做成，別人的老公也沒搶成，但她還是絕處逢生，說不定路還比過去更寬呢！

人生會在何時轉彎，雖然你不知道，但是并非選擇了一條路，就只能義無反顧往下走。

鍋里的水沸騰了，她將市場買來的雞骨洗凈入水，這是湯的底味，阿薇教她的。然后她將雞骨架、泡過水的黃豆和菜板上靜置的胡蘿卜、玉米、洋蔥，全都放進注了半鍋水的砂鍋里。再放進些海帶，打開爐子，爐火慢慢催熟，一個半小時后便能喝了。

她靜靜坐在沙發(fā)上，看見陽光從臥房一路探向客廳，在淺灰色地磚上亮晃晃反光回蕩。她喝著已經(jīng)放涼了的茶，想起幾天前老同學念的詩，詩的一開始是：從明天起，做一個幸福的人。為什么大家更記得，詩里說：我有一所房子，面朝大海，春暖花開。

做一個幸福的人，這才是最重要的。有沒有房子、是不是面朝大海、是不是春暖花開，都比不上心里覺得踏實。

追夢十三年，除了出發(fā)前，她沒有真正感到幸福過。一開始還有出發(fā)前想像中、期盼里的幸福支撐她，讓她以為堅持下去總會有幸福。原來都是錯覺，她早就放棄了幸福。她不敢相信，是她自己放棄了。因為，夢不應該是雜志畫報的圖樣。

但她至少來過了。當她終于這樣和自己說時，她發(fā)現(xiàn)自己能釋懷了。所謂釋懷，也是放過自己。

她拿出畫紙，重新開始畫畫。她畫了一座小島，長著一雙翅膀，擁有翅膀的島，如鳥一般飛翔在天際。

或者是壓抑了許久，一開始畫就停不住。

她又畫了一組咖啡杯，飄在描金細瓷的淺碟子上，如同島飄在波濤碧藍的海面上；一張桌子，罩在繡花精雅的桌巾底下。桌子也飄浮在空中，桌巾便是它的翅膀，揚起的一角，彷彿可以看到桌面玻璃墊下，還壓著一片鮮艷卻干枯的銀杏葉。

沒課的時候，她幾乎把所有的時間用在畫畫上。有沒有人會欣賞這些畫，甚至有沒有人會看到這些畫，她都不去想。重新開始畫畫后，她的心里不再空落落的，這才重要。

黃豆海帶甘筍玉米湯，好吃又營養(yǎng)，湯渣能吃飽。煲湯的材料價格低廉，除了雞骨架需要新鮮，其余都是冰箱里常備食材。她默默喝著碗里的湯，生活并不難，原是她自己沒掌握好，結果在期望與現(xiàn)實間走岔了。

她本來就是抱有目的才來香港的，又何必費心假裝不是，反而自己日漸偏離了夢想，仍然躑躅不前。她怎么沒想明白，總覺得自己回不了頭。回去，有時是另一種遷移。

韓采薇因為演出后母一角，入圍最佳女配角。

阿薇的大兒子勒戒期間總算復習了功課，阿薇和老公決定讓他報考內地的大學。兒子也答應了，徹底斷絕之前沾染上的惡習。

她小小的房子里堆得到處是畫，再畫下去，這房子就要無處落腳了。她終于回復了同學的e-mail，問：現(xiàn)在還有畫室租嗎？

打包行李的時候，她一件一件檢視房子里的物件，哪些要帶、哪些要扔，都是這些年的痕跡，原來仍是有許多值得記取，并非她以為的一片空白。她將見劉韜時買的連身裙放進箱子，不是因為那是她在島上買的最昂貴的一件衣服，而是因為那是一個契機，是她畫中飄浮的翅膀。

剛合上箱子，電視上一片掌聲，是韓采薇，她終于獲得最佳女配角獎。即使情路不順，她依然美麗。她落落大方地說：“感謝大家愿意給我這個機會。”在別人給她機會的同時，韓采薇，也給了自己機會。

而她，沈采薇，現(xiàn)在可以告訴自己：從明天起，做一個幸福的人。

責任編輯 王小朋