無悔瑤山路

張家瑜

記者手記：2月13日，乳源瑤族自治縣民族實驗學(xué)校開學(xué)，下午五點多，忙碌的校園慢慢恢復(fù)平靜。初見趙老師，被迎到他四樓的辦公室，四面粉白的墻，一盞吊扇，玻璃茶幾上，放著茶和塑料杯。水煮開，泡一杯當(dāng)?shù)氐牟琛飕幖t。天瑤紅的香，清淡卻綿長，隨著杯口的熱汽翻騰……正談著，門外飄過兩名學(xué)生，過去了，又轉(zhuǎn)回來。趙老師微微一笑，說是他班上的學(xué)生，于是出門叫住他們，請進(jìn)來。學(xué)生發(fā)現(xiàn)有陌生的記者，頓時有點靦腆，趙老師說：“坐，坐，坐，喝茶吧?！逼綍r沒事，學(xué)生便會來這里喝茶聊天，甚至有些學(xué)生還會稱趙老師為“師兄”。趙老師解釋說，是因為某次升國旗儀式給全校學(xué)生講話時，他提到自己就是乳源瑤族自治縣民族小學(xué)畢業(yè)的，乳源民族小學(xué)就是乳源民族實驗學(xué)校的前身。所以，他不僅是學(xué)生的老師，還是他們的師兄。

求學(xué)

趙天金老家在東坪鎮(zhèn)下寨村東山坑，那是乳源連綿群山深處的一個瑤族小村寨。在考入乳源民族小學(xué)之前，趙天金便在下寨小學(xué)東山坑教學(xué)點就讀。談及此，趙天金感慨連連，歲月深處有無限回憶：一年級時，趙天金因為成績優(yōu)秀，獲得嘉獎，給他頒獎的老師，恰好就是自己的叔叔。他叔叔是乳源縣培養(yǎng)出的第一代瑤族教師。整個東山教學(xué)點，是一棟簡陋的瓦房，沒有操場，沒有籃球架，更不要說其他活動場所了。條件雖然樸素，但頒獎儀式卻頗有儀式感，十來二十個學(xué)生，擠擠挨挨地排在瓦檐下有限的平地里，仰望著取得優(yōu)異成績的同學(xué)，從老師的手里接過紅彤彤的獎狀以及獎品。趙天金非常清楚地記得，當(dāng)時的獎品，是一本封面描著荷花金魚圖案的作文本。小小的他，接過獎品之時，心里激動喜悅的同時卻又深深地遺憾著。因為老師告訴他，如果他的分?jǐn)?shù)再高一點點，那么就將獲得一個印有五角星的書包！對于當(dāng)時的瑤山地區(qū)而言，一個書包，絕對算得上是奢侈品。

1982年，為了培養(yǎng)瑤族優(yōu)秀后備人才，乳源縣政府在城里辦了民族小學(xué)，設(shè)立了管吃、管住的“民族班”，從四年級擇優(yōu)錄取品學(xué)兼優(yōu)的瑤族學(xué)生。趙天金靠著勤奮和努力，考上了“民族班”。在此之前，東山坑已經(jīng)許久沒有孩子考上民族中學(xué)。別說東山坑，整個瑤家子弟，能考上民族小學(xué)的，亦是鳳毛麟角。趙天金無疑是東山坑的驕傲。更加值得東山坑驕傲的是，趙天金三年之后，考上了連州師范學(xué)校。趙天金的人生從此與杏壇結(jié)緣，這意味著，他至少可以成為一名公辦教師。對于大山深處的孩子而言，成為一名公辦教師，領(lǐng)國家工資，是非常好的出路，甚至，對于許多瑤族孩子來說，這幾乎是可望而不可及的夢想。而趙天金的夢想，照進(jìn)了現(xiàn)實。

沒想到，三年之后，命運給他安排了一道艱難的選擇題。趙天金在連州師范學(xué)校就讀期間，依然表現(xiàn)出色，美術(shù)方面的成績，尤其拔尖。1990年，在師范學(xué)校的最后一年，趙天金獲得了選送韶關(guān)教育學(xué)院深造的機會。也就是說，他將會成為一名大學(xué)生！讀大學(xué)——這對于趙天金來說，是未敢想象過的夢想，是無法描繪的大大的夢想。然而，這個華麗的夢想，卻像華麗的肥皂泡，可觀而不可觸碰。難以逾越的現(xiàn)實擺在趙天金面前：如果他去讀大學(xué)，那么正在讀小學(xué)的弟弟，就得輟學(xué)歸農(nóng)，與大多數(shù)瑤族家庭一樣，趙天金的家庭，竭盡全力，也只能供得起一個孩子讀書。與此同時，自從趙天金考上連州師范學(xué)校，下寨村的父老鄉(xiāng)親們，便盼望著他能歸來，培養(yǎng)出更多的瑤族子弟，走出大山。因為，下寨小學(xué)已經(jīng)有好多年沒有學(xué)生考上民族小學(xué)了。趙天金深深明白，教育是大山孩子唯一的希望。這點希望是如此纖弱，如同風(fēng)雨中的渺小燈火，如果加入一點油，加上一絲庇護，沒準(zhǔn)就能撐到天明破曉時。

猶豫不決時，趙天金給做教師的兩位叔叔寫信請教，寫了兩封，一封沒有寄出。兩位叔叔都在瑤山地區(qū)任教，大山郵路重重阻隔，趙天金等不到回信。于是，趙天金自己作了一生中最痛苦的抉擇：放棄讀大學(xué)，主動請纓回下寨村任教。回想此事，趙天金至今仍感嘆不已：那天下午，我去副校長家里，把只填了一半的保送申請交給副校長。副校長非常驚訝，很是不解，一再要我慎重考慮。但我意已決，把這個寶貴的機會留給別的同學(xué)吧。那天晚上，在連江邊，我不能自已，淚水一直在流。深夜十二點的江風(fēng)，呼呼吹過，臉上一陣接著一陣的涼意。陪伴的同學(xué)很擔(dān)心，一再勸慰，千萬別做傻事。趙天金不會做傻事的，他只是在跟自己的夢想告別，與此同時，他心里卻清楚地明白，另一個更光榮的夢想正在等待著他開啟。

從教

1990年8月，趙天金回到了乳源縣東坪鎮(zhèn)下寨小學(xué)。下寨小學(xué)，雖是一座完全小學(xué)，但比東山教學(xué)點也好不了多少。兩棟兩層的瓦房，樓下是教室和學(xué)生宿舍，樓上是教師宿舍。教師們下班后下廚做飯，就借用附近村民的房子。下寨小學(xué)與趙天金的老家東山坑，隔著一座山，走路需要兩個多小時。趙天金每周往返一次，從家里帶糧食和干菜去學(xué)校。走在蜿蜒曲折的山路上，趙天金無數(shù)次想起自己曾經(jīng)的上學(xué)路，從前走在上學(xué)路上，心懷著希望，現(xiàn)在在去學(xué)校的路上，心底懷揣著的，是一份沉甸甸的責(zé)任感。

在趙天金到來之前，下寨小學(xué)好多年沒有學(xué)生考上民族班了。趙天金暗下定決心：“哪怕脫一身皮掉幾斤肉，也要打破沒人考上民族班的‘光頭歷史，將更多孩子送出山去，接受更好的教育?！庇谑牵土硪晃唤處熞黄鸢鼣埩巳?、四年級所有的教育教學(xué)工作，趙天金還包下了全校的體育、音樂、美術(shù)課，一周26節(jié)課。

山里的教學(xué)設(shè)備非常簡陋，趙天金拿竹片當(dāng)直尺、拿小木條當(dāng)計數(shù)棒，山上的花草，林間的飛鳥，小溪里的小魚螃蟹都成了他的活教具。

剛接手時困難極了，因為山里的學(xué)生基礎(chǔ)實在太差，加上經(jīng)驗不足，辛苦一學(xué)期下來，卻沒得到好結(jié)果。在縣統(tǒng)考中，趙天金教的三年級數(shù)學(xué)平均成績僅得了19.8分?？吹竭@樣的成績趙老師好委屈，難受得直掉眼淚。但他沒有氣餒，而是鼓勵自己，鼓勵學(xué)生繼續(xù)努力。白天，趙天金和孩子們一起探索知識的奧秘；晚上，老師們借著昏暗的煤油燈光備課、批改作業(yè)，同學(xué)們就借著昏暗的煤油燈光復(fù)習(xí)。

在他們的努力下，下寨小學(xué)第一年就打破了連續(xù)多年沒有學(xué)生能考上縣民族班的“光頭”歷史，且被錄取人數(shù)連年攀升，1993年四年級只有12個學(xué)生的情況下，就有5人考上了縣民族班。

在趙天金心中，下寨小學(xué)的日子是最快樂的。

1993年8月趙天金調(diào)到東坪中心小學(xué)，1995年8月又調(diào)到了東坪中學(xué)，先后擔(dān)任財務(wù)、教導(dǎo)主任、副校長、校長等職務(wù)。后來東坪中學(xué)面臨撤并。作為“末代校長”的趙天金既要勸慰憂心忡忡的教師，更要安撫惴惴不安的學(xué)生，趙天金頂住壓力，帶領(lǐng)全體師生，在中考中取得了史上最好的成績，給東坪中學(xué)畫上了一個圓滿的句號。

2007年下半年東坪中學(xué)撤并了，趙天金來到了他的母?！樵船幾遄灾慰h民族實驗學(xué)校。

收獲

26年來，從下寨小學(xué)到民族實驗學(xué)校，從一個初登講臺的19歲青年，到經(jīng)驗豐富的中堅教師，趙天金曾無數(shù)次想起一年級時從老師叔叔手里接過的獎狀，無數(shù)次想起他帶出來的一代又一代的瑤族學(xué)子……從教之路，趙天金從未覺得苦與累。一如他自己所言：作為大山里的人，從來不能理解什么叫“陡峭”，什么叫“崇山峻嶺”。自他睜眼看世界，世界就是山，山就是世界，扎根瑤山，教書育人是自然而然的命運。

26年來，趙天金可謂榮譽滿載：1996、1998、2002三次被評為“縣優(yōu)秀教師”，2000年被評為韶關(guān)市“教育改革先進(jìn)工作者”，2002年被評為“南粵優(yōu)秀山區(qū)教師”，2009年被授予“全國模范教師”榮譽稱號，2016年被授予“南粵楷模”榮譽稱號。這些光環(huán)從不改趙天金的本色，他依然還是那個堅信“教育改變命運”的瑤族教師。

26年前，趙天金放棄了讀大學(xué)的機會，當(dāng)時有痛苦，有遺憾，如今26年過去了，他可以無比坦然地回答——那是無悔的選擇。

攝影 陳土宏

責(zé)任編輯 黃日暖