馳騁的新女性*
——19世紀(jì)末法國自行車海報(bào)廣告中的女性圖景

杜莉莉

(中國人民大學(xué) 外國語學(xué)院，北京 100872)

?

馳騁的新女性*
——19世紀(jì)末法國自行車海報(bào)廣告中的女性圖景

杜莉莉

(中國人民大學(xué) 外國語學(xué)院，北京 100872)

女性形象；自行車；海報(bào)廣告；巴黎；城市文化

自行車是19世紀(jì)西方資本主義國家最具代表性的工業(yè)產(chǎn)品之一。法國作為其全球商品化的始發(fā)地，借助石印術(shù)在印刷出版業(yè)的廣泛應(yīng)用，發(fā)行了大量的商業(yè)海報(bào)這一群眾喜聞樂見的廣告載體。此時期的法國自行車海報(bào)廣告，采用了眾多鮮明各異的女性形象，在締造了一個資本主義經(jīng)濟(jì)神話的同時，還真實(shí)呈現(xiàn)了19世紀(jì)下半葉法國女性平權(quán)、解放運(yùn)動的現(xiàn)實(shí)、意義與局限。

一、前言

作為19世紀(jì)的重要發(fā)明，自行車的問世在陸路交通史上具有劃時代的意義。自行車首次終結(jié)了人類除步行之外，必須依靠外力(人力、畜力)實(shí)現(xiàn)空間位移的被動局面，并極大提高和拓展了人類自主出行的速度及廣度。僅憑這一點(diǎn)，即便是緊跟其后出現(xiàn)的現(xiàn)代汽車也無法與之相媲美。自行車從一開始便與法國結(jié)下了不解之緣：1817年，頗具商業(yè)頭腦的德國人卡爾·馮·德萊斯(Karl Von Drais，1785-1851)公爵發(fā)明了現(xiàn)代自行車的雛形——“德萊斯車”之后，立刻在法國申請了專利，并于翌年在巴黎的盧森堡公園舉辦了賽車大會，為產(chǎn)品宣傳造勢。盡管預(yù)期的商業(yè)績效不盡如人意，但賽車大會激發(fā)了世人的創(chuàng)造力，在法、英、美等國優(yōu)秀技師的不斷改進(jìn)下，“德萊斯車”最終定型為現(xiàn)今為人熟知的樣式?？梢哉f，作為早期的全球化商品之一，自行車是在法國開啟了商品化并大舉進(jìn)軍國際市場的道路。

德萊斯公爵選擇巴黎作為產(chǎn)品首發(fā)的地點(diǎn)實(shí)屬明智之舉。19世紀(jì)的巴黎，因工業(yè)革命的迅猛發(fā)展快速向消費(fèi)社會轉(zhuǎn)型。百貨商場催生的商品消費(fèi)文化與城市改造、世界博覽會、藝術(shù)流派爭鳴所引領(lǐng)的視覺消費(fèi)文化，奠定了這座城市榮升世界時尚之都的基石*關(guān)于19世紀(jì)巴黎商品消費(fèi)文化與視覺消費(fèi)文化這一主題，可參見[美]露絲·E.愛斯金著，孟春艷譯：《印象派繪畫中的時尚女性與巴黎消費(fèi)文化》，南京：江蘇美術(shù)出版社，2009年。。此時，發(fā)明于18世紀(jì)末的石印術(shù)日臻完善，被廣泛應(yīng)用于海報(bào)制作上。前衛(wèi)多樣的藝術(shù)思想(如新藝術(shù)、新古典主義)即刻在海報(bào)這個新興的大眾媒介上找到了絕佳的表述空間，資本主義經(jīng)濟(jì)也順勢將海報(bào)挪用至市場運(yùn)作體制。通過與眾多藝術(shù)家的聯(lián)姻，商業(yè)海報(bào)成為19世紀(jì)巴黎消費(fèi)生活的推手和風(fēng)向標(biāo)，朱爾斯·謝雷(Jules Chéret，1836-1932)、斯泰因勒(Théophile Alexandre Steinlen，1859-1923)等名家的作品，更是人們爭先收藏的對象。與當(dāng)時其他時髦商品一樣，自行車的普及極大仰仗了海報(bào)印刷業(yè)的繁榮。法國記者兼編輯歐克塔夫·于贊恩(Octave Uzanne，1851-1931)曾如此描繪1898年的巴黎街頭：“巴黎的商業(yè)大道充斥著自行車商人。‘威茲沃斯’‘決斗者’‘亨柏爾’‘斯特列兄弟’和‘法國女人’等自行車品牌的海報(bào)廣告占據(jù)了城市所有的城墻”[1](P 213)。可見，自行車不僅引發(fā)了一場關(guān)乎人類體能自覺的身體革命，它的海報(bào)廣告還同步刷新了城市的視覺生活和現(xiàn)代體驗(yàn)。與自行車一起同時被海報(bào)深深植入公眾視閾的，還有眾多鮮明各異的女性形象。19世紀(jì)，法國資本主義經(jīng)濟(jì)已經(jīng)把女性視為潛力巨大的商品傾銷對象和就業(yè)市場的勞動力。此外，伴隨著女性自主意識的漸醒，社會原有的性別禁忌和等級關(guān)系也呈松動之勢，女性尋求解放的呼聲成為19世紀(jì)人類社會進(jìn)步的重要征象之一。越來越多的女性走出家門，加入城市“閑逛者”的隊(duì)伍，從他人凝視的客體轉(zhuǎn)換成凝視他人或與他人互視的主體，此時期的法國自行車海報(bào)廣告就印證了這一點(diǎn)。然而，自行車在這其中究竟發(fā)揮了什么作用？為什么大量的自行車海報(bào)選擇女性作為代言人？主要涉及了哪些女性形象？這些形象又分別反映了什么社會思維與現(xiàn)實(shí)？通過研究這些馳騁的新女性*“新女性”(the New Woman)這個名詞由愛爾蘭女性主義作家莎拉·格蘭德(Sarah Grand，1854-1943)于1891年率先使用。形象，我們試圖在人、城、物編織的三維圖景中，體察女性是如何被裹挾進(jìn)資本主義經(jīng)濟(jì)浪潮并為之所用，如何借助工業(yè)技術(shù)產(chǎn)品積極突破性別空間、加速自身解放，同時又如何繼續(xù)受縛于“身體的社會構(gòu)造”而不得不繼續(xù)承擔(dān)賢妻良母的“天職”，哪怕是在19、20世紀(jì)之交的新時期，哪怕是在“奔跑的機(jī)器”——自行車上。

二、神化的女性形象：自行車工業(yè)神話的締造者

古希臘神話同基督教神話一樣，歷來被視作西方文藝創(chuàng)作的靈感源泉，各路女性神圣構(gòu)成了一個充斥著隱喻的象征體系，是藝術(shù)家爭先刻畫、雕琢的對象。19世紀(jì)下半葉，法國自行車海報(bào)廣告亦采用了一定數(shù)量的神化女性形象，概括起來，主要包括以下基本元素：披散著濃密飄逸的長發(fā)或頭戴花圈、冠冕，身著斜肩、露肩的修身長袍或薄透貼身的衣裙，裸露著部分胴體(前胸、肩膀、雙臂、雙腿或雙腳)甚至側(cè)面裸體，或背后長有翅膀或手持器物(長矛、長號等)。嚴(yán)格地講，之所以稱其為神化的女性形象，是因?yàn)檫@些形象遠(yuǎn)非對傳統(tǒng)神話人物的忠實(shí)復(fù)制，而是選擇性地借用、加工、發(fā)揮了這些人物所具備的某些特質(zhì)，以一種更具現(xiàn)代風(fēng)尚的女神形象來寓意自行車作為工業(yè)產(chǎn)品的輕盈和速度。1890年印刷的“女神”(Déesse)牌自行車海報(bào)上的人物形象就不禁讓人聯(lián)想到希臘神話里的勝利女神尼姬(Nike)：畫面中懸于半空的女性，身姿輕盈曼妙，背后有一雙標(biāo)志性的翅膀；一輛自行車被她高舉過頭頂，而畫面下方則是抬頭仰望的普羅眾生。不言而喻，這幅海報(bào)將自行車描繪成工業(yè)時代女神帶給人類的隱形翅膀，人們騎上自行車就猶如插翅的神祇，僅憑一己之力就能以前所未有的速度自由馳騁在尚待探索的生命空間。彩虹女神伊里斯(Iris)，作為神的信使，上天下地入海無所不能，被認(rèn)為是神、人交流的傳聲筒。伊里斯如風(fēng)般的行動速度，同樣為自行車海報(bào)提供了創(chuàng)作靈感。一張宣傳“克萊蒙”(Clément)牌自行車的海報(bào)，勾勒了一位頭頂一只正張開雙翅、引吭高歌的黑色公雞(造型類似神界另一位男性信使赫爾墨斯*行走如飛的赫爾墨斯是繼伊里斯之后很晚才成為神使的，公雞是其代表動物。作為宙斯的兒子，赫爾墨斯后來者居上，神使的聲譽(yù)顯然超過了伊里斯。伊里斯大多時候被描繪成長有一對翅膀、身披象征彩虹的彩紗裙、手持節(jié)杖的年輕女神。而這則“克萊蒙”牌自行車海報(bào)的作者似乎傾向辨識性更高的赫爾墨斯的造型特征，創(chuàng)作了一個不拘泥于傳統(tǒng)的、新的女性神使形象。頭戴的帶翅盔形帽)，足蹬黑色插翅涼鞋的女性形象。她身著輕盈的露肩長裙，單臂舉起自行車置于胸前位置，邁開矯健的步伐一路疾馳于空中，飄逸的裙角高高揚(yáng)起，腳下是遠(yuǎn)遠(yuǎn)被落在身后的城市。動感十足的畫面?zhèn)魃竦乇磉_(dá)了海報(bào)作者的創(chuàng)作意圖：女神正奔向觀者遞送新時代的人類福祉——自行車。而身為智慧女神和戰(zhàn)神的雅典娜(Athène)，熱愛和平，時刻守衛(wèi)著城邦的安寧。“解放者”(Libérator)牌自行車的一則海報(bào)廣告塑造了一位英姿颯爽的女性形象；身著銀色戎裝，左手執(zhí)矛，右臂掛盾，只有黑色戰(zhàn)盔下那一頭迎風(fēng)飄揚(yáng)的金色長發(fā)和裸露著的酥胸凸顯了女性的健美與活力，這是對高盧女戰(zhàn)士的謳歌也是向雅典娜的致敬。圓潤的面龐與挺拔的胸部還與法蘭西共和國的國家象征——瑪麗安娜(Marianne)的形象相吻合?，旣惏材茸鳛椤肮埠蛧?quán)被擬人化、被女性化的標(biāo)志”[2](P 175)，寓意國家政權(quán)承擔(dān)著公民的母親、養(yǎng)育者與教育者的角色。畫面上的女性面朝東方，目光炯炯，滿懷信心，守望著一方平安之際還保持著隨時備戰(zhàn)的警惕狀態(tài)。除了傳統(tǒng)兵戈，一輛自行車被置于女神的右側(cè)，神祇又多了守護(hù)人類的一個作戰(zhàn)利器，同時也將把人類從出行方式、速度和廣度的歷史束縛中解放出來，與該款自行車的名字——“解放者”相契合。

除此之外，海報(bào)所展現(xiàn)的這些神化的女性形象，或倚靠在自行車旁、或飛馳在自行車上、或吹起號角，無一例外地頌揚(yáng)著現(xiàn)代工業(yè)的榮光。而背景畫面大多是城市街道或田野鄉(xiāng)間，這是對現(xiàn)實(shí)生活的感性凸顯也是對現(xiàn)世生命空間的染指，散發(fā)著強(qiáng)烈的世俗性，整體畫風(fēng)猶如漫畫一般娛樂傳神。而且，這些形象往往被嵌入或日出或黃昏或深夜的場景，作為背景的城市、鄉(xiāng)村被無限地縮小、弱化，甚至缺席。這樣的時空設(shè)置代表著一個完美的隱喻：晨晝暮夜更迭之際，女神們?yōu)樯刑幓煦缰械娜祟惿鐣砹俗孕熊嚕A(yù)示著工業(yè)時代的曙光即將普照大地。我們知道，“19世紀(jì)是歐洲道德、政治、技術(shù)和經(jīng)濟(jì)文明的神話時期”[3](P 9)。自行車作為19世紀(jì)下半葉典型的工業(yè)產(chǎn)品，改寫、變革了人類的出行歷史和生活方式，創(chuàng)造了一個資本主義工業(yè)技術(shù)和商品經(jīng)濟(jì)的神話。截至1908年，“巴黎的交通車輛總數(shù)為23萬輛，[……]，超過一半為自行車(16.5萬輛；1910年為27萬輛)”，“當(dāng)時自行車成了隨處可見的交通工具，并獲得了‘小個王后’的綽號”[4](P 163)，自行車在城市獲得的巨大成功可見一斑。而海報(bào)廣告從古代神話中汲取靈感，運(yùn)用神化的女性形象，把自行車這一嶄新的工業(yè)產(chǎn)品帶入一個神話般的歷史語境，一個指涉?zhèn)鹘y(tǒng)本源的精神回歸，為現(xiàn)代商品被順利接納創(chuàng)造了有利的思想意識條件。

再者，由于海報(bào)的目標(biāo)受眾是形形色色消散在各階層、具有不同文化素養(yǎng)的市民，這些神化的女性形象通俗易懂、雅俗共賞，充分迎合了大眾的審美情趣與文化品鑒水平。加上通過對輕紗薄縷下女性人體美的刻畫、通過創(chuàng)造審美的愉悅激發(fā)人們對產(chǎn)品的占有欲，海報(bào)成功將公眾的目光引導(dǎo)至這些神化女性形象所推崇的自行車這一剛硬的工業(yè)產(chǎn)品上。而女神們高舉自行車的輕盈姿態(tài)也暗示著此類工業(yè)產(chǎn)品遠(yuǎn)非公眾臆斷的那般笨重不堪、難以駕馭，亦增強(qiáng)了對女性消費(fèi)者的吸引力。我們還可以從中辨識出一條專門針對女性的心理暗示：她們也完全可以選擇像海報(bào)中的女神一樣，勇敢地采用新的交通工具，改變傳統(tǒng)出行方式，而不再懼怕被視為公然挑戰(zhàn)正統(tǒng)的異端?？梢哉f，自行車在被海報(bào)以通俗直觀的方式塑造成各路女神的推崇之物時，也自然而然地被置于萬眾膜拜的神龕，成為新時代神物的象征，譜寫了一曲關(guān)乎速度、力量與激情的現(xiàn)代神話。顯而易見的是，19世紀(jì)末的法國海報(bào)廣告，還為被傳統(tǒng)視為“性對象、母親和激發(fā)文人創(chuàng)作靈感的繆斯”的女性增添了一個消費(fèi)者的新角色[5](P 25)。

三、女市民形象：自行車的消費(fèi)者以及尋求解放的女騎手

如果說，海報(bào)中的神化女性體現(xiàn)了資本主義商品經(jīng)濟(jì)為締造自行車神話而采取的一個巧妙的挪用策略，那么城市女性則以現(xiàn)代商品的消費(fèi)者和新式交通工具的踐行者的姿態(tài)示人。自行車出現(xiàn)之前，馬一直是最可靠的人們賴以出行的交通工具。法國18世紀(jì)的博物學(xué)家喬治-路易·勒克萊克·布馮伯爵(Georges-Louis Leclerc Comte de Buffon，1707-1788)視馬“為人類做過的最重要的征服”，有后人將其引申成：“男人最重要的征服是馬，而馬最重要的征服是女人”[6](P 4)，形象地說明了工業(yè)社會以前，女性日常出行對馬的絕對依賴程度。隨著資本主義工業(yè)經(jīng)濟(jì)的崛起，被戲稱為“機(jī)械馬”的自行車與同時期的百貨商場一樣，在征服女性消費(fèi)者的過程中，被卷入了性別爭戰(zhàn)的漩渦中，被賦予了社會轉(zhuǎn)型的符號意義，被解讀成女性解放的實(shí)現(xiàn)途徑。

首先，傳統(tǒng)的父權(quán)思維原本就視女性獨(dú)自出行為傷風(fēng)敗俗，如果再騎上自行車拋頭露面更是屬于道德敗壞、不守婦道的舉止，因?yàn)椤芭宰詈蟮牧異u心在自行車這匹鐵馬上消失殆盡了”[1](P 212)。即便當(dāng)時應(yīng)運(yùn)而生的自行車駕校為了逐利并不拒絕女性學(xué)員，但依舊將她們置于男性的監(jiān)管下：女學(xué)員“只有在教練和丈夫在場的情況下才能學(xué)習(xí)騎自行車”[7](P 499)。此外，當(dāng)時的醫(yī)學(xué)也一如既往地加入一切與社會規(guī)約、城市禮俗以及富國強(qiáng)民攸關(guān)的思想論戰(zhàn)中，有的醫(yī)生試圖利用科學(xué)的權(quán)威對騎自行車的女性進(jìn)行威懾。法國體育教育聯(lián)盟(Ligue d’ éducation physique)創(chuàng)始人——菲利普·提協(xié)(Philippe Tissié，1852-1935)從病理學(xué)角度提出，女性騎自行車會引發(fā)潰瘍、出血、發(fā)炎和其他疾病，并且下達(dá)了“絕對禁止女性使用自行車”[8](P 119)的醫(yī)囑。還有人從生理學(xué)角度，聲稱自行車對生殖器官的刺激以及大腿肌肉的運(yùn)動會對女性產(chǎn)生猶如手淫般的感官歡愉，自行車因此還被視為女性身體達(dá)到自我滿足的輔助工具，對女性操守構(gòu)成巨大威脅。當(dāng)然，倫理綱常的批判以及某些保守醫(yī)生的恣意中傷，對于日趨壯大的女性解放運(yùn)動來說早已是陳詞濫調(diào)、鞭長莫及，于是“國家興亡，匹夫有責(zé)”這一公民個體所應(yīng)履行的社會道義便成為綁架婦女解放的另一個突破口：如果自行車代替男人成為女性的新“伴侶”，將會對處于社會轉(zhuǎn)型、普法戰(zhàn)爭失利、人口出生率低迷的法國來說十分不利。如此一來，自行車不單是傳統(tǒng)禮俗的破壞者、夫妻關(guān)系的動搖者，更會對國家命運(yùn)、民族復(fù)興構(gòu)成威脅。盡管社會意識形態(tài)試圖利用各種話語對女性解放進(jìn)行要挾，但最終還是無法阻擋新時代對新女性的呼喚以及女性自身的覺醒。

到了19世紀(jì)末，自行車技術(shù)日趨成熟，產(chǎn)品轉(zhuǎn)化業(yè)已完成了從社會上層到下層的流動模式：從貴族階級獨(dú)享的新奇奢侈把玩品，到資產(chǎn)階級追逐的時髦消費(fèi)休閑品，直至底層勞動人民所依賴的生存工具。經(jīng)過前后三個社會階層的“領(lǐng)養(yǎng)”，自行車得以在女性群體中變得越來越普及。法國記者兼作家喬治·蒙特吉爾(Georges Montorgueil，1857-1933)在1897年觀察到：巴黎女性已經(jīng)“拒絕馬銜、抵抗馬刺，向往獨(dú)自出行。于是，她騎上了自行車”[6](P 4)。

自行車海報(bào)廣告不僅是折射法國女性參與資本主義經(jīng)濟(jì)和城市公眾生活的多棱鏡，還以潛移默化的方式起到了推波助瀾的作用。自行車廠商針對女性的身體特征和服飾特點(diǎn)，不斷推出方便女性消費(fèi)者使用的自行車。新舊世紀(jì)之交的自行車已經(jīng)變得更輕便、更安全，吸引著越來越多的女性勇做新時代的騎手，突破傳統(tǒng)的性別空間，投身到城市的公共生活中。在1894年前后印刷的一則“德柯維勒”(Decauville)牌自行車海報(bào)廣告上，一位年輕女孩身著黑色連衣長裙，腳踏同色長靴，腰帶從顏色和質(zhì)地上都與長款手套呼應(yīng)匹配，臉上精致的妝容洋溢著青春調(diào)皮的笑容。這是一位時尚俏皮的“巴黎女郎”(La Parisienne)，一位盡情體驗(yàn)城市生活、探索城市空間的新女性。輕松愉悅的神情說明她絕不是自行車的初學(xué)者；扭頭望向右側(cè)而沒有專注于前方道路體現(xiàn)了奧斯曼公爵改造巴黎市政工程的喜人成果：除了230公里長的人行道，還修建了137公里長的全新街道，平均寬度達(dá)到25米，是以往街道平均寬度的3倍[9](P 148)，這使得市民出行的安全系數(shù)與舒適度得到了顯著改善，也為日后自行車被納入城市生活提供了硬件保障。女孩身后是寬敞平坦的大道，遠(yuǎn)處的凱旋門表明這里是城市生活的中心，是每日時尚上演的圣地。夕陽余暉之下，成群的傳統(tǒng)馬車向自行車女孩的方向駛來；這是歷史在試圖追趕新女性的腳步，卻注定將被時代那自顧前行的車輪遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋下。很顯然，自行車在19世紀(jì)末已經(jīng)不可辯駁地成為城市新女性自我展示的時尚品以及身份確認(rèn)的象征物之一。盡管海報(bào)廣告已公開將女性與作為消費(fèi)品、作為女性解放途徑的自行車之間的多維共生關(guān)系嵌入日新月異的城市風(fēng)貌中，但還是無法徹底逆轉(zhuǎn)公眾對于女騎手的偏見。一副創(chuàng)作于同時期的招貼畫，就刻畫了一位飛馳在自行車上的女性造成四周一片人仰馬翻的場景：驚慌失措、躲閃不及的男女行人們紛紛摔倒，拐杖、帽子、雨傘、手袋散落一地，就連反應(yīng)靈敏的小狗都被掀翻在地。毋庸置疑，自行車還被視作威脅城市交通安全的隱患，女騎手也與馬路“殺手”畫上了等號，成為破壞城市和諧生活和無視禮俗權(quán)威的入侵者。

盡管19世紀(jì)末法國的公眾話語對女騎手的出現(xiàn)并無好感，甚至從多個維度進(jìn)行了無情的嘲諷與批判，但對于女性自身來說，自行車的應(yīng)用意義深遠(yuǎn)：首先，它是女性實(shí)現(xiàn)自主出行的有效途徑；其次，伴隨著移動速度的提高，女性的流動空間也得到進(jìn)一步擴(kuò)展，從家庭內(nèi)部延伸至城市街道、郊外叢林、鄉(xiāng)間小路甚至更遙遠(yuǎn)的平原山區(qū)、湖畔海濱，填補(bǔ)了女性作為社會人個體經(jīng)驗(yàn)的缺失，同時在社會公共空間留下在了女性獨(dú)立存在的烙印。

1899年，“柯米佑”(Comiot)牌的一則自行車廣告海報(bào)就宣揚(yáng)了一位年輕漂亮的城市女性騎著自行車獨(dú)行于鄉(xiāng)下的景象。山丘上的小教堂、低矮的農(nóng)舍、起伏的田地、顛簸的土路以及成群的白鵝，鄉(xiāng)間的一切都反襯出女騎手格外考究的城市著裝，上揚(yáng)的高領(lǐng)內(nèi)露出精致的小圍巾，小禮帽下的頭發(fā)被整理得一絲不茍。女青年微低下顎，專注地觀察著路況，仿佛沒有受到田野景色的吸引，這一點(diǎn)和騎行于城市空間、左顧右盼的女性大相徑庭。在城市流動的女性既是閑逛者觀察的對象，同時也以新晉的閑逛者和消費(fèi)者的身份融入現(xiàn)代生活。但是，當(dāng)她們跨越出自身階層的活動空間時，她們的身份不再是漫無目的的閑逛者而是探索者、冒險者，需要集中更多注意力、保持更多體力來完成前面無法預(yù)知的路程。而立于路旁田地里的年邁夫婦依舊維持著勞作的姿勢，只是略微抬起頭茫然地觀望著路過的時髦女郎。很顯然，外來者帶來了現(xiàn)代大都會的氣息，但其稍縱即逝的消散性還無力徹底震撼靜謐、傳統(tǒng)的鄉(xiāng)野世界。盡管如此，作為交通工具的自行車顯然已經(jīng)將現(xiàn)代的車輪駛?cè)肴丝谡冀^大多數(shù)的農(nóng)業(yè)社區(qū)；比起漠然觀望的年長者，年輕人則欣然接受了來自城市的時髦商品。另一則“德柯維勒”(Decauville)牌自行車的海報(bào)廣告描繪了一位騎著自行車、衣著活潑俏麗的鄉(xiāng)下姑娘。她一手扶車把，另一手撐著紅色雨傘(可能是為了模仿城市女性的遮陽傘)，手臂上還挎著一個裝著三只雞的竹籃，愉快地穿行在灑滿陽光的鄉(xiāng)間小路。海報(bào)上方一行醒目的大字寫著：“人人都想有輛自行車！”(Tout le monde en voudra!)由此可見，城市社會擁有的不單是虛無縹緲、變化無窮的現(xiàn)代魅像，還有實(shí)實(shí)在在的商品以及由這些商品衍生出的新風(fēng)尚；城市勢不可擋的現(xiàn)代性終將其觸角伸向鄉(xiāng)村腹地，源源不斷地輸送著城市的理念與精神。

此外，通過研究19世紀(jì)末的法國自行車海報(bào)廣告，我們還發(fā)現(xiàn)，城市女性的移動性并非簡單局限在兩點(diǎn)一線的地理空間：隨著移動速度的提高，跨越時空的距離相應(yīng)縮短了，也就是說利用同樣的時間可以行駛比以往更多的路程，這也使出行時間的跨度從白天延伸至夜晚，這是性別時間的重大突破?！皢讨巍だ聿榈隆?Georges Richard)牌自行車1900年推出的一款海報(bào)廣告上，一位城市女性騎著自行車，一手扶把，一手提著燈籠，在暮色籠罩下的鄉(xiāng)間小路上趕路。騎車夜行需要配備手提燈或燈籠等照明設(shè)備，不是個人出于安全考慮的自發(fā)行為，而是法國政府1874年頒布的《自行車交通管理法令》明確規(guī)定的[10](P 26)。路旁的指示牌表明，女孩從游玩了一日的郊外楓丹白露趕路返回巴黎。為了出游便利，她身著當(dāng)時最時興也最具爭議但是方便騎行的燈籠褲“Bloomer”*美國女性主義者艾美莉亞·布魯莫(Amelia Bloomer，1818-1894)大力倡導(dǎo)女性騎自行車時穿著剪短至小腿處的連身裙并搭配土耳其、中東地區(qū)婦女的闊腿縮口褲，即燈籠褲。該款式服裝曾一度在歐美國家騎自行車的女性中流行。參見Sue Macy，Wheels of Change：How Women Rode the Bicyle to Freedom，Washington D.C.：National Geographic，2011，PP 45-49。。19世紀(jì)下半葉，“香煙、自行車和褲子是法國媒體公認(rèn)的現(xiàn)代女性(亦為女性墮落)的三大標(biāo)志”[2](P 26)。女騎手服裝的革新，也從另一個側(cè)面證實(shí)了當(dāng)時的城市女性不再滿足于被動充當(dāng)社會規(guī)則的順從者，而開始主動尋求擔(dān)任規(guī)則的制定者和改寫者，這是處于新舊世紀(jì)之交的法國一個無可辯駁的社會事實(shí)。

四、已婚女性形象：自行車上的賢妻良母

法國自行車海報(bào)廣告生動地展現(xiàn)了在社會轉(zhuǎn)型時期，新女性如何突破傳統(tǒng)性別空間和性別時間的藩籬以及著裝禮俗的窠臼從而爭取實(shí)現(xiàn)個體解放的權(quán)利。然而歸根結(jié)底，這還是女性試圖通過改變自身，積極消減與男性之間的差距，證明自己不遜于男性來達(dá)到與男性平起平坐的地位。女性單方的主動，反映了女性解放的被動和局限；盡管19世紀(jì)下半葉女權(quán)運(yùn)動愈演愈烈，但是“從傳統(tǒng)說來，社會賦予女人的命運(yùn)是婚姻”[11](P 199)，因此認(rèn)為“女人只有在扮演其自然角色即男人的伴侶時才美麗”[7](P 499)的意識形態(tài)依舊堅(jiān)不可摧。也就是說，不管女人如何證明自己、贏取多少與男性一樣的平等權(quán)利，社會公眾對女性的判斷總是不由自主地回歸到其在兩性關(guān)系中的既定角色上，而不是單純基于一個社會公民的個體定位。就連當(dāng)時的女權(quán)思想也呼吁女性積極向男性看齊，向男性不斷靠近，通過促進(jìn)兩性行為的同一化，來搭建男女平等對話的基石。美國19世紀(jì)末女權(quán)運(yùn)動領(lǐng)袖弗朗西斯·威拉德(Frances E.Willard，1839-1898)就認(rèn)為：“女性一旦能像男性一樣，輕松操控著腳踏車，他們之間就更容易發(fā)展出平等伙伴關(guān)系。”[12](P 87)就這樣，為了得到認(rèn)可，女性不得不在原有基礎(chǔ)上付出更多的汗水與辛勞去彌補(bǔ)與男性之間的差距。特別是對于已婚婦女來講，與丈夫一起騎自行車出游，感受城市生活的律動與大自然的活力，貌似是使自己走出封閉的家庭生活，增強(qiáng)夫妻情感的交融，但本質(zhì)上卻是以一種更時髦、更現(xiàn)代的方式繼續(xù)令其發(fā)揮傳統(tǒng)角色，即：男人的伴侶、孩子的母親。“婚姻并不是女人的無條件幸福。它代表女人必須放棄自由、成為丈夫的臣民”[13](P 133)；因此，無論女性個體如何解放，也無法徹底扭轉(zhuǎn)社會對處于婚姻中的女性為人妻、為人母的認(rèn)識、評判角度。自行車作為資本主義工業(yè)經(jīng)濟(jì)的一個神話，的確為女性消費(fèi)者創(chuàng)造了一個無需通過接受教育、參與政治、進(jìn)入職場就可以縮小與男性差距，顯示擁有同男人一樣駕馭“鐵馬”的體能和意志力的日常機(jī)會，但也在不經(jīng)意間再次確認(rèn)、重述了父權(quán)社會對女性作為妻子、母親的傳統(tǒng)論述范式，進(jìn)一步強(qiáng)化了對“賢妻良母”式的女性典范的認(rèn)同和褒揚(yáng)。

1902年，法國雷恩大學(xué)法律系政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教授查爾·圖容(Charles Turgeon，1855-1934)在其著作《法國女權(quán)運(yùn)動》中，提及自行車在女性解放運(yùn)動中的作用時，排除了為人妻、為人母的女性，因?yàn)樗J(rèn)為自行車奪走了丈夫的妻子、孩子的母親、家庭義務(wù)的履行者。他建議，所有的夫婦最好一起騎自行車出行：如果妻子摔倒的話，“扶起自己的妻子是丈夫是義務(wù)，丈夫不在場會產(chǎn)生更嚴(yán)重的后果”[14](P 41)，這說明即便是騎車，社會精英的規(guī)誡依然是女性應(yīng)被置于男性(丈夫)的保護(hù)、監(jiān)管下。對比上文研究過的自行車海報(bào)廣告不難發(fā)現(xiàn)，如果單人的男、女形象同時出現(xiàn)，女性無論從樣貌、裝扮、表情都略顯成熟穩(wěn)重，鋪陳了已婚女性的形象特色。創(chuàng)作于1895年左右的“腓布斯”(Phébus)牌自行車海報(bào)上，站立在左側(cè)的女士衣著簡潔大方，雙手扶著一輛三輪自行車。這種款式因其安全性高、操作難度低、更適合裙裝的特性在當(dāng)時頗受女性消費(fèi)者的青睞。右邊的男士，一身標(biāo)準(zhǔn)的深色騎手服，頭戴圓頂禮帽，胸前的左側(cè)口袋露出一角整齊的方巾，衣領(lǐng)也整理得一絲不茍。兩人后面是蜿蜒的小路，通向遠(yuǎn)處的小城堡、農(nóng)舍和樹林。這是一對來自富裕家庭的夫婦在城外騎車郊游。男士一手扶車，一手?jǐn)傞_伸向旁邊的妻子，似乎在向其提供幫助或建議。1899年印刷的塔力德自行車&汽車出游地圖(Carte Taride)的海報(bào)廣告中，兩位時髦的自行車女騎手，在郊外路邊向一位手持地圖的男騎手詢問方向，女性缺少方向感、需要男性指引的隱喻在自行車海報(bào)中被反復(fù)傳達(dá)出來。

除了繼續(xù)以被保護(hù)、被引導(dǎo)的傳統(tǒng)形象出現(xiàn)外，自行車帶來的自主流動性的確讓妻子投身到丈夫那些純男性化的休閑活動中，如：1893年“理想之車”(Le Cyclidéal)牌自行車海報(bào)中騎車翻山越嶺的夫婦、1896年“野羊”(Le Chevreuil)牌自行車海報(bào)中在野外狩獵的夫妻。女性果敢地陪伴丈夫走南闖北，不畏日曬風(fēng)吹、奔波勞累，演繹著男性忠實(shí)伴侶的賢妻角色，又一例“男女的思想、言行如果有更多的共同點(diǎn)，家庭生活一定會更美滿”[12](P 124)的佐證。此外，商業(yè)嗅覺靈敏的自行車廠商還設(shè)計(jì)出了可供兩人騎乘的雙人自行車，這恐怕是工業(yè)文明饋贈給兩性關(guān)系最好的外化載體：雙方以齊心協(xié)力的合作心境、整齊劃一的踩踏動作朝同一個目標(biāo)前進(jìn)，這種同步的時空體驗(yàn)自然也成為夫妻或情侶們鐘愛的出行方式?！翱巳R蒙”(Clément)、“角斗士”(Gladiator)和“于希”(Jussy)等品牌都曾推出過雙人自行車產(chǎn)品，其海報(bào)廣告也都選擇把雙人自行車渲染成兩性關(guān)系的粘合劑。背景風(fēng)物的弱化，突出了夫妻默契配合同騎一輛自行車的琴瑟和諧，這也是對現(xiàn)實(shí)生活中兩人無論何種境遇都風(fēng)雨同舟、同甘共苦的美好憧憬。雙人自行車的成功駕駛，除了需要雙方合力協(xié)作外，前面扶把的騎手是真正的靈魂人物，前進(jìn)方向的掌握調(diào)整、行進(jìn)中車體的平衡對騎手的力量體能和肢體協(xié)調(diào)能力有較高的要求。上述品牌的四則海報(bào)中有三則都安排女騎手在前，這可以視為是社會對女性身體潛能和健康活力不輸于男性的間接肯定*實(shí)際上，法國于1868年舉辦的人類首屆自行車賽事上：巴黎-魯昂自行車賽就迎來了三位勇敢的女性騎手與男性并肩競爭。其中一位昵稱“美國小姐”的女騎手還取得了芒特(Mantes)賽段第4名和終點(diǎn)魯昂(Rouen)第29名的佳績。。無論是單身還是已婚的女騎手，都推翻了之前富裕階層所推崇的“楚楚動人的柔弱”“病怏怏的癆病相”[15](PP 24-29)作為女性理想外貌的評判標(biāo)準(zhǔn)。而女騎手在前，似乎也預(yù)示著女性無論在家庭生活還是在社會生活中都將更多地扮演施動者的角色，分擔(dān)引領(lǐng)人類前行方向的重任。

最后，自行車海報(bào)廣告針對女性“良母”的形象也有所涉及，盡管為數(shù)不多，但從側(cè)面體現(xiàn)了商業(yè)資本運(yùn)作對社會現(xiàn)實(shí)的充分考量與直觀反映。在自行車被納入市場機(jī)制得到不斷普及的過程中，公眾輿論對該項(xiàng)商品就如同對消費(fèi)它的人一樣一直是褒貶不一。自行車的“發(fā)動機(jī)”就是人類自身，因而要想實(shí)現(xiàn)出行速度和廣度的最大化，就需要人體不斷發(fā)掘自身的體能直至極限。于是，自行車成了身體速度、激情與力量的最佳詮釋方式。1870年，法國在普法戰(zhàn)爭中的失利，再次引發(fā)了借提高國民身體素質(zhì)以增強(qiáng)國家競爭力的呼吁。強(qiáng)身健體原本無可厚非，但是新的憂慮接踵而來：越來越多的人沉溺于身體競技所產(chǎn)生的時速體驗(yàn)而荒于精神與智力上的求索。上文提到的法國記者歐克塔夫·于贊恩就曾公開宣稱：“自行車是書籍的敵人，它徹底摧毀了閱讀的精神、精神的沉穩(wěn)，它把國家智慧蒸發(fā)在條條大路上，也把頭腦漸漸引至腿肚子上……”[16](PP 44-45)。但是，也有人視自行車為“最好的‘地理學(xué)?！?，因?yàn)轵T自行車的人可以深入了解走過的地方”[17](P 15)，在鍛煉體力與意志力的同時，飽覽法蘭西秀麗的風(fēng)景、追憶法國民族的歷史、稱頌祖國領(lǐng)土的統(tǒng)一、推動法蘭西精神的復(fù)興。于是，自行車既成了大眾旅行的工具，也成了最好的愛國主義教育學(xué)校：一路騎行喚醒了“一個由海至山，被呈現(xiàn)、被感受的國度”[18](P 243)?！坝跔枅D”(Hurtu)牌自行車的一款海報(bào)上宣傳的就是年輕的母親獨(dú)自一人帶著孩子騎車游覽法國河山的場景?！帮Z風(fēng)”(Ouragan)牌自行車海報(bào)也曾勾勒過一位帶著幼小女兒騎自行車出游的年輕母親。在這兩幅海報(bào)中，父親的不在場也暗示了即使新女性在政治上的平權(quán)要求得到了一定程度上的回應(yīng)，但在撫育子女的問題上仍一如既往地發(fā)揮著主導(dǎo)作用，繼續(xù)扮演著“良母”的傳統(tǒng)角色；只不過此時“教子”行為的空間已經(jīng)從家庭內(nèi)部延伸至“國土空間”(espace-nation)，具有鮮明的民族精神的教化意味。與孩子一同騎自行車遠(yuǎn)游，做合格的法蘭西母親、未來共和國公民的教育者，是聰明的商家們在新時期試圖向正值壯年的母親們兜售的育兒理念。

五、結(jié)語

留下甚多名言警句的拿破侖·波拿巴(Napoléon Bonaparte，1769-1821)曾在19世紀(jì)初就女性問題發(fā)表過如下看法：“有一件事不太法蘭西，就是女人做自己喜歡做的事情”*Cited by Michel Provins，La femme d’aujourd’hui，Paris：Victor-Havard，éditeur，1895，P 267.。不到百年間，法國“女人做自己喜歡做的事情”已然成為社會進(jìn)步的重要標(biāo)志。隨著法國工業(yè)化進(jìn)程的急劇加快，自行車作為第二次工業(yè)革命的技術(shù)成果，是首個在歐美實(shí)現(xiàn)大批量生產(chǎn)的工業(yè)產(chǎn)品之一，是城市在“美麗時代”(1889-1914)馬車向汽車過渡期間最重要的交通工具，并一直流行至今。與此同時，自19世紀(jì)60年代中期起，石印術(shù)被廣泛應(yīng)用于印刷業(yè)，大幅、彩色的海報(bào)廣告，即刻成為最受商家們青睞的推銷手段。眾多藝術(shù)家，利用新的印刷技術(shù)，積極回應(yīng)了資本主義經(jīng)濟(jì)發(fā)展的要求，通過開創(chuàng)多種不拘一格的藝術(shù)風(fēng)格，悄然將城市引領(lǐng)至消費(fèi)社會的軌道。革新了巴黎日常視覺生活的海報(bào)廣告，亦成為城市現(xiàn)代性的重要標(biāo)志。而自行車廠商，正是借助這一新興媒介，以一種群眾喜聞樂見的方式，使自行車迅速完成了從奢侈品到普通消費(fèi)品的階級轉(zhuǎn)化。期間，自行車海報(bào)利用各種神化的女性形象，在創(chuàng)造一個現(xiàn)代工業(yè)神話的同時，還在不經(jīng)意間使自行車成為女性自身尋求平權(quán)的又一突破口、“女性解放的第一個象征”[16](P 306)。自行車海報(bào)真實(shí)呈現(xiàn)了19世紀(jì)下半葉女性解放運(yùn)動的現(xiàn)實(shí)、意義與局限：女性勇敢地突破了傳統(tǒng)的性別空間與時間，變革了傳統(tǒng)的著裝美學(xué)，展現(xiàn)了自身不亞于男性的體、智潛能，但最終還是無法通過向男性看齊的做法實(shí)現(xiàn)真正的性別平等；即便騎上自行車，選擇“女人做自己喜歡做的事情”，女性最終還是被迫回歸“賢妻”和“共和國公民母親”的角色。此外，盡管自行車海報(bào)廣告延續(xù)了男性視角下女性作為“性對象”和“賢妻良母”的社會征象，但也從側(cè)面展現(xiàn)了新女性在資本主義經(jīng)濟(jì)上升時期作為商品消費(fèi)者、社會參與者、傳統(tǒng)挑戰(zhàn)者的嶄新面貌，為其融入現(xiàn)代生活創(chuàng)造了有利條件。綜上所述，工業(yè)資本的浪潮將自行車與女性一同裹挾進(jìn)一系列有關(guān)商品經(jīng)濟(jì)、性別平等、社會稟性、城市管理、生活模態(tài)、藝術(shù)表述乃至國民意識的現(xiàn)代話語中。作為19世紀(jì)法國商品消費(fèi)文化與視覺消費(fèi)文化共生的載體與見證，海報(bào)廣告恰好就是一個不可多得的、回望這部人、城、物編織的社會文化史的多音衍射場域。

[1]Uzanne，Octave.MonumentesthématiqueduXIXesiècle：LesmodesdeParis，variationsdugotetdel’esthétiquedelafemme，1797-1897[M].Paris：Société fran?aise d’éditions d’Art，1898.

[2]Zancarini-Fournel，Michelle.HistoiredesfemmesenFranceXIXesiècle-XXesiècle[M].Rennes：Presses universitaires de Rennes，2005.

[3]田青、聞斌編譯.西洋繪畫2000年——新古典主義到后印象派(5)[M].臺北：錦繡出版事業(yè)股份有限公司，2001.

[4][法]貝納德·馬爾尚著，謝潔瑩譯.巴黎城市史(19-20世紀(jì))[M].北京：社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2013.

[5]Zmelty，Nicholas-Henri.l’enseigne des désirs[A].InLaBelleépoquedesfemmes？ 1889-1914[C].Paris：L’Harmattan，2013.

[6]Montorgueil，Georges.LesParisiennesd’àprésent[M].Paris：H.Floury，Libraire-éditeur，1897.

[7]Baudry de Saunier，Louis.Lecyclismethéoriqueetpratique.PréfacedePierreGiffard[M].Paris：Librairie illustrée，1893.

[8]Tissié，Philippe.L’hygièneduvélocipédiste[M].Paris：Octave Doin，éditeur，1888.

[9][美]史蒂芬·柯克蘭著，鄭娜譯.巴黎的重生[M].北京：社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2014.

[10]Garnier，Léon/Duvert，Paul.Codeducycliste[M].Paris：Librairie administrative Berger-Levrault et Cie，1895.

[11][法]西蒙娜·德·波伏瓦著，鄭克魯譯.第二性II[M].上海：上海譯文出版社，2011.

[12][美]弗朗西斯·威拉德著，鄭淳文譯.從縫紉機(jī)到腳踏車[M].臺灣：方智出版社，2000.

[13][美]瑪麗蓮·亞龍著，何穎怡譯.太太的歷史[M].杭州：浙江大學(xué)出版社，2016.

[14]Turgeon，Charles.Leféminismefran?aisI.L’émancipationindividuelleetsocialedelafemme[M].Paris：Librairie de la Société du Recueil général des Lois et des Arrêts,1902.

[15][美]蘇珊·桑塔格著，程巍譯.疾病的隱喻[M].上海：上海譯文出版社，2003.

[16]Uzanne，Octave.L’artdansladécorationextérieuredeslivresenFranceetàl’étranger：lescouverturesillustrées，Lescartonnagesd’éditeurs，lareliured’art[M].Paris：Société fran?aise d’éditions d’art，1898.

[17]Charton，M.édouard.Lemagasinpittoresque[M].Paris：Bureaux d’abonnement et de vente,1889.

[18][法]皮埃爾·諾拉主編，黃艷紅等譯.記憶之場：法國國民意識的文化社會史[M].南京：南京大學(xué)出版社，2015.

責(zé)任編輯：含章

Galloping New Women: A Study of Female Images in Bicycles’ Commercial Posters of the Late 19thCentury’s France

DU Li-li

(School of Foreign Languages，Renmin University of China，Beijing 100872，China)

female images；bicycles；commercial posters；Paris；urban culture

Bicycle was one of the most representative industrial products of Western countries in the 19thcentury.France，a country where its global commercialization was initiated，produced a great number of posters thanks to the adoption of lithography by the press industry at that time.These bicycle posters，figuring various female images，which not only helped to create a mythology of the capitalist economy but also truly reflected the historical context，revealed the significance and the limitations of French women’s quest for equal rights and liberation in the second half of the 19thcentury.

杜莉莉(1980-)，女，中國人民大學(xué)外國語學(xué)院出站博士后，法語系講師。研究方向：城市文化與文化遺產(chǎn)。

本文為中國人民大學(xué)科學(xué)研究基金(中央高校基本科研業(yè)務(wù)費(fèi)專項(xiàng)資金資助)“19世紀(jì)巴黎城市生活文化研究”(項(xiàng)目編號：17XNF031)的成果。

C913.32

A

1004-2563(2017)03-0075-09