從直男到欲女：沒有比直播更能體現(xiàn)我們身體的誠實

波波夫

在理查德·拉索寫作 Straight Man 的1990年代，這個詞還不像現(xiàn)在這樣任人打扮。

Straight Man講述的是一個有關(guān)中年男人危機的故事。對保溫杯、枸杞、手串等老梗意猶未盡的同學(xué)，應(yīng)該可以從這段故事里體會更深層次的中年直男人生的黑色幽默：一位大學(xué)英語系主任，因不滿部門預(yù)算被砍，每天秘密謀殺一只學(xué)校池塘里的鴨子以暗中威脅校方，直到重新獲得經(jīng)費。

Straight Man在英文里語帶雙關(guān)：既有直率之人之意，同時也特指喜劇中的丑角、雙人脫口秀中的配角，相當(dāng)類似中國相聲里的捧哏，如果按照字面意思強行直譯成中文，正是今天的高頻熱詞——直男。

從“廣西名媛深夜對醉酒男子財色雙劫”到“當(dāng)年鐵漢一般的男人到如今端著保溫杯向我走來”，男人作為一個整體再次得到了各大平臺的流量關(guān)照。就連易觀新近發(fā)布的《中國移動直播市場季度盤點分析2017Q2》報告也給開始對男性群體給予額外注意。

易觀這份報告稱，“一線城市具有中高消費能力的年輕男性是娛樂直播的核心用戶”，大概每一百個觀看移動直播的用戶中，就有64名為男性，其中超過四成來自一線城市，24歲到40歲的中青年男性占比超過62%，超過66%具備中高消費能力。

這與易觀的同行艾瑞咨詢在一年前發(fā)布的《2016年中國移動直播用戶洞察報告》中的發(fā)現(xiàn)幾乎一致：中國視頻直播用戶以男性用戶居多，占比65.3%，年輕化趨勢明顯，且在東南沿海地區(qū)較為集中，滲透率最高的是地區(qū)是北京。直播用戶中，已婚人士占據(jù)主要地位，高學(xué)歷、高收入高職級人群已成主流用戶，人群層級整體上升。

這種以男性為主要用戶的生態(tài)圈，直接成就了女主播雄霸屏幕的局面。

以當(dāng)前全網(wǎng)用戶滲透率最高的一直播為例（滲透率為32.7%），在該平臺達人排行榜上，從Sunny、大翰到“王一多Lucky”位列前五名的全部為女性。在全網(wǎng)用戶滲透率排名第二的花椒直播（滲透率為25.3%）的“直播總榜”前十名中女主播占了八席。據(jù)“深網(wǎng)”統(tǒng)計，國內(nèi)女主播群體總數(shù)超過一百萬。

男性為何如此愛好直播？事實比想象的要復(fù)雜一些。

香港女藝人應(yīng)采兒曾這樣解釋：“在電視節(jié)目里出現(xiàn)的女藝人，大家都認識，就沒有那種幻想的空間了。但是一個女的直播主持人，其實你不認識，幻想空間就很大，你還可以一對一地和她聊天?！?/p>

比應(yīng)采兒的解讀更為深刻的是索甲仁波切在《西藏生死書》中所做的開示：“在你的生命中，一直有兩個人活在你身上。一個是聒噪、要求很多，歇斯底里、詭計多端的自我。另一個是隱藏的精神生命，它寧靜的智慧聲音，你偶爾才會聽到或注意?！?/p>

人性總是掙扎的，在一個娛樂的時代，大多數(shù)人更容易活在前一個自我里，而后一個自我的聲音越來越微弱。直播平臺某種程度上扮演了另類娛樂宗教，它撫平了信息時代快節(jié)奏生活對人心的磨損，暫時屏蔽了白天工作的聒噪，讓每個夜晚變得值得期待。

相比之下，女性因為有淘寶、京東等一眾電商的救贖和注意力轉(zhuǎn)移，她們對于直播平臺的致幻依賴要低于男性，但很難據(jù)此得出女性不愛看直播的結(jié)論。

在8月11日發(fā)布的一直播達人排行榜中，第六到第十位達人，從“驕陽老師”到“林森男神經(jīng)”均為男性，且都是清一色的小鮮肉人設(shè)。

在傳統(tǒng)的兩性關(guān)系中， 男性的外表相對不容易被挑剔，女性則別無選擇地成為審美標準的迎合者。公眾對男性外貌的要求遠遠不及對女性的瑣碎啰嗦，隨著女性經(jīng)濟地位的提升和女權(quán)意識的覺醒，情況正在發(fā)生變化。

李易峰、陳偉霆、林更新、鹿晗、吳亦凡、TFBOYS—— 一眾小鮮肉定義了這個時代男色消費的主流標準：14到25歲之間、性格純良，且長相俊俏的男性。這些讓花樣姐姐們傾心不已的小鮮肉，卻難以為50后、60后、70后所接受。

前不久，馮小剛放話：“（年輕演員）這些孩子啊，太娘。男孩應(yīng)該陽光，有爺們勁兒?！瘪T導(dǎo)當(dāng)然也難以理解“市場怎么會追求特娘的男孩？”畢竟是隔了好幾代人，馮導(dǎo)口中“這些孩子”的粉絲也懟了下這位老炮：“男的都應(yīng)該包裝成馮小剛那樣，動不動罵娘那種嗎？”

“娘”顯然不能概括小鮮肉的特質(zhì)。但LGBT群體在時尚界強大的話語權(quán)直接推動了以小鮮肉為代表的“男色消費”的膨脹。人們甚至普遍開始接受這樣一個現(xiàn)實：除了男性可以消費女色，女性也可以主動消費男色。當(dāng)社會開始消費男色時，女性逐漸獲得對個人外貌的重新定位和對性別認知的反省，消費行為也隨之變得更加自由獨立。

“男色消費”正是當(dāng)下另一個巨大的市場，而小鮮肉們在各大直播平臺的火熱正是這一時代潮流的投射。各個平臺針對頭部男性藝人的爭奪也開始白熱化。前不久，一下科技首席創(chuàng)意官賈乃亮透露，TFboys即將入職一下科技，而花椒也做起吳京的駕機飛行的直播。

小鮮肉大行其道、欲女市場潛藏的巨大注意力藍海，促使各大平臺都把多渠道挖掘頭部主播和扶持優(yōu)質(zhì)內(nèi)容作為發(fā)展重點。

在電商平臺年中大促的618，一直播豪擲“618萬”巨額傭金招募美妝節(jié)主播，同時給TOP10主播發(fā)放萬元禮包獎勵。通過線上或線下的活動挑選有實力或有潛力的頭部主播，通過平臺扶持政策提升主播知名度，通過粉絲經(jīng)營，增加主播的粉絲數(shù)量及打賞意愿。

以頭部主播為核心的公會模式也為直播平臺所看重。今年5月，一直播平臺開展“百萬公會扶持計劃”，成立10億元投資資金，在線上流量和線下活動上都給予資金、技術(shù)和資源三方面扶持，實現(xiàn)入駐公會月收入過百萬的計劃，首批入駐公會的機構(gòu)有6個。

時尚易變，今日當(dāng)紅的小鮮肉們，也許明日又會被肌肉路線的硬漢取代，但圍繞著身體的消費和審美不會式微。法國法國思想家讓·鮑德里亞曾經(jīng)說過，“在消費的全套裝備中，有一種比其他一切更美麗、更珍貴、更光彩奪目的物品——它比負載了全部內(nèi)涵的汽車還要負載更沉重的內(nèi)涵，這便是身體。