歐洲的中國(guó)風(fēng)

葉廷芳

【摘 要】中華文化，博大精深。深藏既久，蓄勢(shì)待發(fā)。一朝被引，即成疾風(fēng)。所向披靡，傾倒一方。

從歷史上看，中國(guó)曾經(jīng)創(chuàng)造出燦爛輝煌的文化，這些文化不僅對(duì)周邊國(guó)家影響深遠(yuǎn)，而且還跨過(guò)千山萬(wàn)水，傳播、影響到歐洲。

【關(guān)鍵詞】歷史 中國(guó)風(fēng) 中國(guó)學(xué)

中圖分類號(hào)：G4 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A DOI：10.3969/j.issn.1672-0407.2017.05.214

利瑪竇游走“賽麗斯”

在元代以前，西方人對(duì)中國(guó)所知甚少。最初他們只知道有個(gè)產(chǎn)“絲”的地方，就把那地方叫“賽麗斯”，后來(lái)又叫“契丹”，再后是“奇那”。中國(guó)有史料說(shuō)，羅馬人曾在6、7世紀(jì)派使團(tuán)來(lái)過(guò)中國(guó)。但歐洲卻找不到這樣的證據(jù)。西方人直到忽必烈的騎兵橫掃歐洲大陸時(shí)，才知道中國(guó)的真實(shí)存在。13、14世紀(jì)之交馬可·波羅的歷險(xiǎn)，反映了西方人對(duì)中國(guó)的興趣。但那是個(gè)別人的行為。官方行為約兩個(gè)半世紀(jì)后，即1583年才獲明代萬(wàn)歷皇帝的準(zhǔn)許。在這前后葡萄牙、法國(guó)、意大利等國(guó)都派出了傳教士來(lái)中國(guó)。其中最成功的是天主教大本營(yíng)梵蒂岡派出的意大利傳教士利瑪竇。

利瑪竇于1582年不遠(yuǎn)萬(wàn)里來(lái)到中國(guó)，他采取聰明的策略，首先融入中國(guó)的社會(huì)和生活，經(jīng)過(guò)19年的苦心經(jīng)營(yíng)，上上下下結(jié)交了許多中國(guó)的士大夫（包括當(dāng)時(shí)最大的學(xué)者徐光啟）甚至京都要員，終于在1601年見(jiàn)到了萬(wàn)歷皇帝朱翊鈞。最后他死在中國(guó)，生前留下了《利瑪竇札記》。他的墓直到現(xiàn)在仍在北京。利瑪竇是個(gè)很有眼光的傳教士，他的工夫并沒(méi)有完全用在公關(guān)上，而用在對(duì)中國(guó)國(guó)情首先是對(duì)中國(guó)古代儒家經(jīng)典的研究和翻譯上。1593年他已經(jīng)將“四書(shū)”的主要部分用拉丁語(yǔ)翻譯了出來(lái)，呈送給梵蒂岡教皇。利瑪竇開(kāi)了個(gè)好頭。不久他的繼任者金尼閣（比利時(shí)人）也把“五經(jīng)”翻譯成拉丁文，并在杭州刊印出來(lái)。這是中國(guó)古籍最早的西文譯本。

當(dāng)然這兩個(gè)人的譯本還只是起個(gè)“拋磚引玉”的作用，它們本身還算不上完善的譯本。完善的譯本過(guò)了半個(gè)世紀(jì)才出現(xiàn)，那已經(jīng)是清代的早期和中期了。清代早期的康熙皇帝和中期的乾隆皇帝都是比較開(kāi)明的帝王。他們?cè)试S西方傳教士繼續(xù)來(lái)中國(guó)傳教（康熙于1692年宣布基督教對(duì)中國(guó)“有益無(wú)害”），而且還親自和他們交流。傳教士們便利用這個(gè)機(jī)會(huì)發(fā)奮地研究掌握中國(guó)的方方面面，他們?nèi)园压糯?jīng)典的翻譯當(dāng)作要?jiǎng)?wù)之一。于是經(jīng)過(guò)幾代傳教士的努力，這些儒家經(jīng)典系列都有了完整的譯本，其中“四書(shū)”的完整拉丁文全譯者是比利時(shí)傳教士衛(wèi)方濟(jì)。他在前人的基礎(chǔ)上經(jīng)過(guò)20余年的努力，于1711年在布拉格大學(xué)刊印了他的“四書(shū)”全譯本和介紹中國(guó)其他古代思想家的《中國(guó)哲學(xué)》一書(shū)?！拔褰?jīng)”的拉丁文全譯本則是由好幾位傳教士如法國(guó)的白晉、劉應(yīng)、馬若索和雷孝思等人完成的。到了乾隆時(shí)期，這些古籍又有了法文譯本，它們是由法國(guó)傳教士孫璋、宋君榮和錢(qián)德明等人完成的。此外他們還用法文寫(xiě)了《孔子傳》和《孔子弟子傳略》等這樣一些著作在北京出版。這已經(jīng)是18世紀(jì)下半葉的事了。

中國(guó)學(xué)成熱門(mén)

西方傳教士為了達(dá)到更有效的傳教布道的目的，作了堅(jiān)忍不拔的“知己知彼”的努力，對(duì)中國(guó)國(guó)情進(jìn)行了可以說(shuō)全方位的了解，不僅是典籍，對(duì)中國(guó)語(yǔ)言文字、歷史地理、天文數(shù)學(xué)、科學(xué)技術(shù)、醫(yī)學(xué)、農(nóng)業(yè)、園林等等都進(jìn)行了研究，著書(shū)立說(shuō)，出版了不少具有開(kāi)拓意義的著作，許多人因而成了了不起的學(xué)者。據(jù)記載，1682年，意大利傳教士柏應(yīng)理回羅馬時(shí)，帶回的在華傳教士的著作達(dá)400多冊(cè)。同時(shí)他們也將大量中國(guó)的各種書(shū)籍帶回歐洲。如1794年法國(guó)傳教士白晉回國(guó)時(shí)，光贈(zèng)送給法國(guó)路易十四國(guó)王的中國(guó)圖書(shū)就有300冊(cè)。法國(guó)另一名傳教士馬若索為法國(guó)皇家文庫(kù)收集了幾千卷中國(guó)圖書(shū)。在傳教士寫(xiě)的著作中，語(yǔ)言文字方面的就有意大利人衛(wèi)匡國(guó)的《中國(guó)文法》、西班牙華羅的《官話簡(jiǎn)易讀法》、路易十四的顧問(wèn)傅爾蒙的《中國(guó)文典》等；史地方面的如門(mén)多薩的《中華大帝國(guó)史》（1585，被譯成多種語(yǔ)言）、馮秉正的12卷本的《中國(guó)通史》（1783）、特別是A·基爾契的影響最大的《中國(guó)》；法國(guó)傳教士杜赫德包羅萬(wàn)象的巨著《中華帝國(guó)志》很受啟蒙學(xué)者的歡迎。其他如哲學(xué)、天文學(xué)、醫(yī)學(xué)乃至武術(shù)方面的書(shū)籍亦不在少數(shù)。

哲學(xué)家唱出最高音

17、18世紀(jì)是歐洲近代哲學(xué)的高峰時(shí)期，德國(guó)是這個(gè)峰巔的所在地：康德、黑格爾、謝林等這些如雷貫耳的名字都在德國(guó)。而萊布尼茨是他們的先驅(qū)。

萊布尼茨是文藝復(fù)興時(shí)的、具有多方面才能的學(xué)者。歐洲人的進(jìn)取精神在萊布尼茨身上表現(xiàn)得特別突出。他從21歲起就對(duì)中國(guó)進(jìn)行孜孜不倦的研究，直到老死也沒(méi)有停止過(guò)。在這方面他比黑格爾更有眼光。黑格爾只拘泥于對(duì)中國(guó)人國(guó)民素質(zhì)的批評(píng)，而萊布尼茨則著眼于中國(guó)在世界格局中的地位及其發(fā)展?jié)摿颓巴?。他的《中?guó)近事》一書(shū)相當(dāng)全面地闡述了他對(duì)中國(guó)的態(tài)度。在他看來(lái)，中國(guó)與歐洲正好代表了世界的兩極。兩地相較，可以說(shuō)各有長(zhǎng)短，無(wú)分軒輊：歐洲人長(zhǎng)于思考，而中國(guó)人善于觀察。他列舉了一系列歐洲人最引以自豪的幾個(gè)方面。這時(shí)他話鋒一轉(zhuǎn)，說(shuō)：“然而有誰(shuí)過(guò)去曾經(jīng)想到，地球上還存在這么一個(gè)民族，它比我們這個(gè)自以為在所有方面都教養(yǎng)有素的民族更加具有道德修養(yǎng)？自從我們認(rèn)識(shí)中國(guó)人以后，便在他們身上發(fā)現(xiàn)了這一特點(diǎn)。如果說(shuō)我們?cè)谑止に嚰寄苌吓c之相比不分上下，而在思辨科學(xué)方面略勝一籌的話，那么在實(shí)踐哲學(xué)方面，即在生活與人類實(shí)際方面的倫理以及治國(guó)學(xué)說(shuō)方面，我們實(shí)在是相形見(jiàn)絀了。”他認(rèn)為，“人類最大的惡源自人類本身”，以至“人與人相互為狼”，這是最大的愚蠢。誰(shuí)來(lái)匡正它呢？他認(rèn)為唯有中國(guó)！因?yàn)椤爸袊?guó)人較之其他的民族無(wú)疑是具有良好規(guī)范的民族”。他認(rèn)為中國(guó)人尊敬長(zhǎng)輩和老人；中國(guó)的等級(jí)觀念不像歐洲那么森嚴(yán)，比如農(nóng)民與仆人之間平等相待，相敬如賓，完全可以與歐洲貴族的所有社交禮儀相媲美?！岸_(dá)官顯貴之間的交談也溫文爾雅，從不侮辱對(duì)方，即使有憤怒之情，也不訴諸于辭色，而在家庭、鄰里之間都保持著這種禮儀，這跟歐洲大不一樣?！睉?yīng)該說(shuō)，萊布尼茨在這里講的未必句句都中肯。但他提出一個(gè)重要的思想，即各個(gè)民族都有優(yōu)缺點(diǎn)，匡正缺點(diǎn)的最好方法是互相學(xué)習(xí)，取長(zhǎng)補(bǔ)短。這無(wú)疑是正確的，即使用我們現(xiàn)代的尺度來(lái)衡量，也是站得住的。因此他提出：“相隔遙遠(yuǎn)的民族，相互之間應(yīng)建立一種交流認(rèn)識(shí)的新型關(guān)系”，“交流各自的才能，共同點(diǎn)燃我們智慧之光?！睘榇怂o即將從羅馬回中國(guó)的意大利傳教士閔明我的兩封長(zhǎng)信中，向他提出了30個(gè)有關(guān)中國(guó)的問(wèn)題，請(qǐng)他詳細(xì)了解。這些問(wèn)題大到天文地理、生產(chǎn)技術(shù)、醫(yī)藥衛(wèi)生，小到養(yǎng)蠶方法、棉絮制作，直到推薦“幾種值得歐洲人借鑒的舒適的生活方式”。他相信通過(guò)這樣的借鑒，“我們的求知欲可以從中國(guó)人那里得到大大的激發(fā)。”

萊布尼茨把他對(duì)中國(guó)的態(tài)度傳給了他的弟子沃爾夫，沃爾夫也成了中國(guó)迷，發(fā)表文章，四處演講。他因此而受到普魯士國(guó)王的“絞刑”威脅，從而丟了飯碗。他是德國(guó)重要的啟蒙學(xué)者之一。他把他的觀點(diǎn)又傳給他的學(xué)生康德。但康德這位18世紀(jì)德國(guó)最偉大的哲學(xué)家卻不像他的兩位前輩那樣一味贊美，而是有肯定亦有所否定。

啟蒙運(yùn)動(dòng)中的“中國(guó)熱”

剛才提到的幾位哲學(xué)家都是德國(guó)的?，F(xiàn)在來(lái)看看歐洲另一個(gè)大國(guó)——法國(guó)的態(tài)度。

興起于17世紀(jì)下半葉至18世紀(jì)上半葉的歐洲啟蒙運(yùn)動(dòng)是反對(duì)封建貴族的專制主義統(tǒng)治，張揚(yáng)人文主義精神的思想解放運(yùn)動(dòng)?？陀^上它為新興資產(chǎn)階級(jí)走上歷史舞臺(tái)作了必要而且有效的輿論準(zhǔn)備，直接導(dǎo)致了1789年的法國(guó)資產(chǎn)階級(jí)大革命。啟蒙運(yùn)動(dòng)席卷了歐洲所有主要國(guó)家，但他的中心在法國(guó)。法國(guó)的啟蒙運(yùn)動(dòng)以法國(guó)“百科全書(shū)派”為核心，包括狄德羅（百科全書(shū)發(fā)起者）、伏爾泰、盧梭、孟德斯鳩、霍爾巴哈、拉梅特里、愛(ài)爾維修、波維爾、魁奈等一批杰出思想家。他們提出的自由、平等、博愛(ài)的口號(hào)至今仍是人類共同價(jià)值觀的基礎(chǔ)。他們的關(guān)注點(diǎn)涉及各個(gè)領(lǐng)域。他們?cè)谒枷腩I(lǐng)域的主要矛頭是基督教統(tǒng)治，提倡無(wú)神論哲學(xué)，主張自然神論。

大家知道，文藝復(fù)興掙脫了神的統(tǒng)治，確立了人的尊嚴(yán)。但是那時(shí)教會(huì)勢(shì)力仍很強(qiáng)大，人們是不敢公開(kāi)提出反對(duì)宗教的。所以馬克思說(shuō)，人們只能“戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地請(qǐng)出古代的幽靈”，來(lái)為自己壯膽，也就是“借古喻今”的意思?，F(xiàn)在啟蒙學(xué)者們敢于公開(kāi)這樣做了。他們認(rèn)為宗教用謊言蒙蔽了世人，掩蓋了世界的真實(shí)面貌，把基督教統(tǒng)治的世界美化成世界上最好的世界，最文明的歐洲，因而他們無(wú)情抨擊和嘲弄基督教神學(xué)的種種謊言，揭露歐洲的所謂文明。

百科全書(shū)學(xué)派們當(dāng)時(shí)從傳教士那里深入了解中國(guó)的情況，發(fā)現(xiàn)中國(guó)恰恰是個(gè)屬于自然神論的國(guó)度，對(duì)中國(guó)很快產(chǎn)生“熱戀”。其中最具代表性的當(dāng)推伏爾泰。他把中國(guó)視為人類社會(huì)最好的標(biāo)本，說(shuō)是“舉世最優(yōu)美、最古老、最廣袤、人口最多而且治理最好的國(guó)家?！保ā墩軐W(xué)辭典》）他用中國(guó)的歷法駁斥《圣經(jīng)》中的上帝創(chuàng)世說(shuō)。因?yàn)椤杜f約》記載的創(chuàng)世年代是公元前3761年，而中國(guó)“整個(gè)民族的聚居與繁衍有50個(gè)世紀(jì)以上。”而且他認(rèn)為人類文明、科學(xué)和技術(shù)的發(fā)展無(wú)不從中國(guó)肇始，并且早就遙遙領(lǐng)先。于是他以鄙夷的口吻嘲弄那些以最高文明自詡的基督教徒：當(dāng)中國(guó)已是泱泱大國(guó)，而且治理有方的時(shí)候，“我們還只是一小撮在阿爾登森林里流浪的野人哩！”他稱贊中國(guó)的歷史記載“幾乎沒(méi)有絲毫的虛構(gòu)和奇談怪論，絕無(wú)埃及人和希臘人那種自稱受到神的啟示的上帝的代言人；中國(guó)人的歷史一開(kāi)始就寫(xiě)得合乎理性?！保ā袄硇浴笔菃⒚蛇\(yùn)動(dòng)的一面旗幟）伏爾泰也高度稱贊中國(guó)天文學(xué)的成就和神奇，說(shuō)“世界各民族中，唯有他們的史籍持續(xù)不斷地記下了日蝕和星球的交會(huì)。我們的天文學(xué)家驗(yàn)證他們的計(jì)算后驚奇地發(fā)現(xiàn)，幾乎所有的記錄都真實(shí)可靠?！狈鼱柼┌芽鬃拥娜寮覍W(xué)說(shuō)看做他心目中的自然神論，認(rèn)為這種以遵循自然規(guī)律為原則的“理性宗教”足以取代盛行于西方的帶有迷信色彩的“神示宗教”。在伏爾泰看來(lái)，孔子的“己所不欲，勿施于人”不啻是道德的最高準(zhǔn)則，應(yīng)當(dāng)成為每個(gè)人的座右銘。

這里有一段插曲。伏爾泰曾經(jīng)結(jié)識(shí)了普魯士國(guó)王腓特烈大帝二世，一度成為好友，所以被這位大帝接到他的行宮——波茨坦“無(wú)憂宮”住了幾個(gè)月。在伏爾泰的影響下，腓特烈大帝對(duì)中國(guó)產(chǎn)生了濃厚興趣，于是在他的“逍遙園”里，在無(wú)憂宮旁邊蓋了一座“中國(guó)茶亭”，成為這個(gè)皇家園林里的醒目的一景。

百科全書(shū)學(xué)派的另一名主要成員霍爾巴哈（德國(guó)血統(tǒng)的法國(guó)學(xué)者，撰寫(xiě)的百科全書(shū)條目達(dá)376條之多）也把中國(guó)的政治倫理視為治國(guó)良策，說(shuō)：“中國(guó)是世界上唯一的將政治與倫理道德相結(jié)合的國(guó)家。這個(gè)帝國(guó)的悠久歷史使一切統(tǒng)治者都明了，要使國(guó)家繁榮，必須仰賴道德。”因此他提出了“德治”的主張，并且號(hào)召：“歐洲政府必須以中國(guó)為模范?！钡业铝_與上述兩位的思路是相近的，他視線里的儒教“只須以理性和真理，便可治國(guó)平天下?！币源怂芽鬃优c古希臘的圣哲蘇格拉底相提并論，甚至認(rèn)為荷馬與孔子相比不過(guò)是“糊涂蟲(chóng)”。波維爾也把中國(guó)人的治國(guó)方略看做歐洲的方向，他指出：“如果中國(guó)的法律變?yōu)楦鲊?guó)的法律，中國(guó)就可以為世界提供一個(gè)作為去向的美妙境界。”可見(jiàn)，法國(guó)啟蒙運(yùn)動(dòng)的思想家們都以中國(guó)為理想的坐標(biāo)去構(gòu)想歐洲的未來(lái)。

此外中國(guó)的科舉制度也為百科全書(shū)學(xué)派們普遍叫好，認(rèn)為鏟除了貴族的世襲制，每個(gè)人靠自己的本事，“學(xué)而優(yōu)則仕”。（當(dāng)然歐洲的貴族也可以憑本事取得，如以往的歌德和當(dāng)代的英國(guó)建筑師N·福斯特。）

啟蒙思想家中有一支“重農(nóng)學(xué)派”，又稱自然主宰學(xué)派。這個(gè)學(xué)派主張以“自然法則”和“自然秩序”替代上帝的神權(quán)（這實(shí)際上是以盧梭為代表的啟蒙學(xué)者“回歸自然”觀點(diǎn)的延伸。這在稍后德國(guó)浪漫派那里也得到反映，他們已經(jīng)嗅到了工業(yè)化發(fā)展的弊端）。

歐洲的中國(guó)熱在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的表現(xiàn)，其高潮是18世紀(jì)60年代。他的創(chuàng)始人是法國(guó)的魁奈。他于1767年發(fā)表的《中國(guó)專制制度》一文，肯定了中國(guó)實(shí)行專制制度的合法性。此文使他獲得了“中國(guó)的孔子”的聲譽(yù)。他的《自然法則》一書(shū)強(qiáng)調(diào)“自然法則是人類立法的基礎(chǔ)和人類行為的最高準(zhǔn)則”，而“所有的國(guó)家都忽視了這一點(diǎn)，只有中國(guó)是例外。”在他看來(lái)，自然秩序是人類理性的依據(jù)，而人類理性又是人的自然權(quán)利的依據(jù)。他提倡以農(nóng)為本，極為贊賞中國(guó)歷代君王重視農(nóng)業(yè)的政策，認(rèn)為只有發(fā)展農(nóng)業(yè)才能增加財(cái)富，貶低貨幣和商業(yè)資本在經(jīng)濟(jì)發(fā)展中的作用。魁奈死后，他的學(xué)生繼續(xù)鼓吹他的思想。

有一位重農(nóng)學(xué)派的改革家叫杜爾戈，一度當(dāng)上法國(guó)財(cái)政大臣，一心想仿效中國(guó)，致力于發(fā)展農(nóng)業(yè)的改革。那時(shí)他認(rèn)識(shí)了兩個(gè)中國(guó)留學(xué)生高類思和楊德望，兩人正要回國(guó)，杜爾戈便挽留他們?cè)俅荒?，以便讓他們熟悉重農(nóng)學(xué)派的思想和理論，并且交給他們52個(gè)調(diào)查提綱，對(duì)中國(guó)的經(jīng)濟(jì)、文化與歷史等進(jìn)行廣泛的了解。這兩人回國(guó)后根據(jù)提綱了解的情況定期向法國(guó)國(guó)務(wù)大臣貝爾坦匯報(bào)。同時(shí)在中國(guó)的法國(guó)傳教士也根據(jù)重農(nóng)學(xué)派的要求，收集豐富的資料寄回法國(guó)。在整個(gè)18世紀(jì)，中國(guó)的花木嫁接技術(shù)也傳到了歐洲，推動(dòng)了歐洲的園林建設(shè)。

總之，中國(guó)漫長(zhǎng)的農(nóng)耕文明積累了極為豐富的經(jīng)驗(yàn)，對(duì)人類作出了寶貴的貢獻(xiàn)。

波茨坦逍遙園內(nèi)的“中國(guó)茶亭”

文學(xué)、藝術(shù)激起的反響

當(dāng)時(shí)西方的文學(xué)界對(duì)中國(guó)的反應(yīng)要晚一拍，主要是因?yàn)?，西方派到中?guó)來(lái)的傳教士中，都是思想家和學(xué)者，卻沒(méi)有文學(xué)家和藝術(shù)家。所以盡管中國(guó)文學(xué)非常豐富，但信息傳遞不及時(shí)。直到18世紀(jì)中葉，即“中國(guó)風(fēng)”的尾聲中，中國(guó)文學(xué)才開(kāi)始遠(yuǎn)征西方。而它的第一個(gè)引領(lǐng)者不是傳教士，也不是文學(xué)家，而是一位英國(guó)商人，名叫詹姆斯·魏金森。他在廣東生活多年，通過(guò)英語(yǔ)和葡萄牙語(yǔ)譯了一個(gè)四卷本的中國(guó)小說(shuō)、戲劇、諺語(yǔ)和詩(shī)歌合集，包括《風(fēng)月好逑傳》、《中國(guó)戲提要》、《中國(guó)諺語(yǔ)》以及《中國(guó)詩(shī)歌》，1719年這部合集由英國(guó)人湯姆士·帕塞刊印了出來(lái)。13年后，法國(guó)傳教士馬若瑟把元代紀(jì)君祥雜劇《趙氏孤兒》譯成法文，題為《中國(guó)悲劇趙氏孤兒》，翌年被杜赫德的《中華帝國(guó)志》所收，很快就有了英、德、俄等譯本。但馬譯本沒(méi)有唱詞，所以1741年英國(guó)出了全譯本。

剛才講的法國(guó)啟蒙運(yùn)動(dòng)思想家中，至少有一半都是文學(xué)家，如伏爾泰、狄德羅、孟德斯鳩、盧梭等。伏爾泰對(duì)《趙氏孤兒》贊美有加，1755年特地把它改編成《中國(guó)孤兒》在法國(guó)上演。這出元雜劇的故事在司馬遷的《史記》中有記載，它發(fā)生在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的晉國(guó)，是一則舍生取義、替友人救孤復(fù)仇除奸的故事。伏爾泰則從人文主義出發(fā)，把故事挪到成吉思汗的年代，用那些大善大德的事例感染成吉思汗，使他從熱衷于血腥征服的暴力迷狂中轉(zhuǎn)變?yōu)槎皿w恤愛(ài)護(hù)民眾的君王。伏爾泰對(duì)于中國(guó)文學(xué)的西征作了前導(dǎo)。

幾年之后，即18世紀(jì)60年代，中國(guó)“十才子書(shū)”《風(fēng)月好逑傳》除了英譯本外，很快有了法譯本和德譯本。但中國(guó)文學(xué)在德國(guó)大作家中首先引起反響的也是《趙氏孤兒》。德國(guó)著名詩(shī)人歌德認(rèn)為這個(gè)劇“最深刻動(dòng)人”。1781年歌德曾著手根據(jù)《趙氏孤兒》和《今古奇觀》改編一個(gè)劇本《艾爾彭諾》，可惜沒(méi)有完成。歌德最早提出“世界文學(xué)”的愿景，也是他最先在一部重要小說(shuō)（《威廉·邁斯特的漫游年代》）中塑造了“世界公民”的形象。因此歌德把眼界朝向東方，朝向中國(guó)是自然而然的事情。但歌德對(duì)中國(guó)的了解不是通過(guò)傳教士，主要是通過(guò)文學(xué)作品。就像當(dāng)年的中國(guó)人不了解外國(guó)人而一概視之為“蠻人”一樣，當(dāng)歌德早年不了解中國(guó)的時(shí)候，對(duì)中國(guó)也是有誤解的。但當(dāng)他先后讀到中國(guó)文學(xué)中諸如《好逑傳》《玉嬌梨》《花箋記》《百美圖詠》《今古奇觀》以及戲劇《趙氏孤兒》等作品的時(shí)候，很快改變了原來(lái)的成見(jiàn)，發(fā)現(xiàn)“中國(guó)人是一個(gè)和德國(guó)人非常相像的民族”，“中國(guó)人在思想、行為和情感方面幾乎和我們一樣，使我們很快就感覺(jué)到他們是我們的同類人，只是在他們那里一切都比我們這里更純潔、更明朗也更合乎道德。在他們那里，一切都是容易理解的，平易近人的……因此和我寫(xiě)的《赫爾曼與竇綠苔》以及英國(guó)理查孫寫(xiě)的小說(shuō)有很多類似之處”。盡管他知道，這些書(shū)“肯定不是”中國(guó)最好的小說(shuō)。他相信“中國(guó)有千百部這樣的小說(shuō)，他們開(kāi)始創(chuàng)作的時(shí)候，我們的祖先還在樹(shù)林里生活呢?！备璧逻€把中國(guó)詩(shī)人與法國(guó)詩(shī)人貝朗瑞作了對(duì)比，指出“中國(guó)詩(shī)人那樣徹底遵守道德，而現(xiàn)代法國(guó)第一流詩(shī)人卻正相反，這不是極可注意的嗎？”于是他認(rèn)為，“正是這種在一切方面保持嚴(yán)格的節(jié)制，使得中國(guó)維持?jǐn)?shù)千年之久，而且還會(huì)長(zhǎng)期存在下去?！背鲇趯?duì)中國(guó)人的這種好感，歌德晚年還根據(jù)某些中國(guó)詩(shī)歌的主題，寫(xiě)了一個(gè)小詩(shī)集，提名為《中德四季晨昏雜詠》，共14首詩(shī)。

歌德的偉大盟友席勒也是對(duì)中國(guó)很感興趣的德國(guó)作家之一。1794年他從一位德國(guó)譯者即穆?tīng)柲抢锏玫揭槐尽逗缅蟼鳌返牡伦g本，愛(ài)不釋手，因嫌譯得不好，很想把它改寫(xiě)一番，而且已經(jīng)和一家出版社簽了約，打算最晚在1806年完成。可惜1805年他就去世了，留下遺憾。年輕時(shí)，1782年席勒曾把意大利戈茨的歌劇《杜蘭朵》改編成話劇，有人猜測(cè)，是不是因?yàn)閯≈杏小爸袊?guó)公主”的緣故呢？

中國(guó)藝術(shù)對(duì)西方的征服比古代經(jīng)典要晚，但比文學(xué)要早，在18世紀(jì)上半葉即引起反響。主要是法國(guó)、意大利和英國(guó)。法國(guó)有兩位代表這個(gè)時(shí)代歐洲畫(huà)風(fēng)的畫(huà)家對(duì)中國(guó)藝術(shù)情有獨(dú)鐘，一位是瓦托，另一位是博歇。兩人都是歐洲羅珂珂風(fēng)格的主要代表，前者比后者更有名。他們都傾向于淡雅、柔美的審美情趣，而中國(guó)的水墨畫(huà)，尤其是山水畫(huà)比起歐洲的油畫(huà)確實(shí)要清淡得多。有人評(píng)價(jià)瓦托“深得中國(guó)六法”。據(jù)說(shuō)他的一幅最具中國(guó)畫(huà)韻致的《孤島帆陰》藏于盧浮宮，我查了一下英文版的《盧浮宮藏畫(huà)集》，可惜沒(méi)有。他和博歇是師生輩，所以常常是瓦托給博歇出一些有關(guān)中國(guó)的題意，讓博歇來(lái)畫(huà)?？墒沁@在他們的主要作品中都沒(méi)有體現(xiàn)出來(lái)。只是在一些裝飾性的作品中才能看到，如沙發(fā)和座椅的靠背、壁毯、陶瓷制品和屏風(fēng)等。還有就是某些速寫(xiě)小品。當(dāng)時(shí)英國(guó)有一批水彩畫(huà)家也受過(guò)中國(guó)畫(huà)的影響，如柯仁和他的學(xué)生特涅等。

中國(guó)藝術(shù)對(duì)西方藝術(shù)發(fā)生的影響具有深遠(yuǎn)意義的是園林藝術(shù)。中國(guó)園林那種飛檐翹角的亭榭、高聳的層塔，富有妙趣的石橋、假山、鐘樓以及蜿蜒的小徑等都使他們贊賞不已。他們還專門(mén)給“蜿蜒小徑”創(chuàng)造了一個(gè)新的名詞，叫“蛇形曲線”。當(dāng)年席勒就很欣賞這種蛇形曲線。歐洲不少國(guó)家都利用中國(guó)造園藝術(shù)的這些特征作為部分元素納入他們一些重要的園林設(shè)計(jì)中。如18世紀(jì)德國(guó)薩克森公國(guó)的統(tǒng)治者就曾在德累斯頓附近的易北河畔蓋了一座皮爾尼茨宮，其中的“水宮”就是按中國(guó)建筑的風(fēng)格建造的。德國(guó)卡塞爾一位以往的伯爵威廉·索赫還在一條叫“吳江”的小溪旁建了個(gè)“木蘭村”，連擠牛奶的黑人都穿中國(guó)服裝，儼然是個(gè)江南園林。至于波茨坦的茶亭和慕尼黑的木塔就更是代表作了。難怪18世紀(jì)中葉的英國(guó)皇家建筑師威廉·錢(qián)伯斯，即《中國(guó)建筑、家具、衣飾、器物圖案》一書(shū)的作者，在他的經(jīng)典性著作《東方園藝》（1772）一書(shū)中這樣贊美中國(guó)園林藝術(shù)：“中國(guó)人設(shè)計(jì)的園林藝術(shù)實(shí)在是無(wú)與倫比的。歐洲人在藝術(shù)方面無(wú)法與東方的燦爛成就相媲美，只能像對(duì)太陽(yáng)那樣盡量吸收它的光輝而已。”這位年輕時(shí)曾在廣東生活過(guò)、后來(lái)還再度去那里考察過(guò)的資深建筑師在書(shū)中強(qiáng)調(diào)：“中國(guó)庭園以自然為模范，主張一切美來(lái)自自然，模仿自然中的無(wú)秩序?！币虼怂鲝垺拔覀兊耐@通常只與原野相似，完全近乎自然的摹寫(xiě)?！弊钅荏w現(xiàn)他的藝術(shù)主張的是他自己設(shè)計(jì)的、位于倫敦郊區(qū)的“丘園”，園中還建了一座高高的中國(guó)塔。這種審美趣味顯然造成了一種社會(huì)風(fēng)尚，像英國(guó)作家愛(ài)迪生、詩(shī)人蒲伯等都造了中國(guó)式花園。而且還有理論著作做支撐，如哈弗潘尼的《中國(guó)趣味的田園建筑》（1750）。這樣，歐洲的公園就形成了兩種模式：英式公園和法式公園。前者遵循曲線造型，小橋流水，樹(shù)木參天，富有浪漫主義的田園風(fēng)味和野趣；后者按照幾何造型，整齊有序，人工雕琢痕跡較重。領(lǐng)頭反對(duì)“規(guī)矩花園”的英國(guó)曲線美學(xué)的倡導(dǎo)者肯特有一句名言：“大自然不喜歡直線！”英國(guó)人的這一觀點(diǎn)顯然也影響了法國(guó)，所以后來(lái)法國(guó)也出現(xiàn)了“中英式庭園”。

羅珂珂風(fēng)與“中國(guó)趣味”

歐洲的文學(xué)藝術(shù)在文藝復(fù)興以后分成兩大流向，一個(gè)是以法國(guó)為中心的古典主義流派；一個(gè)是以意大利為代表的巴羅克風(fēng)尚。前者以繼承自古希臘到文藝復(fù)興這一正宗的傳統(tǒng)，強(qiáng)調(diào)理性、莊重、對(duì)稱、諧調(diào)等等這樣一些美學(xué)法則，即所謂“高貴的單純，靜穆的偉大”（溫克爾曼）。這一流派自17世紀(jì)一直持續(xù)到19世紀(jì)上半葉。巴羅克則在中南歐、東歐一帶風(fēng)行了整整一個(gè)世紀(jì)即17世紀(jì)。然后就開(kāi)始式微，朝一種新的風(fēng)尚即所謂“羅珂珂”方向偏移，蛻變?yōu)橐环N不太值得充分肯定的新的變種：它喜好弧形的造型、紛繁的裝飾、艷俗的色調(diào)、纖細(xì)的筆觸、矯揉造作的情致。而巴羅克則是粗獷、華麗、動(dòng)感、夸張、俏皮、嘲諷、戲劇性等等。羅珂珂這股風(fēng)尚差不多持續(xù)了半個(gè)來(lái)世紀(jì)，自18世紀(jì)初期至中期，或更晚一些。在藝術(shù)上，法國(guó)主要表現(xiàn)在繪畫(huà)方面，而德國(guó)則在建筑中比較突出。剛才提到的“無(wú)憂宮”便是羅珂珂的建筑代表作，已列入“人類遺產(chǎn)”。

羅珂珂這股風(fēng)尚本身本來(lái)跟中國(guó)沒(méi)有什么關(guān)系：他們用石頭蓋房子，我們用木頭；他們吃面包和土豆，我們吃米飯和饅頭；他們用刀叉吃飯，我們用筷子；我們穿長(zhǎng)袍馬褂，他們穿輕便的西服；我們的女人三寸金蓮，亭亭玉立，他們的女人邁著大腳信步由韁……問(wèn)題是，這時(shí)的歐洲由于發(fā)展了工業(yè)，又經(jīng)過(guò)了兩個(gè)世紀(jì)的海外掠奪，生活不斷富裕，特別是上層社會(huì)追求奢華；原來(lái)的勞動(dòng)階層許多上升為市民階層，消費(fèi)意識(shí)產(chǎn)生了，越來(lái)越多的人懂得“瀟灑”了！于是：建筑講究裝飾，唯恐不能弄得滿滿當(dāng)當(dāng)；住宅也想布置得盡量讓人羨慕，穿戴更希望能搶人眼球！而這一切如果能加點(diǎn)“異國(guó)情調(diào)”那就更刺激了！而“異國(guó)”中，經(jīng)過(guò)兩個(gè)世紀(jì)的信息積累和感情升溫，他們正“熱戀”著中國(guó)。這時(shí)候歐洲人的海外貿(mào)易已發(fā)展起來(lái)了，恰恰從中國(guó)運(yùn)來(lái)了他們所沒(méi)有的許多特產(chǎn)，它們顯然可以構(gòu)成羅珂珂風(fēng)尚的某些裝飾要素，滿足他們消費(fèi)的需求。那時(shí)全歐洲都在流行一個(gè)法文的新詞兒：Chinoiserie，即“中國(guó)趣味”，或“中國(guó)時(shí)尚”，指的是對(duì)中國(guó)風(fēng)格的工藝品和日用品的愛(ài)好。例如絲綢，又光亮又柔軟又細(xì)膩，還有精妙無(wú)比的刺繡等等，哪個(gè)女人見(jiàn)了不心動(dòng)？特別是瓷器。那瓶瓶罐罐，千姿百態(tài)的造型，用的大多是柔和的弧形曲線，這正符合羅珂珂厭棄方形、銳角的審美趣味，是多好的裝飾品?。《沂嵌嗪玫牟途?、茶具??！以前歐洲有錢(qián)人用的杯盤(pán)都是金屬制作的，錫啊，銅啊，銀啊等等，既昂貴又笨重，而且沒(méi)有色澤?，F(xiàn)在你看，搪瓷！又漂亮，又便宜！所以路易十五國(guó)王曾經(jīng)下令：把所有的銀質(zhì)餐具統(tǒng)統(tǒng)熔化掉，派作更重要的用場(chǎng)；餐具一律用瓷器替代！那時(shí)連法國(guó)戲劇家莫里哀也成了中國(guó)瓷的熱烈愛(ài)好者。在上層社會(huì)，瓷器還用來(lái)收藏，作為積累財(cái)富的手段。尤其是王公貴族都競(jìng)相購(gòu)買。難怪1604年，一艘載有中國(guó)貨的葡萄牙大帆船被荷蘭人劫掠（荷蘭人最愛(ài)瓷器），海盜們將這批中國(guó)瓷器取了個(gè)名兒運(yùn)回國(guó)內(nèi)去拍賣，法王亨利四世和英王詹姆斯一世聞?dòng)嵑蠖寂扇巳屬?gòu)。后來(lái)的法王路易十四還命令他的首相創(chuàng)辦中國(guó)公司，專門(mén)到廣東訂造中國(guó)瓷器，凡爾賽宮就辟有專室儲(chǔ)藏這些東西。俄國(guó)的彼得大帝和普魯士國(guó)王腓特烈大帝都不例外，后者更把儲(chǔ)藏瓷器作為最大的財(cái)富。不難想象，中國(guó)瓷器怎樣刺激了歐洲的外貿(mào)活動(dòng)，尤其是荷蘭和英國(guó)。據(jù)統(tǒng)計(jì)， 1602—1682 這80 年間，也就是明末清初時(shí)期，荷蘭東印度公司從各國(guó)輸入的中國(guó)瓷器達(dá)1600萬(wàn)件！想想看，再過(guò)80年，也就是到羅珂珂的末期，該有多少中國(guó)瓷器播散到西方世界啊！要知道，此80年非彼80年，羅珂珂時(shí)期隨著茶葉和咖啡在歐洲的普及，瓷器已經(jīng)從上層社會(huì)走進(jìn)普通家庭。17世紀(jì)末，英國(guó)進(jìn)口的茶葉是二萬(wàn)磅，至19世紀(jì)初達(dá)到2000萬(wàn)磅。增加1000倍！那么茶具需要增加多少呢？

既然瓷器這么吸引人，何不本土制造呢？于是自16世紀(jì)末至18世紀(jì)初，意大利、荷蘭、德國(guó)都進(jìn)行了努力，最后，終于在1709年讓德國(guó)人搶先在德累斯頓附近的邁森造出了彩瓷。過(guò)了半個(gè)世紀(jì)，法國(guó)在研究了景德鎮(zhèn)的瓷土后，也在本國(guó)找到了瓷土，于1768年生產(chǎn)出了硬瓷。同一年英國(guó)也獲得了成功。這樣，中國(guó)的“瓷蛋”在羅珂珂風(fēng)中在歐洲普遍孵出了瓷“小雞”，有力地推動(dòng)了歐洲的工業(yè)品生產(chǎn)。

在羅珂珂風(fēng)中，中國(guó)的漆器也備受歐洲人青睞。漆除用作墻壁和物件的涂料外，還可制作各種觀賞性的工藝品，不僅王宮里少不了它，作為一般居家的擺設(shè)也很常見(jiàn)。當(dāng)然這一中國(guó)特產(chǎn)，同瓷器、絲綢、壁紙等一樣，都被歐洲人仿制了！他們還出版了有關(guān)的專著。當(dāng)然他們模仿的結(jié)果都達(dá)不到它們的母體的工藝水平或質(zhì)量。

除此以外，中國(guó)的某些生活用品也引起歐洲人的興趣和模仿欲望。如轎子。1700年初，路易十四為慶祝新世紀(jì)，在宮中舉行盛大舞會(huì)。他自己穿的就是中國(guó)的服裝，坐著由八個(gè)人提著的大轎子入場(chǎng)，帶來(lái)全場(chǎng)一片活躍。但中國(guó)的轎子傳入西方后，從來(lái)沒(méi)有被人抬過(guò)，都是用手提的。這大概可以歸結(jié)為文化的差異吧。其他如折扇，尤其是絹制的聚頭扇，也成了宮廷里的貴婦人必不可少的隨身裝飾品，不論冬夏都使用，代替了16世紀(jì)流行的羽毛扇。那時(shí)的商業(yè)廣告、書(shū)本插圖、舞臺(tái)美術(shù)、演員化妝以至飯館服務(wù)人員的穿戴等等無(wú)不以中國(guó)的風(fēng)格為時(shí)尚。醉心于中國(guó)的奧地利有為的女皇瑪麗亞·苔萊西亞也曾親自在一出歌劇中扮演一名中國(guó)婦女。人們甚至學(xué)中國(guó)人飼養(yǎng)孔雀、金魚(yú)等。這就不奇怪，人們?cè)诼芬资牡脑紫喱斔_林家里看到了滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)闹袊?guó)陳設(shè)和各色名貴的中國(guó)物品。有著同樣愛(ài)好的路易十五還曾于1764年將一席由博歇設(shè)計(jì)的、由九幅畫(huà)組成的中國(guó)主題的壁毯贈(zèng)送給乾隆皇帝。在路易十五的影響下，他的美麗情婦蓬巴杜爾夫人也成了中國(guó)迷，她喜歡穿中國(guó)絲綢，也愛(ài)養(yǎng)中國(guó)的金魚(yú)，而且是中國(guó)診寶的狂熱收藏家。法國(guó)還有一位叫蘭菲的才女，主持一家有影響的沙龍，充當(dāng)了“中國(guó)風(fēng)”在民間的有力推動(dòng)者。

所以，說(shuō)來(lái)就不難理解了：那時(shí)許多歐洲王宮都設(shè)有中國(guó)館或中國(guó)室。比如斯德哥爾摩的夏宮、法國(guó)楓丹白露宮、凡爾賽宮、奧地利古都茵斯布魯克的宮堡、維也納的美泉宮、柏林毀于二戰(zhàn)的首飾宮、夏洛特堡王宮、慕尼黑的紐芬堡王宮、馬德里的阿蘭霍埃斯離宮、那不勒斯郊外波爾幸齊王的別宮等等。

殖民意圖的反擊

自18世紀(jì)后期起，中國(guó)文化風(fēng)由于歐洲人的殖民意圖而被推了回來(lái)。

凡事有興必有衰。兩種不同性質(zhì)的文化“一見(jiàn)鐘情”的單戀本來(lái)就預(yù)伏著危機(jī)。日久見(jiàn)人心。100年的時(shí)間說(shuō)來(lái)也不算短了。隨著資本主義的急速發(fā)展及其對(duì)世界市場(chǎng)的日盛一日的興趣，歐洲人的進(jìn)取心變成了咄咄逼人的出擊姿態(tài)。這在以封閉性和防守型的心理為特征的中國(guó)統(tǒng)治者看來(lái)是忍受不了的，他的“天子”的無(wú)上尊嚴(yán)更不容挑釁。還在“中國(guó)風(fēng)”吹得正盛的時(shí)候，就聽(tīng)到刺耳的不和諧音了。這就是1715年，當(dāng)羅馬教皇聽(tīng)說(shuō)他在中國(guó)的傳教士居然參加中國(guó)民俗的祭祀活動(dòng)，斷然下“禁約”教諭。本來(lái)對(duì)傳教士的活動(dòng)越來(lái)越不放心的康熙皇帝，豈能容忍這樣的無(wú)禮，馬上下達(dá)禁止傳教士活動(dòng)的諭令。傳教士們當(dāng)然就不會(huì)再有歌頌中國(guó)的熱情了。只因此時(shí)啟蒙運(yùn)動(dòng)正在興起，才未被官方阻力影響總的趨勢(shì)。

另一方面，歐洲的統(tǒng)治者本來(lái)想趁歐中之間長(zhǎng)期以來(lái)發(fā)展的大好勢(shì)頭，進(jìn)一步推動(dòng)貿(mào)易發(fā)展，打開(kāi)中國(guó)的通商門(mén)戶。但18世紀(jì)60年代初，正當(dāng)腓特烈大帝受了伏爾泰的影響，滿懷對(duì)中國(guó)的憧景，模仿孟德斯鳩的《波斯人信札》寫(xiě)完了他的書(shū)信體小說(shuō)《中國(guó)皇帝的使臣費(fèi)希胡發(fā)自歐洲的報(bào)道》，攻擊了一番羅馬教廷，贊頌了一番中國(guó)。他以為這無(wú)疑是一件給中國(guó)皇帝的上好的見(jiàn)面禮。沒(méi)想到，當(dāng)他向乾隆皇帝提出他的通商要求時(shí)，馬上被拒絕了！這使腓特烈大帝對(duì)中國(guó)的熱情驟然下降！他在給伏爾泰的信中寫(xiě)道：那些中國(guó)人“不過(guò)是些少見(jiàn)的古怪的野蠻人”，并說(shuō)那位“當(dāng)上了中國(guó)皇帝的乾隆”是個(gè)蹩腳的詩(shī)人！腓特烈大帝這一態(tài)度的轉(zhuǎn)變，標(biāo)志著開(kāi)端良好的中西文化交流關(guān)系的轉(zhuǎn)折，也可以說(shuō)是整個(gè)中歐外交關(guān)系的歷史性轉(zhuǎn)折。因?yàn)?，腓特烈大帝的情緒很大程度上代表了歐洲那些正走上殖民道路的統(tǒng)治者的情緒。

統(tǒng)治者的這種政治傾向?qū)嶋H上也被當(dāng)時(shí)新的社會(huì)思潮所推動(dòng)。自18世紀(jì)后期起，西方派到中國(guó)的多是新一代的重商主義者，他們對(duì)中國(guó)的古代哲學(xué)不再感興趣，而對(duì)中國(guó)那些與西方文化不相容的地方則格格不入。因此他們寫(xiě)的考察報(bào)告都寫(xiě)負(fù)面的東西。例如1778年出版的德國(guó)哥廷根大學(xué)教授克里斯托弗·麥納的著作《在華耶穌會(huì)士關(guān)于中國(guó)歷史、科學(xué)、藝術(shù)、風(fēng)俗習(xí)慣的論文集》對(duì)美化中國(guó)的論調(diào)進(jìn)行批駁。法國(guó)的皮埃爾·索拉內(nèi)特于1783 年發(fā)表的《1774—1781年?yáng)|印度和中國(guó)之行》稱中國(guó)人繪畫(huà)“只知用刺眼的顏料亂涂一起”；說(shuō)孔子思想也不過(guò)是一些“令人費(fèi)解的事情、夢(mèng)幻、格言警句和古老的童話與一點(diǎn)點(diǎn)哲理糅合在一起的大雜燴”。1793年英國(guó)派遣使團(tuán)，說(shuō)是為乾隆皇帝祝賀83歲大壽，卻讓他們寫(xiě)了三份考察報(bào)告，對(duì)中國(guó)進(jìn)行貶損。這時(shí)啟蒙運(yùn)動(dòng)已經(jīng)過(guò)去，新一代知識(shí)界反啟蒙運(yùn)動(dòng)者不乏其人，他們厭煩羅珂珂，而且把它與中國(guó)相聯(lián)系。他們更反感啟蒙主義者對(duì)中國(guó)的熱情，而對(duì)那些來(lái)自中國(guó)的負(fù)面報(bào)道滿懷興趣，包括歌德、赫爾德一度都如此。

這樣，由于歐洲人的召引而向歐洲勁吹了一個(gè)世紀(jì)的中國(guó)文化風(fēng)，又由于歐洲人的殖民意圖而被推了回來(lái)！

一種文化，魅力昭昭，走出深閨，風(fēng)情萬(wàn)種。坐等膜拜，時(shí)久魅收。留下血緣，再催新潮！