曲金燕
《紅樓夢(mèng)》與《傲慢與偏見(jiàn)》中的婚戀觀比較
曲金燕
以《紅樓夢(mèng)》和《傲慢與偏見(jiàn)》為例,分析了其中3對(duì)主人公的婚戀觀:林黛玉和伊麗莎白都具備極強(qiáng)的反抗精神,是理想婚姻的追求者;賈寶玉和達(dá)西都不顧家族反對(duì),選擇了“知己”式的愛(ài)情,是傳統(tǒng)婚姻的叛逆者;薛寶釵和簡(jiǎn)的共同點(diǎn)是推崇舊式愛(ài)情,是傳統(tǒng)婚姻的維護(hù)者。
《紅樓夢(mèng)》;《傲慢與偏見(jiàn)》;東西方婚戀觀;相似性
《紅樓夢(mèng)》和《傲慢與偏見(jiàn)》均創(chuàng)作于18世紀(jì)封建社會(huì)末期。這一時(shí)期,無(wú)論是中國(guó)還是英國(guó),都經(jīng)歷了從社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)制度到百姓日常生活的劇烈變革。單從婚戀上講,男女平等、戀愛(ài)自由的呼聲越來(lái)越高,兩國(guó)的婚戀觀都經(jīng)歷了由保守到開放,由忽視人性到尊重個(gè)體的重大轉(zhuǎn)變?!都t樓夢(mèng)》和《傲慢與偏見(jiàn)》中主人公的婚戀觀具有極強(qiáng)的相似性。
林黛玉是《紅樓夢(mèng)》中的主人公,她多情善感、聰明靈秀,無(wú)奈命運(yùn)多舛、身世凋零,在與賈寶玉談了一場(chǎng)悲悲戚戚、撕心裂肺的戀愛(ài)之后便香消玉殞而悲慘地死去了?!栋谅c偏見(jiàn)》中的伊麗莎白要比林黛玉幸運(yùn)得多,她的出身雖然不算高貴,但也屬于衣食無(wú)憂、小有財(cái)富的“鄉(xiāng)紳”家庭,她父母雙全姊妹眾多,更有一個(gè)溫柔賢淑、頗識(shí)大體的知心姐姐與她形影相伴。二者的出身為她們不同的命運(yùn)埋下了伏筆:一個(gè)整日以淚洗面,在“風(fēng)刀霜?jiǎng)?yán)相逼”的賈府里單打獨(dú)斗,終究落得個(gè)“質(zhì)本潔來(lái)還潔去,一抔凈土掩風(fēng)流”的悲劇結(jié)局;另一個(gè)則生性樂(lè)觀、活潑俏皮,在一番頗具喜感的誤會(huì)與糾纏中覓得了才富雙全、風(fēng)度翩翩的如意郎君。盡管如此,在林黛玉和伊麗莎白身上,還是有很多的相似之處,她們屬于性格相近而命運(yùn)迥異的2個(gè)人物,具體表現(xiàn)在幾個(gè)方面。
(1)才情上的胸有丘壑。在曹雪芹生活的時(shí)代,對(duì)女性的要求雖然是“女子無(wú)才便是德”,但是作為貴胄世家的小姐,受“昌明隆盛之邦,詩(shī)禮簪纓之族”的家族大環(huán)境影響,她們個(gè)個(gè)都飽讀詩(shī)書,精通才藝。從海棠社、菊花詩(shī)、螃蟹詠、蘆雪庵即景聯(lián)句、桃花社、凹晶館即景聯(lián)詩(shī)等情節(jié)中,我們不難看出“紅樓才女”們的文學(xué)素養(yǎng)和創(chuàng)作才華,就連不通文墨的鳳姐也能很應(yīng)景地寫出“一夜北風(fēng)緊”這樣高遠(yuǎn)豪氣的詩(shī)句。在眾多才女中,林黛玉更是冠蓋群芳、出類拔萃,曹雪芹對(duì)林黛玉的詩(shī)才也做了些許鋪墊。比如,寫她的父親林如海是前朝的探花,意味著黛玉出身于詩(shī)禮之家、書香門第,在黛玉五六歲的時(shí)候,林如海還請(qǐng)了賈雨村做她的家庭教師,說(shuō)明她幼年受到過(guò)良好的啟蒙教育和很深的文化熏陶。林黛玉在元春歸省時(shí)大展身手,她的詩(shī)作脫穎而出,無(wú)論其構(gòu)思還是意境都遠(yuǎn)在其他眾姊妹之上,她所作的《杏簾在望》比寶玉“自己所作的三首高過(guò)十倍”。最能體現(xiàn)黛玉詩(shī)作才華的是她的《葬花吟》,這首洋洋灑灑300余字的古體詩(shī),幽怨哀婉、如泣如訴,將一個(gè)孤苦無(wú)依、寄人籬下的妙齡少女的苦悶心思和盤托出,后人評(píng)價(jià)黛玉是賈府的“詩(shī)人”,并不為過(guò)。
如果說(shuō)黛玉的才能突出地表現(xiàn)在她的文采上,那么,伊麗莎白的才華則更為廣博寬泛一些,她不僅喜愛(ài)讀書,而且頭腦清醒、理性睿智,處理各種人際關(guān)系也表現(xiàn)得落落大方、從容不迫。這些素養(yǎng)并非是一朝一夕形成的,小說(shuō)中寫到伊麗莎白的父親酷愛(ài)讀書,“他這個(gè)人,平素只要有本書,就會(huì)忘記時(shí)間”[1]25。在教育女兒方面,貝內(nèi)特夫婦雖然沒(méi)有巨額投資,但在培養(yǎng)她們的基本素養(yǎng)方面也花了不少心思。伊麗莎白對(duì)凱瑟琳夫人說(shuō):“跟有些人家比起來(lái),我們家對(duì)我們是有些照顧不周。不過(guò)我們姐妹中間,凡是好學(xué)的,絕不會(huì)沒(méi)有辦法。家里總是鼓勵(lì)我們好好讀書,也能請(qǐng)到必要的教師?!保?]134正是這樣的家庭氛圍,才孕育了伊麗莎白和簡(jiǎn)這2個(gè)出類拔萃、人見(jiàn)人愛(ài)的優(yōu)秀女孩兒。
除了家庭環(huán)境的熏陶,更為重要的還有社會(huì)大環(huán)境的影響。在《傲慢與偏見(jiàn)》產(chǎn)生的年代,是對(duì)女子才藝要求最為苛刻的時(shí)期,“為了達(dá)到社交的目的,人們期望年輕的小姐要精通各種藝術(shù),展現(xiàn)在社交活動(dòng)中,尤其是在音樂(lè)方面。她們受教育的目的是直接用來(lái)提高自己在夜晚聚會(huì)中的價(jià)值和重要性。從某種意義上說(shuō),這就是她們結(jié)婚之前的生計(jì)。”[2]這種“生計(jì)”包括跳舞、刺繡和花式編織品、針線活、縫制衣服等等,待在閨中的女子們只有掌握了這些“生計(jì)”,才有可能為自己的將來(lái)謀得個(gè)好的歸宿。所以我們看到,貝內(nèi)特家最“富有真知灼見(jiàn)”的三小姐瑪麗,為了彌補(bǔ)自身相貌上的平凡與不足,不惜把一切本該游戲玩樂(lè)的時(shí)間都用來(lái)苦練技藝,只是她頭腦簡(jiǎn)單、性格孤僻,苦苦練就的一身“本領(lǐng)”不但沒(méi)有使她錦上添花,反而束縛了她的個(gè)性,使她喪失了少女所應(yīng)有的天真稚氣。那么,什么才是真正的“才女”呢?小說(shuō)中有一段關(guān)于“真正完美”的女性的生動(dòng)辯論,賓利小姐說(shuō):“一個(gè)女人必須精通音樂(lè)、歌唱、美術(shù)、舞蹈以及現(xiàn)代文學(xué),那才配得上這個(gè)稱號(hào);除此之外,她的儀表和步態(tài),她的聲調(diào),她的談吐和表情,都得相當(dāng)風(fēng)趣,否則她就不夠資格?!辟e利小姐的觀點(diǎn)代表了當(dāng)時(shí)流行的普遍觀點(diǎn),但達(dá)西先生的標(biāo)準(zhǔn)與她不同,在達(dá)西的心中,一個(gè)女子的胸懷和見(jiàn)識(shí)更為重要,所以音樂(lè)、畫畫之類的才能和一個(gè)女子的胸襟比較起來(lái)只不過(guò)是雕蟲小技。伊麗莎白既不懂音樂(lè)也不精通舞蹈,她之所以能吸引孤傲冷靜的達(dá)西,完全是因?yàn)樗纳砩嫌兄_(dá)西所賞識(shí)的“真才實(shí)學(xué)”,即熱情樂(lè)觀、充滿正能量的精神面貌和不卑不亢的言談舉止。
(2)性格中的敏感自尊。林黛玉的敏感是賈府里出了名的,在《滴翠亭楊妃戲彩蝶》一回中,丫鬟紅玉評(píng)價(jià)“林姑娘嘴里又愛(ài)刻薄人,心里又細(xì)”,她的“心細(xì)”體現(xiàn)在許多生活瑣事上:周瑞家的送宮花,只因距離遠(yuǎn)而最后送到瀟湘館,她便當(dāng)著眾人的面冷言冷語(yǔ);在賈府看戲,大家將齡官的扮相比做黛玉,這又觸動(dòng)了她敏感的神經(jīng);還有當(dāng)她見(jiàn)到寶釵的金鎖、湘云的麒麟這些沒(méi)有生命的飾物時(shí),也會(huì)不由自主地聯(lián)想到是不是要和寶玉的玉配成一對(duì)……越是敏感的人,其自卑心理就越強(qiáng),自卑和自尊像2個(gè)孿生兄弟,面貌各異卻又難以分辨清楚。黛玉第一次進(jìn)賈府時(shí),正處于天真爛漫、無(wú)拘無(wú)束的年齡,可她卻“處處小心,時(shí)時(shí)在意,恐怕被別人恥笑了去”。天生的秉性使她過(guò)早地束縛了本真的個(gè)性,小小的年紀(jì)就承載了太多的不安與憂慮,幼年喪母和寄人籬下的后天經(jīng)歷又促使她的敏感走向極端和偏激,大多數(shù)時(shí)候黛玉的敏感是以“小心眼”的形式出現(xiàn)的。如果林家沒(méi)有衰落凋零,那么就不會(huì)和聲勢(shì)顯赫的賈府形成鮮明強(qiáng)烈的對(duì)比;如果黛玉沒(méi)有在對(duì)比中深深地感受到世態(tài)的炎涼和命運(yùn)的不公,那么她也不會(huì)以“小心眼”的形象呈現(xiàn)在周圍人的面前。林黛玉的“尖酸刻薄”,既是極度自卑又是極度自尊的表現(xiàn)。在戀愛(ài)中,她多次試探寶玉對(duì)自己的真心,既渴望得到熱烈的愛(ài)情又在寶玉大膽表白后佯裝生氣,這是她被愛(ài)的心理得到滿足后隨之而來(lái)的對(duì)命運(yùn)無(wú)人做主的擔(dān)心與憂慮。在生活中,她十分羨慕寶釵的溫和得體,但又過(guò)分在意自己“外姓人”的身份和孤苦無(wú)依的身世。
和林黛玉相比,伊麗莎白的敏感就沒(méi)有經(jīng)過(guò)多舛命運(yùn)和身不由己的處境的扭曲,從而顯得更為冷靜和理智一些。她心思敏銳、善于思考。比如,她從未談過(guò)戀愛(ài),對(duì)男女之情也沒(méi)有切身的體會(huì),但她還是捕捉到了姐姐對(duì)賓利的感情與以往的不同。她也能在短短的幾天里準(zhǔn)確地判斷出盡管賓利小姐抓住一切機(jī)會(huì)向達(dá)西先生諂媚和獻(xiàn)殷勤,但達(dá)西則對(duì)她并不感冒且毫無(wú)興趣。女人對(duì)愛(ài)情的感受生來(lái)就是敏銳的,在羅辛森的聚會(huì)上,伊麗莎白冷眼觀察達(dá)西和他的表妹德布爾小姐,她“絲毫看不出任何相愛(ài)的跡象”,這也是后來(lái)凱瑟琳夫人向她興師問(wèn)罪時(shí),她能夠據(jù)理力爭(zhēng)、不卑不亢地維護(hù)愛(ài)情和尊嚴(yán)的信心來(lái)源。伊麗莎白的敏感中閃爍著獨(dú)立思考的智慧,她能夠超越感性的層面,客觀公正地評(píng)價(jià)周圍的人和事,包括自己摯愛(ài)的人。比如,她很欽佩和喜愛(ài)簡(jiǎn),但對(duì)她過(guò)分隨和、毫無(wú)個(gè)性的性格也是頗有微詞的:“你通常太容易對(duì)人產(chǎn)生好感了。你從來(lái)看不出別人的短處。在你眼里,天下人都是好的,都很可愛(ài)。我生平從沒(méi)聽見(jiàn)你說(shuō)過(guò)別人的壞話?!保?]13對(duì)她一向尊敬的父親,伊麗莎白也能拋開主觀因素,清醒地感受到:“對(duì)于父親在做丈夫方面的失職行為,伊麗莎白從未視而不見(jiàn)……這些舉動(dòng)惹得女兒們看不起母親,真是太不應(yīng)該了?!保?]225伊麗莎白的智慧就體現(xiàn)在她既信賴倚重父親,又能夠做到不盲目崇拜;既清楚父親的優(yōu)點(diǎn)和長(zhǎng)處,也能看到他的缺點(diǎn)和不足。在遇到大是大非時(shí),她總能夠厘清脈絡(luò),保持冷靜頭腦,這一切都源于她對(duì)生活的敏銳感悟和對(duì)周圍人事的透徹洞察。正如曹雪芹所說(shuō):“世事洞明皆學(xué)問(wèn),人情練達(dá)即文章?!币聋惿自谶@方面可謂是與生俱來(lái)、無(wú)師自通。
(3)骨子里的孤傲叛逆。林黛玉的前世乃是一株絳珠仙草,生長(zhǎng)于西方靈河的三生石畔,這樣的緣起是別有寓意的。古人常賦予草木以特殊的文化意蘊(yùn),如以梅寓凌寒不屈,以菊寓高尚純潔。仙草具有高潔脫俗的涵義,象征不同流合污的心志,林黛玉的性格即衍生于此。她超凡脫俗、孤芳傲世,在賈府“只有門前一對(duì)石獅子是干凈的”這樣一個(gè)污濁環(huán)境中,能夠潔身自好,出污泥而不染。她和寶玉一樣,反對(duì)追名逐祿,蔑視科舉仕途。黛玉的叛逆主要體現(xiàn)在對(duì)待愛(ài)情上,她不甘于自己孤苦無(wú)依的劣勢(shì)處境,大膽熱烈地追求真愛(ài)。同是大家閨秀,黛玉和寶釵的愛(ài)情策略大不相同。寶釵是典型的封建淑女,她信奉“父母之命,媒妁之言”的婚姻模式,采取“外圍突擊,個(gè)個(gè)攻破”的愛(ài)情攻略,她自知黛玉在寶玉心中的分量,所以盡量疏遠(yuǎn)、冷淡寶玉,從不主動(dòng)直接與其聯(lián)系。可是,她卻暗暗地取得了寶玉周圍最親近人的信任和認(rèn)可,無(wú)論是賈母、王夫人,還是襲人、湘云,無(wú)不對(duì)她稱頌有加、推崇備至。從故事的結(jié)局來(lái)看,寶釵的做法是適應(yīng)主流、順勢(shì)而為的。黛玉則不同,她完全是另辟蹊徑、逆時(shí)而行。在情竇初開的年紀(jì),她受寶玉的影響,讀到了《西廂記》《牡丹亭》之類“移性情的雜書”,這些書不光對(duì)她起到了“性啟蒙”的作用,還潛移默化地影響到了她的日常生活。她堅(jiān)信張生崔鶯鶯、杜麗娘柳夢(mèng)梅式的愛(ài)情存在,時(shí)常將自己想象成故事中的女主人公,對(duì)愛(ài)情一任天性、毫不掩飾地追求。她對(duì)寶玉的愛(ài)戀一覽無(wú)余地體現(xiàn)在日?,嵤轮校⌒詢?、愛(ài)吃醋、嫉妒心強(qiáng),把任何可能轉(zhuǎn)移寶玉感情的人都當(dāng)成情敵,仿佛寶玉就是她一個(gè)人的。她的做法在現(xiàn)代愛(ài)情中極為正常,可是在曹雪芹生活的時(shí)代,這樣做是有違禮教的,是不被家長(zhǎng)所容的。果然,黛玉的“張揚(yáng)”引起了王夫人的極度不滿,卻又礙于賈母的顏面不好直接沖突,只得借機(jī)趕走了頗有黛玉影子的晴雯。在封建禮法盛行的時(shí)代,婚姻不能無(wú)所依附地獨(dú)立存在,聽從家長(zhǎng)安排、服從家族利益的愛(ài)情就是“順時(shí)”的,反之就是叛逆的。寶黛的兩情相悅、自由戀愛(ài)沒(méi)有生存的土壤,結(jié)局必然是走向毀滅。
黛玉的孤傲叛逆在大觀園中顯得有些另類,伊麗莎白的驕傲犀利卻正對(duì)達(dá)西的胃口,投其所好。小說(shuō)沒(méi)有明寫達(dá)西是從什么時(shí)候開始愛(ài)上伊麗莎白的,但是我們可以推斷出,能夠吸引他的正是伊麗莎白身上那種桀驁不馴、驕矜挑剔的性格。伊麗莎白那些看起來(lái)極不“淑女”的瘋狂舉動(dòng),為她憑添了幾分魅力,更加深了達(dá)西對(duì)她的愛(ài)慕之情。在《為女權(quán)辯護(hù)》中,沃斯通克拉夫特認(rèn)為妻子如果能豐富自己的知識(shí)、增強(qiáng)自己的體魄,就不需要用楚楚動(dòng)人的柔弱姿態(tài)來(lái)博取丈夫的愛(ài)憐。伊麗莎白就是這樣的女性,她不是空洞美貌的花瓶,既不柔弱多情也不令人憐愛(ài),她具備清醒的頭腦和獨(dú)立的人格,不會(huì)為任何人左右。通常情況下,人更容易被和自己性格相近的人所吸引,在尋找伴侶的時(shí)候尤其如此,幸?;橐龅那疤峋褪且救は嗤?。寶玉永遠(yuǎn)也不會(huì)喜歡寶釵就是因?yàn)?個(gè)人的志趣相異,一個(gè)厭惡鄙視功名富貴,另一個(gè)醉心于經(jīng)濟(jì)仕途,他們的關(guān)系就像2條平行線,可以走很遠(yuǎn)但是永無(wú)交集。同樣,達(dá)西先生也不會(huì)看重簡(jiǎn),因?yàn)樗愿裉珳仨槪瑳](méi)有主見(jiàn)、缺乏棱角。伊麗莎白的叛逆比黛玉更有信心,也更堅(jiān)決徹底,她真切地知道自己要什么,一旦發(fā)現(xiàn)已經(jīng)愛(ài)上了達(dá)西,便堅(jiān)定信念、牢牢抓住,與凱瑟琳夫人的幾次正面交鋒,淋漓盡致地體現(xiàn)了伊麗莎白骨子里的叛逆精神。
賈寶玉和達(dá)西都是女性心目中理想配偶的不二人選,他們不僅擁有俊朗帥氣的外表,還是家族利益的唯一繼承人。此外,還有一點(diǎn)相似之處即在婚姻大事上都背叛了家族利益,“大逆不道”地選擇了門不當(dāng)、戶不對(duì)的“知己之愛(ài)”。
(1)性情溫順、憐香惜玉的“好男人”。寶玉和達(dá)西都具備捕獲少女芳心的優(yōu)秀品質(zhì):性情溫和、知冷知熱。比如,寶玉對(duì)黛玉的關(guān)心可謂婆婆媽媽、事無(wú)巨細(xì)。第四十五回,寶玉夜里冒雨探望正犯咳疾的黛玉,一見(jiàn)面就迫不及待地問(wèn)道:“今兒好些?吃了藥沒(méi)有?今兒一日吃了多少飯?”[3]609這看似瑣碎啰嗦的問(wèn)候體現(xiàn)了寶玉對(duì)黛玉牽腸掛肚的關(guān)懷。第二十二回,寶釵生日,眾人都看出唱戲的小旦與黛玉頗有幾分相似,但只有心直口快的湘云說(shuō)破了,寶玉“忙把湘云瞅了一眼,使個(gè)眼色。”[3]295從這個(gè)毫不經(jīng)意的動(dòng)作中,我們看到黛玉在寶玉心中有多么至高無(wú)上的地位,他時(shí)刻將黛玉的利益放在第一位,不容許任何人有一絲一毫的侵犯。如果說(shuō)寶玉對(duì)心上人的關(guān)愛(ài)與體貼表現(xiàn)在明處,那么達(dá)西先生對(duì)戀人的愛(ài)護(hù)則隱藏于“暗處”,體現(xiàn)得更為真摯深沉一些。整部《傲慢與偏見(jiàn)》中的故事都是在一片寧?kù)o、祥和的環(huán)境中緩緩進(jìn)行的,其間沒(méi)有太大的情節(jié)高潮和矛盾沖突,只有在臨近結(jié)尾的時(shí)候突然出現(xiàn)了莉迪亞私奔威克姆,使得氛圍空前緊張起來(lái)。這件傷風(fēng)敗俗的事導(dǎo)致班納特一家陷入了混亂,就在眾人束手無(wú)策、舉目無(wú)望時(shí),一位無(wú)所不能的“神秘人物”向班納特家伸出了援助之手,他不光平息了丑聞,還替未來(lái)的“連襟”謀求了生存之道,將班納特家解救于危難之中。這位行事縝密、出手闊綽的“豪俠”就是達(dá)西先生,達(dá)西先生默默無(wú)聞地所做的一切,無(wú)非只有一個(gè)目的,就是取得伊麗莎白的信賴和青睞。無(wú)論是寶玉還是達(dá)西,他們對(duì)待愛(ài)人都是真心實(shí)意、無(wú)私奉獻(xiàn)的,他們忠于愛(ài)情,有著堅(jiān)定的愛(ài)情信仰,又都是傳統(tǒng)婚姻的叛逆者。所以,二人雖身處不同國(guó)度,但卻有很強(qiáng)的可比性。
(2)內(nèi)心平民的“高富帥”。賈寶玉是《紅樓夢(mèng)》里“人見(jiàn)人愛(ài)”的角色,有著很好的“女人緣”,他不僅受到黛玉、寶釵等絕美佳人的青睞,就連自命清高的“檻外人”妙玉也對(duì)他情有獨(dú)鐘,這不單是因?yàn)閷氂裰粮邿o(wú)上的地位,主要還是和其獨(dú)特的人格魅力緊密相關(guān)。寶玉和賈府的其他主子完全不同,他既不像賈政那樣冰冷麻木,也不像王熙鳳那樣陰狠毒辣,在眾女兒面前他是“作小服低,賠聲下氣”,為了賠罪,他拿出扇匣子讓晴雯撕扇子換她“千金一笑”。平兒受了委屈,他便把她請(qǐng)到怡紅院“理妝”,替她“色色想得周到”,并且以能“稍盡全心”而怡然自得。他不顧主子身份,偷偷溜出賈府,跑去看望在家過(guò)年的襲人。這些在俗人眼里看來(lái),都是有辱貴族少爺身份、降低尊嚴(yán)的荒謬舉止,但寶玉卻不以為然、樂(lè)此不疲。只要不是“國(guó)賊祿蠹”之流,寶玉都能與之相處得來(lái),上至北靜王水溶、馮紫英,下至戲子蔣玉菡、柳湘蓮,都?xì)w屬于他的“朋友圈”。用現(xiàn)代話說(shuō),寶玉是一個(gè)既擁有“高顏值”又具備親和力、“高情商”的“高富帥”,他有著不為時(shí)人所理解的民主、平等新思想,史無(wú)前例地真正把女性當(dāng)人、把下人當(dāng)人來(lái)看。在那樣一個(gè)禮教盛行、等級(jí)森嚴(yán)的黑暗社會(huì)里,這種思想就像荒草中的鮮花那樣顯得奇葩和另類,也正是因?yàn)檫@種超越時(shí)代的新思想,才使得寶玉這個(gè)人物具備了無(wú)人可比的個(gè)人魅力。
達(dá)西先生在待人接物、尊重下人方面和寶玉十分相像,他雖然外表“高冷”,但內(nèi)心卻是溫暖甚至狂熱的。在女管家雷諾茲太太眼里,他從小就是一個(gè)“最溫和最寬厚的孩子”,“他是天下最好的莊主,最好的主人……他不像如今的放蕩青年,一心只為自己打算。他的佃戶和傭人沒(méi)有一個(gè)不稱贊他的。有人說(shuō)他傲慢,可我真看不出來(lái)他有什么傲慢的地方。依我看,他只是不像其他青年那樣夸夸其談罷了。”[1]198達(dá)西先生的可貴之處在于待人誠(chéng)懇又低調(diào)行事,他既沒(méi)有因?yàn)樯矸莞哔F而冷酷無(wú)情,也沒(méi)有因?yàn)樨?cái)產(chǎn)豐厚而為富不仁。相反,他是一個(gè)感情豐富、慷慨仗義、冷靜理智的優(yōu)雅紳士,他不會(huì)為了取悅別人而偽裝自己,也不會(huì)因顧及情面而喪失原則。小說(shuō)中有一個(gè)可與之相提并論的“可愛(ài)”角色,就是同樣多金的賓利先生,達(dá)西對(duì)待賓利可謂關(guān)懷備至、關(guān)愛(ài)有加,二人雖為異姓,卻情同手足,在對(duì)待賓利擇偶的問(wèn)題上,達(dá)西能夠出于對(duì)朋友負(fù)責(zé)的態(tài)度“干預(yù)到底”。當(dāng)他看出簡(jiǎn)對(duì)賓利“無(wú)動(dòng)于衷”時(shí),便“不擇手段”地阻止這段戀情,后來(lái)事情得以澄清,他又努力挽回他們的戀情,可以說(shuō)達(dá)西的所作所為已經(jīng)超出了賓利朋友的職責(zé)范疇,直接充當(dāng)了其“父兄”的角色,這與賓利姐妹完全出于私心的橫加干涉具有本質(zhì)區(qū)別。達(dá)西先生雖然地位尊貴,但依然能夠善待出身并不體面的加德納夫婦,對(duì)待行為放蕩的威克姆,他雖心有不恥卻能念及舊情施以援助,這些都是由達(dá)西善良敦厚的性格所決定的。真正有修養(yǎng)的人,不是靠金錢、地位這些外在的東西包裝出來(lái)的,而是靠?jī)?nèi)心的安寧和平靜滋養(yǎng)出來(lái)的,一個(gè)心理陰暗、思想齷齪的人,再怎么掩飾都會(huì)暴露其粗俗的靈魂。達(dá)西先生內(nèi)心平民的最有力表現(xiàn)是他最終克服了自己,戰(zhàn)勝了姨母,娶了家境一般、與其并不門當(dāng)戶對(duì)的伊麗莎白做妻子,這是需要相當(dāng)大的勇氣的。
薛寶釵和簡(jiǎn)在2部小說(shuō)中的地位相似,她們雖沒(méi)有主角的孤標(biāo)傲世和高逸超群,但是她們性情溫和,與“不食人間煙火”的主角相比更加世俗、更“接地氣”。她們含蓄內(nèi)斂,絕不鋒芒畢露,“性情溫吞平庸,不顯山不露水,似沒(méi)有一個(gè)主導(dǎo)的足可‘提綱挈領(lǐng)’的特征。其實(shí)她之鋒芒不外露,喜好不顯現(xiàn),感情不強(qiáng)烈,跟貴族公子小姐們合得來(lái),丫頭婆子們也說(shuō)她好,不太個(gè)別,有一點(diǎn)普通;不太突出,有一點(diǎn)平;不太尖銳,有一點(diǎn)溫;不太好,有那么一點(diǎn)壞;不太超拔,有一點(diǎn)俗。 ”[4]
(1)中規(guī)中矩的“大家閨秀”。毫無(wú)疑問(wèn),薛寶釵是整部《紅樓夢(mèng)》里首屈一指的“淑女”典范。所謂“淑女”,是一個(gè)很難界定的概念,“在封建道德的辭典里,滿足‘三從四德’的要求,符合‘德言工容’的標(biāo)準(zhǔn),在‘才’與‘德’的關(guān)系中,又遵循‘女子無(wú)才便是德’的原則,這樣的女子,是大體可以稱作‘封建淑女’的?!保?]寶釵出身皇商貴胄,是“豐年好大雪,珍珠如土金如鐵”的千金大小姐,同是客居,她初到賈府時(shí)就不像黛玉那樣拘謹(jǐn)局促,而是毫不費(fèi)力地融入到了關(guān)系復(fù)雜的大家庭中。她“行為豁達(dá),隨分從時(shí),不比黛玉孤高自許,目無(wú)下塵,故比黛玉大得下人之心。便是那些小丫頭子們,亦多喜與寶釵去玩。”[3]68寶釵在處理人際關(guān)系時(shí)的“訓(xùn)練有素”使得我們不難推斷,她的成長(zhǎng)環(huán)境與賈府及其相似,亦是一個(gè)人口眾多、極盡奢靡的豪門之家。寶釵熟諳封建淑女的道德規(guī)范,安靜內(nèi)斂、溫厚平和,懂得自我克制,絕不得意張揚(yáng)。她謹(jǐn)言慎行,“罕言寡語(yǔ),人謂裝愚;安分隨時(shí),自云守拙”[3]124。 小說(shuō)中,她是眾長(zhǎng)輩眼里的“好姑娘”,眾姐妹心中的“好姐姐”,眾丫鬟口里的“好主子”。寶釵的為人,除去幾次頗有瑕疵的不當(dāng)言行遭人詬病外(如研究者經(jīng)常提到的金釧跳井事件、“滴翠亭楊妃戲彩蝶”中的故意“栽贓”事件),幾乎是完美無(wú)可挑剔的。
《傲慢與偏見(jiàn)》中的簡(jiǎn)和薛寶釵一樣,也是一個(gè)溫柔可人的“好姐姐”,她有驚人的美貌和智慧,從容坦然、貞靜嫻雅,是一個(gè)不折不扣的“淑女”和“大家閨秀”,頗有傳統(tǒng)儒家所倡導(dǎo)的“君子”風(fēng)度。與妹妹伊麗莎白相比,她顯得更加穩(wěn)重沉靜,能寬容體貼別人,含蓄蘊(yùn)藉、不張不揚(yáng)、很有修養(yǎng),所以很能博得周圍人的好感。在內(nèi)瑟菲爾德莊園的舞會(huì)上,簡(jiǎn)是最成功、最吸引人眼球的一位,賓利先生對(duì)她一見(jiàn)鐘情,高傲的達(dá)西也承認(rèn)她是 “舞廳里僅有的漂亮姑娘”,就連刁鉆刻薄的賓利的姐妹也很看得起她,喜歡和她交往。如果說(shuō)伊麗莎白像“遠(yuǎn)方”一樣充滿詩(shī)意和仙氣,那么簡(jiǎn)就是每個(gè)人都賴以生活的周圍存在。她和藹可親毫無(wú)棱角,柔順謙遜穩(wěn)重成熟。作者奧斯丁并不像曹雪芹那樣,有意將薛寶釵和林黛玉塑造成“雙峰并立,二水分流”的對(duì)立角色,她筆下的簡(jiǎn)單獨(dú)出場(chǎng)的次數(shù)并不多,但是這個(gè)人物卻給讀者留下了無(wú)比美好的印象。無(wú)論是與妹妹互訴衷腸、傾吐隱私,還是為家庭遭遇分憂解難、出謀劃策,簡(jiǎn)都給人以謙和厚道、值得托付的可信賴感,這些正是符合“淑女”概念中“德”大于“才”的特點(diǎn)的。
(2)“賢妻良母”式的婚姻理想。在對(duì)婚姻的追求上,薛寶釵與簡(jiǎn)都有一個(gè)共同點(diǎn),即戀愛(ài)被動(dòng),崇尚傳統(tǒng)婚姻。她們矜持內(nèi)斂、含蓄克制,不會(huì)主動(dòng)追求心儀的男子,更不會(huì)像林黛玉那樣公開大膽地戀愛(ài),甚至連自己真實(shí)的情感都要刻意隱藏得很深很深。薛寶釵在心里是很喜歡賈寶玉的,但是她會(huì)采取適合她婚姻信仰的方式,隱而不露、秘而不宣。最能體現(xiàn)薛寶釵偷偷喜歡賈寶玉的一次是在寶玉挨打之后,第一個(gè)前去探望的便是薛寶釵,她托著一藥丸,更帶著一顆焦灼關(guān)切的心,情急之中難免真情流露說(shuō)走了嘴:“我們看著,心里也疼。 ”[3]448她其實(shí)真正想表達(dá)的是“我看著,心里也疼?!边@讓常常自我感覺(jué)良好的寶玉受寵若驚,不由得浮想聯(lián)翩……寶釵雖然不像黛玉那樣以“知心戀人”的方式與寶玉相處,但是她卻一直悄悄地扮演著一個(gè)“賢妻”的角色。她明知道寶玉最煩別人要他學(xué)習(xí)上進(jìn),依然一遇到合適的機(jī)會(huì)便勸說(shuō)不止,這份殷勤顯然是和她平日里“不干己事不張口,一問(wèn)搖頭三不知”的行事風(fēng)格背道而馳的。因?yàn)樵趯氣O的潛意識(shí)里,她早就將寶玉視為自己未來(lái)的“夫君”,“賢妻”對(duì)“夫君”的規(guī)勸本就是苦口婆心、不厭其煩的。寶釵有著傳統(tǒng)的婚姻理想,她深信經(jīng)濟(jì)仕途之道,認(rèn)為一個(gè)男人就應(yīng)當(dāng)努力上進(jìn),求取功名;一個(gè)女人就應(yīng)該賢德溫厚,本本分分。寶釵也看過(guò)《牡丹亭》《西廂記》之類“移人性情”的“閑書”,但是,根深蒂固的道德信仰很自然地就將這類書可能會(huì)產(chǎn)生的影響徹底屏蔽了。寶釵絕不會(huì)像黛玉那樣不顧一切地瘋狂戀愛(ài),也不會(huì)因?yàn)閻?ài)情做出一些超越禮法、喪失理智的事情。她將自己的情感和行為都恰到好處地控制在封建禮教所容許的范圍之內(nèi),不緊不慢、踏踏實(shí)實(shí)、一步一步地實(shí)現(xiàn)自己的婚姻理想。
《傲慢與偏見(jiàn)》中的簡(jiǎn)也是謹(jǐn)守封建道德的傳統(tǒng)女性,用我們中國(guó)人的眼光衡量,她是“賢妻良母”的典型代表。正如魯迅所說(shuō):“愚母惡妻是誰(shuí)也不希望的。 ”(《墳·寡婦主義》)“這里說(shuō)的‘賢妻良母’是指漂亮,順從家長(zhǎng)意志,遵從‘孝’、‘道’、‘禮’、‘義’,缺乏鮮明解放色彩的傳統(tǒng)女性?!保?]簡(jiǎn)無(wú)疑符合這個(gè)定義的全部特征,她脾氣溫和、性情柔順,還有點(diǎn)兒逆來(lái)順受。在對(duì)待愛(ài)情上,內(nèi)向含蓄,不敢表露甚至刻意隱藏自己的真情,她從一開始就看中了賓利先生,但是又掩飾著“不會(huì)讓外人察覺(jué)”,遭到愛(ài)情的“拋棄”后,她又假裝平靜地獨(dú)自舔舐滴血的傷口,既不惱怒,也不怨恨,心甘情愿地默默承受著一切。如果把伊麗莎白比作一朵熱情奔放的玫瑰,那么簡(jiǎn)就像一枝散發(fā)著淡淡幽香的百合,總是那樣的安詳靜謐、寧?kù)o幽雅。簡(jiǎn)的婚姻理想亦如其人,不求轟轟烈烈、銘心刻骨,但求平平靜靜、樸實(shí)無(wú)華。假如小說(shuō)能再續(xù)寫5年之后的事,那么我們完全可以想象簡(jiǎn)婚后的生活場(chǎng)景:與賓利舉案齊眉,安心地相夫教子,在富麗堂皇的家中養(yǎng)一大群孩子,營(yíng)造一個(gè)無(wú)比舒適的家庭環(huán)境,無(wú)憂無(wú)慮地過(guò)著富裕、高雅的生活……
人類的基本思想感情是相通的,對(duì)情仇愛(ài)恨的理解也是相似的。通過(guò)以上3對(duì)有特色的主人公的比較,我們看到了18世紀(jì)中英婚戀觀的大概風(fēng)貌,它們大致相同,同中有異,共同詮釋了人類對(duì)愛(ài)情這一美好感情的向往與追求。
[1]簡(jiǎn)·奧斯丁.傲慢與偏見(jiàn)[M].孫致禮,譯.南京:譯林出版社,2010.
[2]瑪吉·萊恩.簡(jiǎn)·奧斯汀的世界[M].郭靜,譯.??冢汉D铣霭嫔?,2004:86.
[3]曹雪芹.紅樓夢(mèng)[M].北京:人民文學(xué)出版社,2014.
[4]張文珍.論薛寶釵的“俗”[J].紅樓夢(mèng)學(xué)刊,2003(3).
[5]李受珉.封建“淑女”的理想化與世俗化:以燕夢(mèng)卿、林黛玉、薛寶釵的悲劇命運(yùn)為中心[J].紅樓夢(mèng)學(xué)刊,2001(3).
[6]王兆勝.賢妻良母:一個(gè)古典的審美文化模式[J].文學(xué)評(píng)論,1989(6).
(編輯:文汝)
I207.411
A
1673-1999(2017)07-0069-05
曲金燕(1979—),女,蒙古族,博士,南京信息工程大學(xué)濱江學(xué)院講師,研究方向?yàn)橹袊?guó)古代文學(xué)。
2017-04-01
重慶科技學(xué)院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2017年7期