根扎南方的詩性敘事

董迎春+呂旭陽

20世紀(jì)80年代出生的陸輝艷，其詩歌創(chuàng)作頻頻在廣西區(qū)內(nèi)外重要的文學(xué)刊物亮相，曾獲廣西青年文學(xué)獎(jiǎng)、2015青年文學(xué)·首屆中國青年詩人獎(jiǎng)等多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，并于2016年出版了廣西作協(xié)重點(diǎn)資助的詩集《心中的灰熊》。并因優(yōu)秀的創(chuàng)作影響入選參加《詩刊》組織的三十八屆“青春詩會”。詩歌離不開她所生活的南方地域，她像大多數(shù)人一樣從貧困農(nóng)村走向都市生存，故土與童年成為影像與記憶。城市生活與現(xiàn)代社會的日益融合，磨煉出詩人獨(dú)特的敏銳性與卑微感，形成了“平靜、厚實(shí)，無極端的語句”①，在語言深處展示詩意哲理，觸摸“地域”的熱度與溫情。

一、走出地域

出現(xiàn)了韋其麒、楊克等重要詩人的南方土壤，一開始就顯出她的包容、寬廣，陸輝艷自然也受到廣西詩歌的影響?！皬男聲r(shí)期到新世紀(jì)以來的當(dāng)下，廣西當(dāng)代詩歌一直以一種沉靜的姿態(tài)在參與中國當(dāng)代詩歌的整體性發(fā)展。廣西當(dāng)代詩歌這種沉靜的藝術(shù)姿態(tài)，其實(shí)是與廣西當(dāng)代詩人整體上沉靜、踏實(shí)、不事張揚(yáng)的文化性格存在緊密內(nèi)在關(guān)聯(lián)的?！雹诘赜蛭幕c中心話語文化之間的隔閡被打破，詩人自覺向腳下“地域文化”追尋詩味的意識重新覺醒了。南方的一草一木、風(fēng)俗民情，南方的柔軟與細(xì)膩構(gòu)成了陸輝艷詩寫的重要表征。但是她對自身所處地域文化保持著某種警惕。在一種更為寬廣的文化視野里，接受、融合他者文化與現(xiàn)代詩歌本身的同步影響，不斷擺脫地域書寫的局限，形成了其詩寫中的現(xiàn)代性視角、悖論式的境遇體驗(yàn)。

陸輝艷寫作經(jīng)歷，與此文化背景密切相聯(lián)，她寫道：“我是在剛進(jìn)大學(xué)的時(shí)候，2000年開始寫詩的。那時(shí)剛從高考的緊張中解脫出來，19歲以前一直待在鄉(xiāng)村的我，第一次見到民大圖書館豐富的藏書，我樂壞了，那種喜悅之情，像是在童年的一場雨后的淤泥中，看到了一顆熟透的又甜又脆的大紅棗?！畛醯膯⒚衫蠋?，也就是我的詩歌創(chuàng)作課老師——魯西老師……他對我的那些稚嫩文字的鼓勵(lì)和肯定，是讓我繼續(xù)寫下去的最直接的動力?！雹凼艢q的她，從封閉而充滿童話意象的鄉(xiāng)村來到充滿現(xiàn)代文明的都市、大學(xué)，向書籍和有影響力的集體尋找歸屬、尋求慰藉、探求自由，以此來探尋個(gè)體的存在價(jià)值?！拔蚁虢o梭羅帶去塵埃/相對于喧囂之外的世界，塵埃是我唯一的禮物/我還將帶上我自己，啊，大地需要這些”，在《梭羅樂意邀我湖邊耗散時(shí)光》中，個(gè)體的存在訴求以及詩意處境，表現(xiàn)了其詩歌的語言與生命融合的哲理。

“個(gè)人始終與整體——與他所在的民族，與民族所屬的種族，以及與整個(gè)人類——聯(lián)系在一起。不論從哪個(gè)角度看，個(gè)人的生活都必然與集體相聯(lián)系?！雹軅€(gè)體與地域文化之間的衍生、聚合、交往，影響了詩人詩寫的審美理想、審美視野，“詩歌圈子能為詩人們提供一個(gè)‘場，形成一種交流和刺激寫作的氛圍，讓寫詩的人不覺得自己是孤單的?！雹菰姟皥觥弊鳛榈赜蛭幕闹匾d體，對陸輝艷走近詩壇，并從中尋找到文化的認(rèn)同與影響起到了初步效果，“我不再需要飛翔了，我有輕盈的心/像現(xiàn)在，我發(fā)現(xiàn)了它，一株綠蘿。我有/小小的歡愉。因?yàn)?它和我一樣”（《綠蘿》），地域文化之上的精神創(chuàng)造，就像綠蘿一樣，用“小小的歡愉”把充滿溫情的精神創(chuàng)造展現(xiàn)給讀者。蜚聲區(qū)內(nèi)外的相思湖作家群，以及讀書期間的校園文學(xué)影響，對陸輝艷的早期創(chuàng)作形成了重要影響，也幫她打下堅(jiān)實(shí)的詩藝見識與理論基礎(chǔ)。詩人此后作品中閃爍著豐富的人文情懷，該是受到大學(xué)時(shí)期的人文影響。但是，陸輝艷不拘泥于此，她用了近八年時(shí)間的沉寂與探索，走出自己的環(huán)境，融入現(xiàn)代詩藝的追求之中。

南方文化中閃現(xiàn)著日常性、凡俗化的種種景觀，對它們的觀察與思考，是陸輝艷詩歌具有判斷力和個(gè)性化寫作的出發(fā)點(diǎn)，也正是這種存在感的認(rèn)同與捕捉，促成了其詩歌的在場感、鮮活性。也可以這么說，廣西當(dāng)代詩人在中國文壇有影響的許多詩人自然是這種日常主義的寫作，從韋其麒、楊克到當(dāng)下產(chǎn)生影響的非亞、劉春，他們的詩歌更多關(guān)注生命與存在自身。由此，“日常生活中的陸輝艷給人的是一種溫柔、嫻淑、羞澀、恪守傳統(tǒng)的南方小女子的印象，但詩歌中的陸輝艷卻自我塑造了一個(gè)挑戰(zhàn)傳統(tǒng)與規(guī)范的先鋒女詩人形象。”⑥日常性與詩藝意識的反差，彰顯了陸輝艷作為女性詩人的敏感、細(xì)膩、氣量，她打破現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)，擺脫傳統(tǒng)女性詩寫的藩籬，展現(xiàn)出對詩藝語言的本體回歸，不自覺地傳達(dá)出現(xiàn)代化的審美趣味與需求，“人不可能脫離這個(gè)社會單獨(dú)存在，尤其在這個(gè)信息化時(shí)代，不管他在 ‘圈內(nèi)還是‘圈外，都會受到不同程度的影響”⑦，地域文化的融合、解放，擴(kuò)大了詩體多樣性、獨(dú)特性寫作的可能，為個(gè)性創(chuàng)作創(chuàng)造了一塊實(shí)驗(yàn)基地。陸輝艷的詩歌，離不開這種南方文化的整體影響，但似乎她的寫作又直接源于西方現(xiàn)代詩歌，特別是象征主義詩歌的文化影響，這就讓她的寫作源于地域又融入現(xiàn)代詩歌這一維度。進(jìn)入陸輝艷的詩歌文本中，把握象征、敘事的語言特色，將更為深刻理解其豐富性、本體性的現(xiàn)代詩藝追求。

二、語言的建構(gòu)

詩歌的象征，源自詩人對語言的哲理體驗(yàn)；而詩歌語言所具有的象征性，為建構(gòu)詩歌獨(dú)特的美學(xué)趣味提供了可能。陸輝艷詩歌中的象征語言，借鑒了象征詩歌的寫作技法，迥異于單一的反諷、吊詭、悖論、含混，而是在純凈、超驗(yàn)的象征語言深處把握存在的荒誕感、悖離性。

她在《邕江邊》寫道：“在她停頓的地方/江水依然往前，而她往后/二十八年，滔滔江水不記住她/江里的石頭記住，他記住/江水里有多少秘密，除了她，再沒人知道”，詩中的“她”，可讓讀者關(guān)聯(lián)到“望夫石”這一凄美的神話愛情故事。陸輝艷巧妙處置了“她”與外界的關(guān)系，刻意模糊了指稱代詞“她”和“他”的“能指”意義及“所指”意義，以求達(dá)到從現(xiàn)象本身進(jìn)入到無限事物的可能?！艾F(xiàn)代象征以對現(xiàn)象的接受來接受現(xiàn)實(shí)，同時(shí)又以超越現(xiàn)象的可感性即經(jīng)驗(yàn)的極限來拒絕現(xiàn)實(shí)，從而在現(xiàn)象世界中深入無限事物的可能?！雹喱F(xiàn)代詩的象征，最終要是從現(xiàn)象世界中深入到本質(zhì)世界中去。但是從能指和所指之間的差異性關(guān)系看，陸輝艷不自覺的引領(lǐng)讀者進(jìn)入“變”的哲學(xué)思考，“變”的意義恰是對本質(zhì)世界存在的可能探索。

象征語言建構(gòu)最為重要的正是詩中所蘊(yùn)的“生命哲理”，它與詩人形成了一種有利于走向本質(zhì)世界的交往關(guān)系。詩人用象征語言建構(gòu)詩藝世界時(shí)，必然會把具有哲學(xué)精神的意象，進(jìn)行重新編織，從而注入新的象征意義?！巴ǔＪ沁@樣/一只蝎子爬過石崖，我的心是空的/日子住進(jìn)來，握緊的拳頭/慢慢松開”（《魔蝎Ⅰ》），詩中的“空”，讓讀者不禁關(guān)聯(lián)到禪宗“空”的禪趣，可將其意義結(jié)合到現(xiàn)代人的生存境遇中，就衍生出能體現(xiàn)現(xiàn)代人存在的新意義，同時(shí)蘊(yùn)藉了對現(xiàn)代人秘密世界的哲學(xué)思考。仔細(xì)分析“魔蝎”“石崖”等意象，自然地流露出了現(xiàn)代社會的焦慮與迷茫，以及心靈深處的虛無與悖論。

陸輝艷所追問的“秘密”，正是時(shí)代的秘密、人類精神的秘密，從整個(gè)作品的“表層結(jié)構(gòu)的關(guān)系來鑒別，關(guān)系是不明朗的，是象征”⑨，而對秘密的詩寫契合象征語言的審美需求，通過秘密可以進(jìn)入到對個(gè)體和世界關(guān)系的哲學(xué)思考中。她在《孝哥》中寫道：“漸地，夜晚被撕裂一條縫隙/曉光開始從布簾子里漏進(jìn)來/送葬的人群身上的白布，將道路映得蒼白/而奏起哀歌的嗩吶隊(duì)已到達(dá)山頂/那兒，一罐老酒被置入墳?zāi)?，人們覆土，覆?/在那壘起的墳冢堆下，祖父掀開棺材蓋/正伸手取那泥色的酒罐。”此詩寫于她祖父去世后，詩中“白布”“嗩吶”“墳?zāi)埂钡纫庀蠼M成的意象體系，構(gòu)筑成關(guān)于死亡秘密的世界，在這個(gè)世界中個(gè)，親人離去與思念的痛楚被投影到葬禮上，使得祖父的生死界限被融合掉了；而離開現(xiàn)實(shí)世界的個(gè)體所進(jìn)入的秘密世界，負(fù)載著生的“個(gè)體”，對于生的個(gè)體而言，個(gè)體存在意義仍在繼續(xù)。

面對象征語言構(gòu)筑時(shí)，一方面，她以“江水”“白布”“夜晚”“石頭”等意象體系，營造了一個(gè)帶有象征意味的、女性靈性的、特色鮮明的南方書寫，她的現(xiàn)代詩寫離不開她的地域影響，而這個(gè)文化地帶恰恰是她的現(xiàn)代詩歌的出發(fā)點(diǎn)。她寫道：“很少回灣木臘了，偶爾回去幾次，看到潔白的沙洲被挖沙船破壞，美麗的大山被開采大理石的機(jī)器震得支離破碎，我就不忍心再回去了，怕自己因?yàn)檎也换赝甑挠洃浀粝卵蹨I，徒增傷感……而土地上的言說要自然得多，這是我渴望回到土地上的另一個(gè)原因?！雹饬硪环矫妫戄x艷作為詩人，回到平民立場去言說自身的感受力，以溫情、悲憫的體驗(yàn)觀照現(xiàn)代社會中所面對的精神處境。她寫道：“我們走動。像個(gè)夢游者那樣。”（《凌晨兩三點(diǎn)》）“我熱愛過黑天鵝的安寧/也愛過灣木臘河面上一群鴨子的喧囂”（《熱愛》），詩里帶著無時(shí)不在的無奈，但毫不減弱她對溫情土地的渴求與思憶。

由此，她的象征與超驗(yàn)，沒有晦澀、難解之感，相反讓讀者更會體悟到一種難言的溫情和歡愉。

三、敘事的詩意

南方的生活帶給了詩人無限的深情與遐想，而語言象征與哲理思考，使得她的詩歌不斷擺脫口語寫作的困境與趣味。她在凡俗的生活中發(fā)現(xiàn)深度情感與生命真實(shí)，敘事的敘述，變成她的一把心靈鑰匙，她要在這個(gè)書寫中完成她與世界的融解與發(fā)現(xiàn)。

詩中的敘事帶有小說敘事的時(shí)間、事件、人物、環(huán)境等元素，使得詩具有了可理解的細(xì)節(jié)、情感，同時(shí)營造出戲劇化、情景化、狂歡化等張力。詩中的敘事，其個(gè)性化、自由性、靈活性、有效性的特色，都會帶動詩人創(chuàng)作介入到當(dāng)下語境中，是對詩的抒情性的一種修復(fù)與強(qiáng)化。

詩中的敘事，除了具有小說敘事的要素外，重在于語言內(nèi)在的差異性建構(gòu)，她寫道：“然而他的雙腿已經(jīng)僵硬/他抖索著，走到月光下。這次他為自己/制了一副棺材/一年后，他睡在里面/相對他一生制造的無數(shù)木具/這是惟一的，專為自己打制/并派上用場的。”（《 木匠》）詩中講述了木匠的一生，敘事事件的因果關(guān)系，順延著時(shí)間符碼的發(fā)展而發(fā)展，敘事結(jié)局以情境性、戲劇性的效果告終，讀者從中感受到了個(gè)體必然消亡的結(jié)局。“語言對人的主要影響施及他的思維力量，施及他的思維過程中進(jìn)行創(chuàng)造的力量，因此再更深刻的意義上說，語言的作用是內(nèi)在的（immanent）和建構(gòu)性的（constitutive）?！?1陸輝艷詩中的敘事是語言作用內(nèi)在的和建構(gòu)性的敘事，這樣的敘事與詩人內(nèi)心的情感張力密切關(guān)聯(lián)，讀者從“木匠”的情感共鳴讀出人類共通的命運(yùn)與真相。

詩中敘事，離不開敘事事件的建構(gòu)，敘事事件的發(fā)展與變化，助推著詩歌意義的生發(fā)。經(jīng)過敘事事件，讀者可以從詩歌文本的表層結(jié)構(gòu)深入到深層結(jié)構(gòu)中去。敘事事件，往往以充滿擬人味道的意象群來構(gòu)成，她寫道：“法國式的白色旅館多么安靜/我等著風(fēng)運(yùn)來星辰/運(yùn)來酒和月光/而星辰寂寥，朔月不現(xiàn)/整夜整夜，我擁有十萬座山峰上秋蟲的吟唱/我把窗子打開/等著那些歌聲帶來我的故鄉(xiāng)/等著我所深沉愛著的/來到我的屋子安睡。”（《多么靜的夜晚我在此》）“白色旅館”“風(fēng)”“秋蟲”“山峰”等意象組構(gòu)起整個(gè)“自然界的土地”意象體系，建構(gòu)成了一個(gè)擬人味的敘事事件。這個(gè)擬人味的事件，揭示出個(gè)體與世界關(guān)系的紐帶是故鄉(xiāng)，“我曾是故鄉(xiāng)”（ 《樹木的光》），只因?yàn)檫h(yuǎn)離了土地，“我”作為故鄉(xiāng)的一部分，在“我”的價(jià)值與“故鄉(xiāng)”的價(jià)值融解的時(shí)刻，“即時(shí)間、空間、生命、身份、欲望與敘事的融解”12，詩人內(nèi)心的感應(yīng)且眷戀著大地。

詩中敘事具有客觀價(jià)值和主體價(jià)值（精神）兩方面?，F(xiàn)代生活處于客體與主體價(jià)值背離的二元對立中，現(xiàn)實(shí)生存環(huán)境被“金屬”包圍著，繁榮的地域上空鮮有天然氣息的散發(fā)，天然美的喪失，給人性帶來極大的壓抑，精神處于“黑夜”般的迷茫中。陸輝艷沒有佯裝圖解和調(diào)侃當(dāng)下，而是以一種深情的敘事介入當(dāng)下，“我愛你所愛過的人，愛你愛過的土地/愛你頭頂?shù)奶炜蘸桶自啤?我有一頭鯨的安寧，與熱情”（《熱愛》），她以敘事的外殼，以熱愛的內(nèi)心情感來抗拒現(xiàn)實(shí)存在的境遇，并指向被現(xiàn)實(shí)生活遮蔽的精神狀態(tài)與心靈秘密，“對觀者來說，假如精神是有意識的，這種跳越仍不失為荒誕的。精神要是以為清除了這種反?，F(xiàn)象，倒把它全然恢復(fù)了。以此理由，精神是楚楚可人的；以此名義，一切重歸原位，荒誕世界在其光輝和多樣中再生了?！?3面對主體精神存在的荒誕，陸輝艷想去喚醒與建構(gòu)某種被遺失的精神部落，她在《十月隨想》中寫道：“我注意到我的手腳和眼睛，也總是習(xí)慣/忽略了他物，露在空氣中。它們喜歡這樣/也是我喜歡的：自由地，旁若無人地，忘我地?！彼龑で蟪錆M了“忘我”自由的“個(gè)體”精神秘密。

人與世界的關(guān)系被規(guī)訓(xùn)到一個(gè)合適的前提之下，身份、時(shí)間、欲望與敘事的融解是個(gè)開始。陸輝艷關(guān)注個(gè)體與世界的關(guān)聯(lián)，她意識到地域文化之上，個(gè)體存在的背后神秘和虛無滲入到價(jià)值判斷中，想從神秘與虛無繁茂的暗夜中看到亮光，讓讀者認(rèn)識到重新建構(gòu)“個(gè)體”的要義，恰恰是她詩歌所關(guān)注的。

陸輝艷的詩歌根植于南方文化，在反思與探尋詩意地域文化的過程中，有意識地避免了詩歌語言無序的虛無化傾向，不去刻意雕琢與追求詩藝的炫耀，時(shí)刻閃耀出令人安慰的溫情感。同時(shí)，她體察到現(xiàn)代地域文化交融過程中，現(xiàn)代人內(nèi)心的不安、焦慮、壓抑、個(gè)體價(jià)值的漂移等情緒，但她試圖通過喚醒被人們所遺忘的那塊詩意“地域”，以此來建構(gòu)一種個(gè)體與自然、個(gè)體與世界、個(gè)體與土地相互交融的完美存在狀態(tài)，為失去詩意的內(nèi)心建構(gòu)起一塊溫情的棲居之地、靈魂之所。因而，陸輝艷積極參與到中國當(dāng)代新詩的詩寫現(xiàn)場，面對當(dāng)下解構(gòu)、反諷、狂歡式詩寫特征，她重返語言的內(nèi)在和建構(gòu)性作用，并經(jīng)過象征語言、詩性敘事的表現(xiàn)，建構(gòu)了一個(gè)充滿敘事，又籠罩著歡愉的、友愛的詩藝王國。讀者在這個(gè)王國中，感受到了平和、靜謐、安慰、信念等情感，也味到了她的真實(shí)、溫情、理想和擔(dān)當(dāng)。

【注釋】

①劉春：《廣西詩歌：在波峰與波谷之間》，http：//www.xzbu.com/5/view-1918338.htm.2012.5.2.

②⑥譚五昌：《在南方大地沉靜生長的詩歌——廣西詩歌十家閱讀印象》，載《紅豆》2011年第8期。

③⑤⑦⑩鐘世華：《陸輝艷：按內(nèi)心去生活，按理想寫作——當(dāng)代廣西本土詩人訪談錄（之五）》，載《廣西民族師范學(xué)院學(xué)報(bào)》2015年第6期。

④11[德]威廉·馮·洪堡特：《論人類語言結(jié)構(gòu)的差異及其對人類精神發(fā)展的影響》，45、35頁，姚小平譯，商務(wù)印書館2010年版。

⑧⑨沈天鴻：《現(xiàn)代詩學(xué)：形式與技巧30講》，36、39頁，昆侖出版社2005年版。

12[英]安德魯·本尼特、尼古拉·羅伊爾：《關(guān)鍵詞：文學(xué)、批評與理論導(dǎo)論》，57頁，汪正龍、李永新譯，廣西師范大學(xué)出版社2007年版。

13[法]阿爾貝·加繆：《西西弗神話》，61頁，沈志明譯，上海譯文出版社2010年版。