錢(qián)乃榮
字字推敲的創(chuàng)作傳統(tǒng)使學(xué)生們的審美水平不斷提高、寫(xiě)作意境不斷推進(jìn),青年學(xué)生的好學(xué)精神和特有的創(chuàng)造力在學(xué)寫(xiě)詩(shī)詞中得到了錘煉,其青春活力和純真的情感也常常洋溢于字里行間。
《中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)》進(jìn)入到第二季,三位上海女孩的出眾表現(xiàn)令人矚目。參賽者中,像這樣的青少年還真不少。想來(lái),這可能與家長(zhǎng)、學(xué)校從小到大對(duì)孩子的教育不無(wú)關(guān)系。在我的生活圈里,幾乎每家每戶的家長(zhǎng)在對(duì)牙牙學(xué)語(yǔ)的孩子培養(yǎng)中,都少不了一項(xiàng)——背唐詩(shī),這在上海地區(qū)已經(jīng)成了民風(fēng)。家長(zhǎng)之間還會(huì)攀比,也是一種榮耀,別的可以省了,唐詩(shī)不可不學(xué)。我問(wèn)女兒我的外孫女情況如何,回答說(shuō)在學(xué)齡前已經(jīng)能熟背150多首唐詩(shī)了。后來(lái)想想也并不驚喜,鄰居家的孩子在學(xué)齡前,照著唐詩(shī)卡片和圖版書(shū)居然背過(guò)200多首了。怪不得外孫女后來(lái)進(jìn)小學(xué)第一天回家,翻開(kāi)語(yǔ)文課本指著書(shū)本里的幾首唐詩(shī)說(shuō):這幾首詩(shī)歌我都背得出的。
詩(shī)歌陪伴成長(zhǎng)
上海地區(qū)這種從小背唐詩(shī)的市俗,也許已是數(shù)代的遺風(fēng)了吧,就在我女兒出生之后,我們也帶著她背過(guò)唐詩(shī)。記得1976年在郊區(qū)鄉(xiāng)下,我在給女兒扇涼風(fēng)的折扇上抄了好幾首唐詩(shī),反面還題了一首五絕詩(shī):“蕉蕉初學(xué)話,首選幾行詩(shī)。且喜咿呀唱,朝暉夕照時(shí)?!赃x蕉蕉啟蒙課文唐詩(shī)十六首跋。”
由于小學(xué)里老師也很注意學(xué)生背誦唐詩(shī),使學(xué)生更著重理解古代詩(shī)詞里的詩(shī)情畫(huà)意,孩子們通過(guò)詩(shī)詞入門(mén),步入傳統(tǒng)文化的殿堂,受到熏染,以至學(xué)生們從熟讀唐詩(shī)中還會(huì)變出搞笑的童謠,如:“床前明月光,李白打開(kāi)窗,看見(jiàn)X光,牙齒掉光光?!薄按睬懊髟鹿?,學(xué)生睡得香,一覺(jué)睡醒來(lái),鈴兒響叮當(dāng)。”……雖是胡謅,卻也知道要押韻。
當(dāng)年,我在上海大學(xué)中文系擔(dān)任系主任的時(shí)候,規(guī)定每年舉行一次以文學(xué)院為主的新生“唐詩(shī)默寫(xiě)大賽”,每當(dāng)比賽前一個(gè)月就貼出告示,到時(shí)學(xué)生自由進(jìn)場(chǎng)參加比賽。每次都擠得滿滿一堂,許多其他學(xué)院的同學(xué)也趕來(lái)參加。比賽那天下午3點(diǎn)半開(kāi)始,同學(xué)到場(chǎng)只須帶筆,A4白紙可自由取,老師進(jìn)場(chǎng)對(duì)唐詩(shī)不發(fā)任何話語(yǔ),完全由參賽者自己背出唐詩(shī)連讀默下去,詩(shī)題和作者等都要默全。年輕的學(xué)子們沙沙沙地連默下去寫(xiě)得很快,默不出了就交卷。有的同學(xué)默了幾十首就離開(kāi)了,有的同學(xué)一支筆墨水用完又換第二支筆繼續(xù)默下去,有十幾個(gè)同學(xué)竟默到晚上8點(diǎn)以后,短詩(shī)默完都在默像《蜀道難》那樣的長(zhǎng)詩(shī)了。不過(guò)幾乎每一年這十個(gè)左右默到最后的都是女同學(xué)。有一次餓著肚子連續(xù)作戰(zhàn)默到最后一個(gè)的同學(xué)交卷的時(shí)間已經(jīng)9點(diǎn)25分,共默了268首唐詩(shī),成了歷次默寫(xiě)唐詩(shī)的最高紀(jì)錄,好耐力!在每一次比賽中,我們都能真切感受到同學(xué)們熱愛(ài)唐詩(shī)熱愛(ài)祖國(guó)優(yōu)秀文化的真摯感情。而在前幾名中也有理工科學(xué)院的同學(xué),可見(jiàn)詩(shī)詞在中華大地的普及性和深厚的感染力。
從辨平仄開(kāi)始學(xué)作詩(shī)
為弘揚(yáng)民族傳統(tǒng),上海大學(xué)文學(xué)院中文系一直開(kāi)設(shè)《漢語(yǔ)詩(shī)律》課,后來(lái)為了外院學(xué)生對(duì)授課內(nèi)容更明確,改為《古體詩(shī)詞創(chuàng)作》。這是一門(mén)既有語(yǔ)言、文學(xué)知識(shí)講授,而又著重于創(chuàng)作實(shí)踐的課程,每次上3節(jié)課后都有課后練習(xí)。
這門(mén)課我從20世紀(jì)80年代起上了20多年,很受學(xué)生歡迎,開(kāi)始在文學(xué)院里開(kāi)設(shè),后來(lái)成為全校選修課,尤其是有了網(wǎng)絡(luò)以后,學(xué)生們?cè)陂_(kāi)學(xué)選課時(shí),大家在網(wǎng)上互相推薦,許多理工科愛(ài)好詩(shī)詞創(chuàng)作的人都來(lái)選修,成為同學(xué)們對(duì)我評(píng)價(jià)最高的一門(mén)課程。我十分注意引導(dǎo)學(xué)生的審美意識(shí),從內(nèi)容和形式兩個(gè)角度感受和探求最具中國(guó)語(yǔ)言音樂(lè)節(jié)奏美的這部分古典文化精華的藝術(shù)魅力。也正是對(duì)“音節(jié)、語(yǔ)素、漢字”三位一體的漢語(yǔ)的格律詩(shī)詞所獨(dú)有的音韻和諧美,以及對(duì)方塊漢字的最大信息量的開(kāi)掘,使這門(mén)課深深吸引了年輕有創(chuàng)造力的同學(xué)。學(xué)生們?cè)谂W(xué)習(xí)中,充分領(lǐng)略到平仄、對(duì)仗、韻葉等格律使四聲分明的漢語(yǔ)單、雙音節(jié)語(yǔ)詞在五言、七言等詩(shī)句中的節(jié)奏美、音樂(lè)美、結(jié)構(gòu)排列上的立體美,抑揚(yáng)頓挫,渾然一體,瑯瑯上口。字字推敲的創(chuàng)作傳統(tǒng)又使學(xué)生們的審美水平不斷提高、寫(xiě)作意境不斷推進(jìn),青年學(xué)生的好學(xué)精神和特有的創(chuàng)造力在學(xué)寫(xiě)詩(shī)詞中得到了錘煉,其青春活力和純真的情感也常常洋溢于字里行間。同樣的詩(shī)詞欣賞創(chuàng)作課,在復(fù)旦大學(xué)中文系也由黃潤(rùn)蘇教授開(kāi)設(shè)過(guò)。
教學(xué)創(chuàng)作詩(shī)詞先從學(xué)平仄和對(duì)仗開(kāi)始。由于上海方言和江南方言中都保留古音中的全部入聲字,學(xué)生又對(duì)普通話聲調(diào)十分熟悉,只花兩分鐘的時(shí)間,學(xué)生就學(xué)會(huì)了辨別入聲字。只要把入聲字歸入仄聲,再把其余的字用普通話來(lái)念,第一、二聲的字歸入平聲,第三、四聲的上聲去聲字歸入仄聲,大多數(shù)的同學(xué)在10分鐘里就很快學(xué)會(huì)了區(qū)分平仄。然后學(xué)習(xí)多數(shù)學(xué)生從未做過(guò)的對(duì)仗。初練對(duì)仗時(shí),有的學(xué)生只能將“長(zhǎng)空”對(duì)成“大陸”,但是通過(guò)兩次課內(nèi)課外的訓(xùn)練,把同學(xué)中對(duì)得好的抄上黑板,集體評(píng)比,說(shuō)出好在哪里,投票選出一二三名。再分析古典佳作的工對(duì)、寬對(duì)、正對(duì)、反對(duì)、借對(duì)、扇對(duì)、流水對(duì)等。興趣一來(lái),大部分同學(xué)對(duì)聯(lián)水平迅速提高。后來(lái)我出過(guò)一個(gè)豫園里的上聯(lián):“高柳垂陰老魚(yú)吹浪”,每年學(xué)生都有不少佳對(duì),如:“低荷映日雛鵲踏枝(顧戟)”,“平湖凝碧新燕剪春(呂臻磊)”,“深山籠霧靜寺鳴鐘(何煜)”,“洞簫臨風(fēng)小月臥波(龍金梅)”,“遠(yuǎn)山帶水閑鶴憩松(邱志軍)”,“瘦山映影新帆鼓風(fēng)(胡曉軍)”。
雖然現(xiàn)在很多人寫(xiě)古體詩(shī)都不怎么工整,有時(shí)平仄不嚴(yán)格按照格律,有的押韻也很隨便,但我堅(jiān)持要求學(xué)生嚴(yán)格按照古詩(shī)詞的格律完成所有的練習(xí)創(chuàng)作,平仄、對(duì)仗、韻葉有一字不對(duì)要求改字改句重做,高要求反而激發(fā)出學(xué)生的高興趣。詩(shī)每人都要求做七律、七絕、五律、五絕,還了解古風(fēng)詩(shī);詞先做小令,再做長(zhǎng)調(diào);曲只學(xué)不做。學(xué)生們最喜歡的是做詞。每次上課用一節(jié)課在黑板上抄出同學(xué)的好詩(shī)作,在引導(dǎo)下請(qǐng)他說(shuō)出構(gòu)思和用字特征,然后集體評(píng)出一二三名;同時(shí)還請(qǐng)大家?guī)陀械母衤刹缓匣蛟?shī)意不美的詩(shī)詞改寫(xiě)。于是,大家爭(zhēng)先恐后,課堂氣氛十分活躍,學(xué)得改得分外開(kāi)心,佳作頻頻涌現(xiàn)。每屆都有三四個(gè)同學(xué)寫(xiě)得出眾,談起體會(huì)來(lái),往往都是小時(shí)候就背詩(shī)詞背得多而入迷的學(xué)生。
課上,大家對(duì)學(xué)習(xí)我國(guó)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化體會(huì)很深。不但一起欣賞分析了許多精選的古詩(shī)詞,也討論了詩(shī)詞的特殊語(yǔ)法和修辭,還學(xué)習(xí)了必要的詩(shī)詞文化。如我要求學(xué)生深入觀察,叫出校園里的所有種類的花名樹(shù)名,說(shuō)出梅蘭竹菊等花卉中蘊(yùn)涵的文化寓意,有些同學(xué)從只說(shuō)得出三四種花名,到掌握了許多景物的中國(guó)傳統(tǒng)文化含義及詩(shī)作中的互相配合延伸,如:松下聽(tīng)琴,月下聽(tīng)簫,澗邊聽(tīng)瀑布,山中聽(tīng)梵聲;蘭令人幽,松令人古,梅令人高,菊令人野,蓮令人淡,春海棠令人艷,牡丹令人豪,蕉竹令人韻,秋海棠令人逸,桐令人清,柳令人感……只有深深沉入古典文學(xué),了解這些古人特有的寓意和典故,才能真正把詩(shī)詞寫(xiě)好。
每當(dāng)我興沖沖去上《古詩(shī)詞創(chuàng)作》課的時(shí)候,總感到年方二十的后生做詩(shī)習(xí)詞的飽滿熱情,預(yù)料古體詩(shī)詞的創(chuàng)作一定在不遠(yuǎn)的將來(lái)蘇醒,詩(shī)詞傳統(tǒng)會(huì)在今后發(fā)揚(yáng)光大。
這門(mén)課的考試是理論知識(shí)與創(chuàng)作相結(jié)合的,既有名詞解釋、辨平仄的基礎(chǔ)題,也有命名詞牌的創(chuàng)作題,而每次總少不了對(duì)仗題,因?yàn)閷?duì)仗是律詩(shī)的基礎(chǔ)。我記得1985級(jí)學(xué)生胡曉軍在考卷里做了兩個(gè)很成功的工對(duì),出句上聯(lián)“歲歲葉飛還有葉”,他對(duì)上了“朝朝花落更余花”的下聯(lián);出句“夕陽(yáng)雖好近黃昏”的下聯(lián),他對(duì)了“殘?jiān)驴v寒臨白旦”的上聯(lián)。尤其后者,對(duì)出了歷屆的最高水準(zhǔn),以后雖然也有同學(xué)對(duì)得很工,但再也沒(méi)人超過(guò)胡同學(xué)了。
當(dāng)年20歲的胡曉軍,對(duì)出兩個(gè)佳聯(lián),現(xiàn)在他是上海文聯(lián)理論研究室主任、上海市文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席、上海詩(shī)詞學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。他從做第一首詩(shī)起,每做的一首詩(shī),都在結(jié)構(gòu)和格律上一絲不茍,做詩(shī)詞的嚴(yán)謹(jǐn)也成了他的人生習(xí)性,工作和生活中一以貫之。他在任《上海戲劇》主編時(shí),每當(dāng)打開(kāi)《上海戲劇》雜志第一頁(yè),在一幅美麗的戲劇畫(huà)作之下,總有一首他創(chuàng)作的勾畫(huà)出該出戲劇靈魂的高雅詩(shī)詞,成為這本刊物與眾不同的一個(gè)亮點(diǎn)。以后積聚了100多首描繪中國(guó)傳統(tǒng)戲曲的詩(shī)詞,加上他將之全部譯成的現(xiàn)代新詩(shī),出版了一本《有戲人生》,描摹經(jīng)典戲劇,抒發(fā)現(xiàn)代情懷,開(kāi)拓和建設(shè)了自己的詩(shī)詞時(shí)空。人生,竟如此有戲有詩(shī)!胡曉軍不僅才華出眾,才思敏銳,而且用心持久,用力恒定。在我的每屆學(xué)生中,總會(huì)發(fā)現(xiàn)兩三位天賦出眾者,遺憾的是他們大多考后未能堅(jiān)持,往往因輾轉(zhuǎn)于忙碌、奔波于塵埃而把風(fēng)雅只是荒廢了,曉軍是可貴的少數(shù)能夠堅(jiān)持下來(lái)的學(xué)生,現(xiàn)今我們?cè)凇缎旅裢韴?bào)》上屢屢見(jiàn)到他的文章,于一篇散文中融入一首詩(shī)詞,去年他又有一本結(jié)集的《愿隨所愛(ài)到天涯》煌煌問(wèn)世。這里錄下他發(fā)表于2013年8月31日《新民晚報(bào)》的一首寫(xiě)中秋圓月的詞:
天香 除卻盈盈
素白如新,精圓自潔,恍若今宵初度。碧海無(wú)邊,青天未遠(yuǎn),舉手相邀能晤。外人皆仰,當(dāng)此刻,傾樽無(wú)數(shù)。歌動(dòng)清風(fēng)玉露,言銷綺辭佳句。
如何獨(dú)懸寂宇。守千年,此身無(wú)據(jù)。應(yīng)恨人間易老,天生難棄,換卻溫情不顧。廣寒外,猶聽(tīng)是低語(yǔ)。除卻盈盈,誰(shuí)同暮暮?
(文中詩(shī)詞來(lái)自錢(qián)教授歷屆“古典詩(shī)詞創(chuàng)作課程”的課堂習(xí)作)