清澈動(dòng)人的世界

崔慶蕾

在學(xué)界，傅光明對(duì)老舍的研究眾人皆知，從博士論文《老舍之死與口述歷史》，到博士后研究報(bào)告《老舍與中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子的命運(yùn)選擇》，他對(duì)老舍的研究不斷持續(xù)深入。而他通過(guò)口述實(shí)錄方式所整理的大量新鮮史料為老舍研究貢獻(xiàn)了新的歷史素材，也為還原真實(shí)的老舍起到了祛蔽和重塑的作用。作為與老舍有過(guò)特殊因緣際會(huì)的現(xiàn)代女作家趙清閣，自然是研究老舍的一個(gè)重要角度和入口。因此，看到《書信世界中的老舍與趙清閣》一書時(shí)，我以為是作者傅光明對(duì)老舍研究進(jìn)一步開拓深化的新文本。然而，進(jìn)入其中，才發(fā)現(xiàn)文本所呈現(xiàn)的景象與蘊(yùn)含的情感遠(yuǎn)遠(yuǎn)溢出了書名所包含的邊界。

這本書的首要價(jià)值當(dāng)然在于在歷史的谷底勘探出一批關(guān)于老舍與趙清閣的珍貴書信（畫）資料，在時(shí)光的隧道里打撈出許多關(guān)于兩人的經(jīng)年往事，填補(bǔ)了史學(xué)意義上有關(guān)兩人的某些空白，豐富了人們對(duì)于兩人隱秘交往的認(rèn)識(shí)。趙清閣致韓秀的八封信，清晰地顯現(xiàn)了趙清閣晚年的人生境況，折射出一代作家坎坷的歷史命運(yùn)，同時(shí)也朦朧地勾勒出一幅關(guān)于老舍的生命剪影。而韓秀通過(guò)口述歷史的方式講述的有關(guān)趙清閣與老舍的交往經(jīng)歷，提供了許多被大歷史遮蔽的生活細(xì)節(jié)，這些細(xì)節(jié)對(duì)于人們了解老舍以及趙清閣在新中國(guó)成立前后的生活處境、情感狀態(tài)具有重要的意義。所以，從研究的角度來(lái)看，這本書的確是作者對(duì)于老舍研究的新收獲和新貢獻(xiàn)，具有不可替代的史料價(jià)值。

然而，這本書并未局限于此，它所蘊(yùn)含的價(jià)值顯然還有另外的空間和維度，這便是作者與韓秀在互通郵件過(guò)程中所建立起來(lái)的另外一個(gè)世界。兩人通過(guò)郵件建立起的超乎尋常的關(guān)系，在一定意義上成了這本書的另一個(gè)主題，也讓一本以學(xué)術(shù)研究為旨?xì)w的小書充滿了情感的力量。

遠(yuǎn)隔遼闊的太平洋，作者與居住在美國(guó)的作家韓秀通過(guò)郵件進(jìn)行交流。兩人不僅探討了許多有關(guān)老舍與趙清閣的學(xué)術(shù)問(wèn)題，更由文學(xué)研究這個(gè)原點(diǎn)出發(fā)，暢談了對(duì)于文學(xué)寫作、研究方法立場(chǎng)、知識(shí)分子精神信仰等多方面的話題。在這個(gè)過(guò)程中，兩人彼此信任、推誠(chéng)相與，建立起一個(gè)“自然、平和、寧?kù)o”的友誼世界。及至最后，韓秀將諸多有關(guān)趙清閣的珍貴書信資料相托，這對(duì)素未謀面的兩個(gè)人來(lái)講，是需要巨大的信任的。在《后記》中，作者說(shuō)：“對(duì)我，這完全是一本寫作計(jì)劃之外的書，純屬意外驚喜的收獲。”我想，讓作者改變寫作計(jì)劃，抽出時(shí)間來(lái)寫作這樣一本小書的動(dòng)力并不在于韓秀為他提供了一些珍貴的書信資料，而是源自于在他們交往過(guò)程中所建立起的那樣一種真誠(chéng)而溫暖的情誼所帶來(lái)的感動(dòng)。韓秀在交往中一直堅(jiān)持強(qiáng)調(diào)的“簡(jiǎn)單、真誠(chéng)、溫暖的東西”真正溫暖了一個(gè)正被現(xiàn)實(shí)所困的苦悶靈魂。

而韓秀傳奇的一生以及她身上所散發(fā)的精神自由、信仰獨(dú)立的人格光芒，正與作者骨子里的書生本色同聲相應(yīng)，韓秀的“強(qiáng)硬”與超脫給予了作者深刻的啟示，使其最終得以擺脫現(xiàn)實(shí)生活的困境，超脫于物外事外，獲得了心靈的“解放”。

在體例上，這本書也極具特點(diǎn)。它不是一本小說(shuō)，卻有著兩條明晰的主線和牽動(dòng)人心的情節(jié)。老舍與趙清閣的交往、作者與韓秀的交往，像一輛車的兩個(gè)車輪支撐著敘述，推動(dòng)著情節(jié)的發(fā)展。兩條線索上或美麗凄婉、或溫潤(rùn)如水的情感都散發(fā)出獨(dú)特的韻味，深深吸引和沖擊著讀者的內(nèi)心。它也不是一篇散文，卻有散文最能打動(dòng)人的真誠(chéng)與溫暖。在這本書中，人與人的情感是真摯的，人與人的信任是堅(jiān)厚的，人與人的擁抱是跨越時(shí)空的。

如果說(shuō)這本書通過(guò)豐富的史料建構(gòu)了一個(gè)有關(guān)老舍與趙清閣的世界，那么這本書里也有一個(gè)作者與韓秀的世界。兩個(gè)世界都富有情義，一個(gè)是美麗而凄婉的愛情，一個(gè)是溫暖而真誠(chéng)的友情，兩個(gè)世界都綻放出清澈的生命之光，都有動(dòng)人的愛的能量。