兩代英才 高高飛揚(yáng)兩代英才 高高飛揚(yáng)

風(fēng)伊萬(wàn)

在2016年11月初的第11屆珠海國(guó)際航展上，俄羅斯空軍的“雨燕”飛行表演隊(duì)呼嘯登場(chǎng)，筆者得以在近距離親眼見(jiàn)識(shí)了米格-29戰(zhàn)斗機(jī)的勃勃英姿和它那標(biāo)志性的尾煙。飛機(jī)的轟鳴聲言猶在耳，到月底卻從遙遠(yuǎn)的莫斯科傳來(lái)了米格-29的設(shè)計(jì)師之一伊萬(wàn)·米高揚(yáng)去世的消息。這位米高揚(yáng)就是大名鼎鼎的米格設(shè)計(jì)局主要?jiǎng)?chuàng)始人阿爾喬姆·米高揚(yáng)的侄子，他還有3位哥哥是空軍飛行員，其父則是前蘇聯(lián)時(shí)期的著名政治家阿納斯塔斯·伊凡諾維奇·米高揚(yáng)。而阿爾喬姆·米高揚(yáng)的兒子也同樣投身于航空業(yè)，這一家真可謂是“打虎親兄弟，上陣父子兵”。那么在父輩的耀眼光環(huán)下，這些子侄們又走過(guò)了怎樣的藍(lán)天之路呢？

米格設(shè)計(jì)局的靈魂人物阿爾喬姆·米高揚(yáng)。

子承父業(yè)的小米高揚(yáng)

米高揚(yáng)家族原籍高加索地區(qū)的亞美尼亞（原是前蘇聯(lián)的加盟共和國(guó)，現(xiàn)已獨(dú)立）。阿爾喬姆·伊萬(wàn)諾維奇·米高揚(yáng)是當(dāng)?shù)匾晃恢窘匙钚〉暮⒆?，生?905年，接受洗禮時(shí)起的教名是阿努沙萬(wàn)。一戰(zhàn)時(shí)米高揚(yáng)一家到山區(qū)避難，曾遇到一架法國(guó)產(chǎn)的雙翼機(jī)迫降在附近，也許就是這次偶然的接觸點(diǎn)燃了阿爾喬姆對(duì)航空的熱情。1924年他來(lái)到莫斯科進(jìn)入工廠工作，23歲時(shí)應(yīng)征入伍，復(fù)員后不久就在蘇聯(lián)大力發(fā)展航空事業(yè)的浪潮下進(jìn)入著名的茹科夫斯基空軍學(xué)院深造。在校期間米高揚(yáng)不僅學(xué)會(huì)了跳傘和飛行，還在實(shí)習(xí)中和同學(xué)們一起設(shè)計(jì)了第一架飛機(jī)。1936年畢業(yè)后，他如愿來(lái)到“戰(zhàn)斗機(jī)之王”波利卡爾波夫的飛機(jī)設(shè)計(jì)局工作，很快成長(zhǎng)為可以獨(dú)當(dāng)一面的技術(shù)骨干。到1939年底，米高揚(yáng)受命與米哈伊爾·格列維奇一道組建新的設(shè)計(jì)單位，分別就任總設(shè)計(jì)師和副總設(shè)計(jì)師，3年后米高揚(yáng)與格列維奇設(shè)計(jì)局正式獨(dú)立成家，從此開(kāi)創(chuàng)了威名赫赫的“米格王朝”，也成為戰(zhàn)機(jī)愛(ài)好者們所熟悉的一段傳奇。

格列維奇于1964年退休后，米格設(shè)計(jì)局隨之改名為米高揚(yáng)設(shè)計(jì)局，但重情重義的米高揚(yáng)堅(jiān)持將此后研制的機(jī)型繼續(xù)稱為“米格”。不過(guò)1970年，他也因心臟病病故，時(shí)年65歲，這位才華橫溢、壯志不減的一代宗師過(guò)早離世實(shí)在令人惋惜。米高揚(yáng)去世后，其資深助手羅斯蒂斯拉夫·別里亞科夫接掌米高揚(yáng)設(shè)計(jì)局，作為總設(shè)計(jì)師主持研制了新一代戰(zhàn)斗機(jī)——米格-29，而技術(shù)隊(duì)伍里就有米高揚(yáng)唯一的兒子奧瓦涅斯·阿爾喬莫維奇·米高揚(yáng)。

1949年出生、有兩位姐姐的小米高揚(yáng)可以說(shuō)命中注定要與航空結(jié)下不解之緣，他打小就經(jīng)常被父親帶去參觀航空展，上學(xué)后還喜歡閱讀科技書(shū)刊，動(dòng)手制作各種模型。奧瓦涅斯不僅繼承了祖父的名字，也遺傳了祖父的手工天賦，才12歲時(shí)就自己做出木船甚至是可以發(fā)射的小火箭這類“高檔玩具”。順理成章地，他在18歲考入莫斯科航空學(xué)院，不過(guò)父親建議他先了解實(shí)踐工作再選擇發(fā)展方向。于是奧瓦涅斯先到米高揚(yáng)設(shè)計(jì)局的附屬工廠里擔(dān)任繪圖員，開(kāi)始接觸真實(shí)飛機(jī)的各個(gè)部件和裝配工藝。遺憾的是，老米高揚(yáng)沒(méi)能等到兒子學(xué)成畢業(yè)就去世了。好在奧瓦涅斯沒(méi)有辜負(fù)父親的期望，后來(lái)又在馬列主義學(xué)院國(guó)際關(guān)系與外交系拿到第二學(xué)位，1978年還從莫斯科航空學(xué)院獲得函授研究生學(xué)位。

正式加入米高揚(yáng)設(shè)計(jì)局后，奧瓦涅斯參與過(guò)米格-27、米格-29和米格-31等機(jī)型的研制工作。多年后他接受媒體采訪時(shí)，稱“米格-31是我最喜歡的飛機(jī)”，并相信這種獨(dú)一無(wú)二的戰(zhàn)斗機(jī)在未來(lái)很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)仍能勝任捍衛(wèi)國(guó)家領(lǐng)空的職責(zé)。20世紀(jì)80年代初，奧瓦涅斯轉(zhuǎn)入可重復(fù)使用的“暴風(fēng)雪”號(hào)航天飛機(jī)項(xiàng)目中，這一重大航天項(xiàng)目是由米高揚(yáng)設(shè)計(jì)局出身的動(dòng)力專家格列布·洛津斯基領(lǐng)導(dǎo)實(shí)施的，奧瓦涅斯在他手下?lián)?fù)起飛行測(cè)試和人員訓(xùn)練工作。盡管“暴風(fēng)雪”號(hào)在無(wú)人駕駛狀態(tài)下成功完成了發(fā)射、入軌和返回，但終因資金不足功虧一簣。此后，奧瓦涅斯主要負(fù)責(zé)組織年輕科技人員設(shè)計(jì)超輕型飛機(jī)和滑翔機(jī)，并在全國(guó)競(jìng)賽中榮獲獎(jiǎng)項(xiàng)，還主管過(guò)航空工業(yè)科技創(chuàng)新中心。雖然沒(méi)有父親那么輝煌的成就，但他也在飛機(jī)強(qiáng)度、氣動(dòng)力學(xué)、飛行安全等領(lǐng)域取得過(guò)不少科研成果。

蘇聯(lián)解體后，軍工行業(yè)大受打擊，米高揚(yáng)設(shè)計(jì)局也走到了下坡路，先是跟莫斯科飛機(jī)工廠合并，接著成為俄羅斯飛機(jī)公司的一部分，后來(lái)又與蘇霍伊和圖波列夫等設(shè)計(jì)單位一起被整合到新組建的聯(lián)合飛機(jī)公司當(dāng)中。已到花甲之年的奧瓦涅斯在米高揚(yáng)設(shè)計(jì)局的最后階段被聘為高級(jí)顧問(wèn)，如今只能感慨整個(gè)俄羅斯航空業(yè)因人才流失、缺乏資金，幾乎沒(méi)有新的項(xiàng)目上馬，只是在更新改進(jìn)方面勉強(qiáng)維持，父親當(dāng)年的光輝歲月已然隨風(fēng)而逝。

子承父業(yè)的奧瓦涅斯·米高揚(yáng)（右）。

為人低調(diào)的設(shè)計(jì)師侄子

阿爾喬姆·米高揚(yáng)的二哥阿納斯塔斯·米高揚(yáng)很早就投身共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)，是蘇維埃領(lǐng)袖斯大林的親密戰(zhàn)友，在前蘇聯(lián)政壇上長(zhǎng)期擔(dān)任高級(jí)職務(wù)。阿納斯塔斯共有5個(gè)兒子，其中第4個(gè)兒子瓦諾·阿納斯塔索維奇·米高揚(yáng)生于1927年，家人更喜歡用伊萬(wàn)來(lái)稱呼他。作為“官二代”，伊萬(wàn)·米高揚(yáng)的成長(zhǎng)道路并非一帆風(fēng)順，1943年曾卷入一場(chǎng)兇殺案中。當(dāng)時(shí)，他的一位朋友因挽留女友不成，就槍殺了對(duì)方并隨后自殺。由于雙方均為政府高官的子女，又值二戰(zhàn)敏感期間，案件驚動(dòng)了司法高層介入。調(diào)查發(fā)現(xiàn)，涉案槍支是伊萬(wàn)借給朋友的，而且在這些年輕人當(dāng)中還流傳著不當(dāng)言論，結(jié)果尚未成年的伊萬(wàn)因“參加反蘇聯(lián)青年組織”的罪名被捕。也許是父親施加了影響，不到半年他就得以獲釋，被送到遙遠(yuǎn)的斯大林納巴德（即現(xiàn)在的塔吉克斯坦首都杜尚別），在那里的軍事航空技術(shù)學(xué)校學(xué)習(xí)，二戰(zhàn)后才回到莫斯科，進(jìn)入茹科夫斯基空軍學(xué)院繼續(xù)攻讀。

擺脫青少年時(shí)期的陰影后，伊萬(wàn)·米高揚(yáng)選擇了跟隨叔叔走上“技術(shù)流”的道路。1953年他加入米格設(shè)計(jì)局，從一名普通的助理工程師做起，在叔叔的熏陶下迅速成長(zhǎng)起來(lái)。他最先參與的項(xiàng)目是蘇聯(lián)第一種超聲速戰(zhàn)斗機(jī)米格-19，接著又投入到米格-21的研制和改進(jìn)當(dāng)中，奔走于繪圖室和試飛場(chǎng)之間，曾經(jīng)在現(xiàn)場(chǎng)直接動(dòng)手修改設(shè)計(jì)細(xì)節(jié)，有效解決了原型機(jī)機(jī)翼振顫的問(wèn)題。1965年，年富力強(qiáng)的伊萬(wàn)被任命為米格-23的主管設(shè)計(jì)師，同樣傾注了很大的精力，進(jìn)入試飛階段后又擔(dān)任技術(shù)指導(dǎo)，最終確保這種可變翼戰(zhàn)斗機(jī)通過(guò)國(guó)家級(jí)的測(cè)試驗(yàn)收，讓成熟的生產(chǎn)型號(hào)順利投產(chǎn)。此外，他還主持過(guò)將米格-21和米格-23改造成短距/垂直起降戰(zhàn)斗機(jī)的研究試制工作。

叔叔去世后，伊萬(wàn)·米高揚(yáng)在1973年又被委以重任，成為米格-29項(xiàng)目的副總設(shè)計(jì)師（此時(shí)小堂弟奧瓦涅斯剛從大學(xué)畢業(yè)）。這種全新設(shè)計(jì)的第四代先進(jìn)戰(zhàn)斗機(jī)給米高揚(yáng)設(shè)計(jì)局帶來(lái)了不小的挑戰(zhàn)，伊萬(wàn)在研制過(guò)程中堅(jiān)持嚴(yán)謹(jǐn)務(wù)實(shí)的作風(fēng)，與設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)和試飛人員緊密協(xié)作。雖然已經(jīng)被提拔到總師級(jí)的位置，但他仍活躍在生產(chǎn)和試飛第一線，經(jīng)常到現(xiàn)場(chǎng)處理技術(shù)問(wèn)題。比如他曾親自在跑道旁觀察飛機(jī)上紅外光學(xué)探測(cè)頭保護(hù)層的實(shí)際防護(hù)效果，以確定采用怎樣的制作材料。在他和同事們的不懈努力下，僅過(guò)了4年米格-29就沖上了天空，后來(lái)到西方公開(kāi)亮相時(shí)憑借著出色的飛行性能也引起了不小的轟動(dòng)。

伊萬(wàn)·米高揚(yáng)此后繼續(xù)負(fù)責(zé)米格-29的改進(jìn)和試飛工作，使之成為前蘇聯(lián)和俄羅斯空軍的主力前線戰(zhàn)斗機(jī)，并批量出口國(guó)外。在年事已高退出設(shè)計(jì)領(lǐng)導(dǎo)崗位后，他還擔(dān)任過(guò)米高揚(yáng)設(shè)計(jì)局的顧問(wèn)。由于在航空領(lǐng)域的長(zhǎng)期貢獻(xiàn)，他曾先后獲得國(guó)家榮譽(yù)獎(jiǎng)?wù)?、十月革命勛章和兩次蘇聯(lián)國(guó)家獎(jiǎng)等表彰，以及以他的叔叔名字命名的阿爾喬姆·米高揚(yáng)院士勛章。事實(shí)證明，伊萬(wàn)取得的成就并不是靠著父親和叔叔的名望，而是來(lái)自腳踏實(shí)地的不斷進(jìn)取，沒(méi)有辱沒(méi)米高揚(yáng)和米格的名聲。而在父輩的盛名之下，他一貫保持為人謙和低調(diào)的作風(fēng)，外界對(duì)他了解不多，卻贏得了朋友和同事的尊敬。當(dāng)?shù)貢r(shí)間2016年11月24日，作為米高揚(yáng)設(shè)計(jì)局最年長(zhǎng)的員工，伊萬(wàn)·米高揚(yáng)在莫斯科逝世，享年89歲。

搏擊長(zhǎng)空的鐵血兄弟

按照傳統(tǒng)習(xí)慣，阿納斯塔斯·米高揚(yáng)的兒子們都以阿納斯塔索維奇作為名字中間的父名。其中，與隱身幕后的四弟相比，作為飛行員的大哥斯捷潘名氣可就大得多了，個(gè)人經(jīng)歷也更具傳奇色彩。斯捷潘在1922年出生，當(dāng)叔叔阿爾喬姆在莫斯科學(xué)習(xí)航空時(shí)他也頗受影響，曾被帶去觀看叔叔實(shí)習(xí)設(shè)計(jì)的第一架飛機(jī)試飛。當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)青少年莫不以那些敢于挑戰(zhàn)極限的飛行員為偶像，對(duì)航空俱樂(lè)部和空軍軍校趨之若鶩。1940年斯捷潘剛中學(xué)畢業(yè)，就和幾位志同道合的高干子弟一起考入位于克里米亞的克欣高級(jí)軍事飛行員學(xué)院，追逐自己的藍(lán)天夢(mèng)想。

沒(méi)等這些“雛鷹”翅膀長(zhǎng)硬，1941年6月22日納粹德國(guó)大舉突襲蘇聯(lián)，衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。斯捷潘這批學(xué)員完成基本訓(xùn)練后，先轉(zhuǎn)入后備航空?qǐng)F(tuán)學(xué)習(xí)駕駛雅克-1戰(zhàn)斗機(jī)，指導(dǎo)他們的就是最高統(tǒng)帥斯大林在空軍服役的次子瓦西里·斯大林。到年底斯捷潘被分配到駐守莫斯科的戰(zhàn)斗機(jī)部隊(duì)，開(kāi)始參加實(shí)戰(zhàn)任務(wù)。然而1942年1月16日，他在一次行動(dòng)中被友機(jī)錯(cuò)誤擊中，雖然迫降成功，但因燒傷和骨折住院半年?？祻?fù)后斯捷潘加入了第434戰(zhàn)斗機(jī)團(tuán)（后來(lái)因戰(zhàn)功卓著改稱第32近衛(wèi)戰(zhàn)斗機(jī)團(tuán)），從9月起駕駛雅克-7投入到斯大林格勒戰(zhàn)役中。這場(chǎng)惡戰(zhàn)讓他終身難忘，空中搏殺和地面巷戰(zhàn)同樣殘酷。兩周內(nèi)他們擊落了82架敵機(jī)，但自己也折損了16名飛行員和25架戰(zhàn)機(jī)，失去的戰(zhàn)友中就有二弟弗拉基米爾。到10月經(jīng)過(guò)短暫休整補(bǔ)充，升為上尉的斯捷潘又出擊14次，擊落6架敵機(jī)，榮獲紅旗勛章。

1943年斯捷潘隨隊(duì)返回莫斯科地區(qū)，換裝雅克-9，次年轉(zhuǎn)到第12近衛(wèi)戰(zhàn)斗機(jī)團(tuán)成為飛行指揮員。由于已經(jīng)有不少高干子弟在戰(zhàn)斗中犧牲，出于上層的照顧斯捷潘此后就沒(méi)有被派往戰(zhàn)況最激烈的前線，而是執(zhí)行掩護(hù)地面部隊(duì)和保衛(wèi)首都的任務(wù)。不過(guò)他可不是甘于安逸的人，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后就進(jìn)入茹科夫斯基空軍學(xué)院鉆研飛行理論和技術(shù)，取得博士學(xué)位，被選中參與第一代噴氣式戰(zhàn)機(jī)的試飛。之后他長(zhǎng)期在蘇聯(lián)空軍的科研和試飛機(jī)構(gòu)擔(dān)任試飛員和指揮職務(wù)，有著20多年“在刀鋒上跳舞”的豐富經(jīng)驗(yàn)，多次成功排除空中險(xiǎn)情保住了飛機(jī)。斯捷潘累計(jì)駕駛過(guò)102種機(jī)型（包括改型），其中最多的當(dāng)然是米高揚(yáng)自家的米格系列戰(zhàn)斗機(jī)，還有出自蘇霍伊、圖波列夫和雅克夫列夫等設(shè)計(jì)局的各式飛機(jī)，試飛時(shí)間超過(guò)3 500小時(shí)。即使在1974年經(jīng)健康檢查被判定不再適合駕駛戰(zhàn)斗機(jī)后，他還繼續(xù)在教練機(jī)和運(yùn)輸機(jī)上“過(guò)把癮”，又過(guò)了4年才完全告別試飛生涯。之后斯捷潘來(lái)到負(fù)責(zé)研制“暴風(fēng)雪”號(hào)航天飛機(jī)的“閃電”科研與生產(chǎn)聯(lián)合體擔(dān)任副總設(shè)計(jì)師，指導(dǎo)試飛工作。可惜他與堂弟奧瓦涅斯付出的努力都沒(méi)能讓蘇聯(lián)的航天飛機(jī)進(jìn)入實(shí)用階段。

退休之后的斯捷潘老而彌堅(jiān)，70歲時(shí)還能駕駛教練機(jī)升空，目前已94歲高齡。作為蘇聯(lián)功勛飛行員，他因試飛三倍聲速的米格-25獲得了蘇聯(lián)英雄的稱號(hào)，最高軍銜為空軍中將，被授予過(guò)列寧勛章、衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)一級(jí)勛章和4次紅星勛章等各種獎(jiǎng)勵(lì)，還被設(shè)在美國(guó)的國(guó)際試飛員協(xié)會(huì)接納為榮譽(yù)會(huì)員。

前面提到的二弟弗拉基米爾比斯捷潘小兩歲，從小擅長(zhǎng)騎馬，愛(ài)好打獵。納粹入侵時(shí)他中學(xué)尚未畢業(yè)，也報(bào)名到克欣飛行員學(xué)院學(xué)習(xí)飛行，但他只經(jīng)過(guò)6個(gè)月的速成訓(xùn)練就直接參戰(zhàn)了。和大哥一樣，弗拉基米爾先是駐防莫斯科，駕駛過(guò)雅克-1和通過(guò)租借法案獲得的“颶風(fēng)”戰(zhàn)斗機(jī)，到1942年9月又來(lái)到第434戰(zhàn)斗機(jī)團(tuán)，與斯捷潘在斯大林格勒并肩作戰(zhàn)。上級(jí)考慮到弗拉基米爾的技術(shù)和經(jīng)驗(yàn)尚且不足，憑著“米高揚(yáng)”的姓氏可以調(diào)回后方，但他堅(jiān)決拒絕這樣的待遇，不想?yún)s在9月18日的空戰(zhàn)中遭擊落身亡，年僅18歲，被追授紅旗勛章。

俄羅斯莫尼諾空軍中央博物館館藏的米格-29。伊萬(wàn)米高揚(yáng)對(duì)這款飛機(jī)的研制傾注了大量心血。

在弗拉基米爾犧牲后不久，生于1925年的三弟阿列克謝也自愿加入了空軍隊(duì)伍，1944年從飛行學(xué)校畢業(yè)，被分配到莫斯科的戰(zhàn)斗機(jī)部隊(duì)負(fù)責(zé)首都防空。此時(shí)戰(zhàn)爭(zhēng)已接近尾聲，阿列克謝沒(méi)有多少殲敵立功的機(jī)會(huì)。不過(guò)戰(zhàn)后他以兄長(zhǎng)為榜樣繼續(xù)在空軍服役，曾駕駛叔叔設(shè)計(jì)的米格-15作為領(lǐng)隊(duì)長(zhǎng)機(jī)參加了重要慶典的空中檢閱式。經(jīng)過(guò)在伏羅希洛夫軍事學(xué)院的進(jìn)修后，阿列克謝歷任蘇聯(lián)空軍航空師、軍和軍區(qū)級(jí)的指揮員，最高軍銜也是空軍中將，1986年去世。

至于1929出生的小弟弟謝爾蓋，則是同輩兄弟中唯一一個(gè)走上人文路線的。他是歷史學(xué)博士、研究拉丁美洲的學(xué)者，長(zhǎng)期就職于世界經(jīng)濟(jì)和國(guó)際關(guān)系學(xué)會(huì)，2010年去世。

米高揚(yáng)的“飛二代”如今尚有奧瓦涅斯和斯捷潘在世，雖然米高揚(yáng)和米格的金字招牌逐漸黯然褪色，俄羅斯航空業(yè)也正陷入低谷，但米高揚(yáng)兩代人前赴后繼的付出與貢獻(xiàn)已經(jīng)在航空史上留下了不可磨滅的深深印記，也將繼續(xù)激勵(lì)著后來(lái)者在藍(lán)天之路上奮勇前行。

責(zé)任編輯：王鑫邦