短鏡頭

炸裂

陳年喜不再是一名爆破工，但他仍在炸裂。這位陜西丹鳳縣的農(nóng)民工不停地寫詩(shī)，他的聲音不僅滲入中國(guó)主流社會(huì)，也飄到了美國(guó)——不久前，他跟隨講述農(nóng)民工詩(shī)人的電影紀(jì)錄片《我的詩(shī)篇》劇組遠(yuǎn)赴紐約，登上帝國(guó)大廈102層高的觀景臺(tái)，也登上了熱鬧的紐約大學(xué)演講臺(tái)。然而，站在嶄新的平臺(tái)上，他的思緒仍被地下的歲月纏繞。在那些迷宮般的礦洞里，他曾捱過(guò)孤獨(dú)，也曾目睹死亡。他告訴臺(tái)下的人們，哪怕在遙遠(yuǎn)的異國(guó)他鄉(xiāng)，每每看到“合金的窗子、空調(diào)里的銅、建筑物里的鋼”，他都會(huì)想起工友們“用汗淚換來(lái)的金屬”。他的演講揭開了一個(gè)時(shí)代的傷口：這些人曾為世界拿出了許多珍貴的東西，自己依然一無(wú)所有。

抗議

約翰·克里脫下的不僅是筆挺的西裝，更是風(fēng)光無(wú)限的權(quán)力。美國(guó)總統(tǒng)特朗普上臺(tái)后第二天，在一片粉色頭巾匯聚成的抗議海洋中，人們瞥見(jiàn)了這位美國(guó)前國(guó)務(wù)卿的身影。這個(gè)頭發(fā)花白的老頭，看起來(lái)有些落寞，他穿著最樸素的黑色夾克和灰色運(yùn)動(dòng)鞋，手里還牽著一條狗，仿佛就是一個(gè)隔壁家的老頭。要知道，前一天，他還是國(guó)家掌舵人之一，位高權(quán)重，曾和特朗普在媒體上公開叫板，針鋒相對(duì)。第二天，他就變成了普通百姓一個(gè)，夾在浩蕩游行隊(duì)伍中，化成一個(gè)不起眼的小點(diǎn)。沒(méi)了麥克風(fēng)，沒(méi)了舞臺(tái)，他反對(duì)老對(duì)手的方式和普通人沒(méi)兩樣。這是現(xiàn)代政治的魅力所在，在熱鬧喧嘩的循環(huán)中，有人粉墨登臺(tái)，有人黯然離場(chǎng)，但最終他們都會(huì)脫下光鮮的外套，安靜地回歸自己的底色——一個(gè)公民的身份。