缸罐里的美味

潘愛婭

“缸罐”是我們家鄉(xiāng)人的叫法。裝得下三四碗水的叫缸罐，稍大的叫侉罐，也就是陶瓷的煨罐子。罐的一側(cè)有個小嘴，另側(cè)有個耳子，便于拎起好倒水。這缸罐不值錢，三四毛錢一只，一般人家都擁有多個。為了節(jié)省柴火，會過日子的人家，一年四季灶洞里都少不了它?？梢造虚_水，煨湯，煨飯，還有人家用它煨茶。在缺少柴火的年代，缸罐是有很大功勞的。

一般人家都是把煨水的缸罐和煨湯的缸罐分開使用，為的是不串味。燒飯過后的灶洞里埋個罐，煨點熱水洗碗或洗臉，或者是煨點菜飯給小孩子吃，在我們家鄉(xiāng)自古以來就有之。尤其冬天里，缸罐就成了保溫杯，那熱乎乎的灶洞就充當了保溫柜。

煨湯，基本上都是靠缸罐來完成。我的鄰家嫂子坐月子，她的母親天天起早把雞殺好洗凈，放在缸罐里。待把全家人的早飯燒好后，就開始煨雞湯了。嫂嫂的母親很有經(jīng)驗，她用火鉗把灶洞里的余火掏出一個圓圓的圈子，然后把缸罐放在圈子中間按一按搖一搖，再用火鉗把所有的炭火攏到缸罐的旁邊。

要不了多長時間，灶洞里就有了“突突”聲，接著，老母雞的香氣在空氣中飄散開。這香氣無孔不入地鉆進周圍人的鼻子，對于食物尚不豐足的年代來說，似乎是有點殘酷。人們在鼻子享福之余，心理上就要大受折磨了，并且要持續(xù)一個月之多。我的母親怕孩子們受不了，有時也殺個小雞安慰一下。

我母親煨的雞湯，就更好喝了。這不僅僅因為人們常說的“天下最好的美味，是母親的味道”，還因我的母親有點喜歡追求完美，所以可以做出特別濃郁的美味。她煨湯，總是把原材料洗凈，切成小塊，放在油鍋里炒得變色后，再放入缸罐里加水，加調(diào)味料，然后才放進灶洞。那雞湯只有喝過的人才能明白“香”的要義。

農(nóng)村人家還喜歡用缸罐煨飯給小寶寶吃，說是營養(yǎng)、香，孩子愛吃。我親眼見我那鄰家嫂子把臘肉切成細丁放在缸罐里，再從鍋里撈一勺開鍋的米（水和米剛燒開），然后用皮紙把罐口封住，等鍋里的飯香了，就把缸罐塞進灶洞里。

到半下午時，把缸罐從灶洞掏出，掀開皮紙揭開蓋，那臘肉和米飯的香氣直襲人的喉嚨，令人口水在喉中打滾。寶寶聞到后伸出小手，嗷嗷的要吃，口水都流到了下巴上。每天的半下午，鄰家嫂子都是用這缸罐煨飯給孩子加餐，寶寶長得是又白又胖。沒有臘肉了，就用一些時令小菜和米一起煨，也是很香很誘人的，寶寶照樣愛吃。

以前的鄉(xiāng)村，黃鱔和鱉沒有現(xiàn)在這么高貴，農(nóng)民很容易就能逮到。好多人家都是把這些野物，放在缸罐里加點作料煨熟。一是為省工夫和柴火，也是為了那缸罐煨出來的香美口味。老年人說：這樣煨出的東西除了好吃，更養(yǎng)人。

我的母親為了省柴火，有次把山芋和米一起，放在大侉罐里煨。我是最怕吃山芋的，心里自然就不高興也不打算吃，寧愿去吃剩稀飯，并且和母親鬧起了別扭。母親心疼我吃稀飯不耐餓，好言勸導我試試那煨山芋飯的滋味。待她掀起侉罐上的皮紙和罐蓋時，一股香氣就讓我屈服了，并樂滋滋吃了一大碗。到現(xiàn)在，我還是很懷念那一碗山芋飯的香味。

缸罐是“落后粗陋”的器皿，在人們的固定思維中是上不了臺面的。隨著柴火灶的消失，基本上也隱進了歷史里。缸罐所煨出的獨特美味，也就這樣從人間蒸發(fā)了。想來，這實在是飲食界的一大損失，很是讓人惋惜。