當(dāng)哲學(xué)家思考時,他們常忘記自己的身體,特別是進(jìn)食時身體里累積的東西。然而,在思想與肚子之間,存在著由類同和互證編就的復(fù)雜網(wǎng)絡(luò),而這會被錯誤地忽略:如果不喜歡生章魚,第歐根尼會是文明和文明實踐的敵人嗎?如果《社會契約論》作者盧梭的日常食譜里只有奶制品,他會贊頌樸素的飲食嗎?薩特的噩夢充斥著螃蟹,他難道沒有終其一生在理論上憎惡甲殼動物嗎?
法國哲學(xué)家米歇爾·翁弗雷所著的《哲學(xué)家的肚子》中,考察了第歐根尼、盧梭、康德、傅立葉、尼采、馬里內(nèi)蒂、薩特這些哲學(xué)家的飲食喜好,并將哲學(xué)尊嚴(yán)重新賦予鱈魚、大麥羹、葡萄酒、烤香腸、添加香氣或古龍水的咖啡。正如尼采所言,相比神學(xué)家的任何古老玄學(xué),“人類拯救”更依賴飲食問題。
愛放屁、好手淫和食人肉的第歐根尼設(shè)宴請客,座上賓個個極具象征性:盧梭,他是食草的偏執(zhí)狂,一味頌揚平民口味;康德,他不茍言笑,有疑心病,總琢磨如何調(diào)和酒精中毒和倫理;尼采,他敵視日耳曼,創(chuàng)造了皮埃蒙特菜,要凈化普魯士飲食;傅立葉,他滿臉陰霾,欲想成為營養(yǎng)戰(zhàn)爭學(xué)里的克勞塞維茨;薩特,他思考黏稠物,用致幻劑仙人掌毒堿烹制龍蝦;還有馬里內(nèi)蒂,這位實驗美食家推薦的風(fēng)味最是出人意料。
從犬儒的飲食虛無主義到烹飪的未來主義革命,其間有各種路徑:連接關(guān)注飲食學(xué)的人。我們在此大膽使用飲食(倫理)學(xué)這個新詞。客人面前的餐桌上:一只生章魚和些許生人肉、奶制品和變成酸菜的奇怪李子干,一串香腸和一盤古龍水咖啡煮香腸、罐頭肉醬、魚肉香菇餅和開膛破肚的甲殼動物。戒酒的人喝水,享樂的人喝酒??档掠忻范嗫似咸丫坪顽姁鄣镊L魚,盧梭有清冽的甘泉、凝乳和新鮮水果。
宴會的缺席者當(dāng)然在別處,他們關(guān)注點好的菜肴,或者青睞的食物:笛卡爾過于沉默,這個會劍術(shù)的自由思想者,不但愛享樂而且有匪氣。待在巴黎的時候,他不介意到小酒館喝桶裝葡萄酒,因為這產(chǎn)自普瓦西葡萄園的酒只是宮廷普通飲品,他也不介意蒙馬特高地最乏細(xì)膩口感的飲料。要對笛卡爾了解一二,只能根據(jù)嚴(yán)肅至極的傳記作家巴耶說的話?!斗椒ㄕ摗纷髡吒鎸嵉膫饔浝锼坪醺嗟爻涑庵恕⒕坪蜎Q斗。斯賓諾莎也沉默不語,他的生活就像自己的作品。當(dāng)然,生活像作品,這十分常見。斯賓諾莎像規(guī)則的建筑、無奇的機(jī)器、和諧的形式,科勒魯斯說:“他曾經(jīng)一整天只喝一杯加黃油的牛奶和一罐啤酒;有一天,他只吃拌著葡萄和黃油的粗燕麥糊?!迸R終前的幾個小時,這位荷蘭智者喝了別人為他做的老公雞湯。斯賓諾莎的口味看來十分樸素:從樸實的《倫理學(xué)》及其嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼撟C,推斷不出這位新卡岡都亞的飲食。
在兩道菜的間隙,黑格爾帶著他的波爾多葡萄酒出現(xiàn)了。他手上拿著一封要寄給拉曼兄弟的信,信上說:“我誠摯地請求你們再給我發(fā)送一桶當(dāng)時的計量單位,1桶約合70升。——譯注酒,這一次要梅多克葡萄酒,你們應(yīng)該已經(jīng)收到了買桶的錢,請你們用好桶,上次的酒桶頂部腐爛,結(jié)果撒出了些酒。”黑格爾的作品是漂亮的人工機(jī)械,可依舊令人惋惜,因為關(guān)鍵的東西不在:眼淚、歡笑、美酒、女人、食物、快感。讓我們夢求一種飲食現(xiàn)象學(xué)吧……
吃的藝術(shù),是總結(jié)一切的藝術(shù)。??聦懙溃骸鞍扬嬍匙鳛樯畹乃囆g(shù)來實踐,完全是將自己建構(gòu)成主體的方式。主體對身體的考慮是正當(dāng)、必要且充分的?!钡赖潞兔缹W(xué)難分你我,于是,飲食學(xué)成了主體性的科學(xué)。飲食學(xué)向我們揭示,可以有一門關(guān)于個體的科學(xué),可以像登岸跳板那樣,讓我們通向普世性。食物像鉆進(jìn)真實的論據(jù)。說到底,食物是把自我構(gòu)筑成緊湊作品的途徑。它準(zhǔn)許獨特性,允許自我建構(gòu),這些都嵌入了布里亞薩瓦蘭的膾炙人口的名言。在《味覺生理學(xué)》里,傅立葉的這位有魅力的姐夫?qū)懙溃骸案嬖V我你吃什么,我就說出你是誰。”