罪惡的移情：領(lǐng)袖與替罪羊

俞媛媛

（四川省社會科學院文學研究所，四川成都 610091）

貝克爾的《拒斥死亡》中告訴我們：我們身處的世界，是令人恐懼的。而我們?nèi)祟愋袨榈幕拘枰褪强刂苹窘箲]的需要，是拒斥死亡的需要。我們?nèi)粢ヌ谷坏孛鎸λ劳?，就必須得坦然地面對?nèi)心深處如影如形的恐懼、害怕、焦慮……于是，人們試圖把自己塑造成英雄。如果不能成為英雄，那么，我們就需要一個領(lǐng)袖。

1 領(lǐng)袖和群眾的共生性

在每一個時代，都會出現(xiàn)各種類型的“領(lǐng)袖”。貝克爾指出，在我們?nèi)祟惖娜繗v史里，大量的民眾總地跟隨著“領(lǐng)袖”。雖然當“領(lǐng)袖”的魔咒消失的時候，我們會震驚于我們竟然曾經(jīng)臣服于他的魔力之下。可是，我們畢竟曾經(jīng)受過符咒的蠱惑。

用貝克爾的話說，這是一種“迷惑力”，在領(lǐng)袖的身上，往往都擁有這種象征權(quán)力的迷惑力：“這樣的人身上似乎有某種東西放射出來，把我們?nèi)谶M他的靈光之中?！眾W登稱此為“自戀人格”的迷惑效果，榮格則傾向于稱其為“MANA”（魔力）人格。

然而，我們將這種具有魔力的靈光剝除了之后，所謂的“迷惑力”“魔力”，究竟它的本原是什么呢？

根據(jù)雷德爾的說法，“群體利用領(lǐng)袖來獲得各種開脫，緩和沖突，獲取愛情，甚至把領(lǐng)袖作為對立面——即各種攻擊和憎恨的目標”。拜昂認為，“領(lǐng)袖是群體的被造物，恰如群體是領(lǐng)袖的被造物?！蔽覀兛梢杂每▋?nèi)蒂的理論來解釋這一種“利用”：人們把自己想象成領(lǐng)袖的暫時的犧牲品。他們越是屈服于領(lǐng)袖的魔力，他們就越是感到那些過失并不屬于他們所有。這樣，民眾就把領(lǐng)袖當成了他們的“替罪羊”。

如果要追溯替罪羊的歷史淵源，弗雷澤的人類學巨著《金枝》是再好不過的了?！督鹬Α返拿瑏碜砸粋€十分古老而神秘的傳說。在古羅馬附近的狄安娜神廟里，有一位祭司長年地守護。有趣的是，這位祭司向來是由逃亡的奴隸所擔任的。他的罪行可以一筆勾銷，還能擁有“森林之王”的稱號。可是，這個稱號，并不是什么值得羨慕的事。他永遠地拿著武器，徘徊在月光下的狄安娜圣林里，像野獸一樣警覺地留意著身邊最細微的每一絲動靜。因為，任何一個能夠殺死他的人，就是下一任祭司。

貝克爾也注意到了《金枝》。替罪羊原型在長久的歷史中，不斷地進行移位，根據(jù)世界各地和各個民族的風俗，產(chǎn)生了各種不同的變體。

要知道，神也是會死亡的。人按照自己的形象去塑造了神，人的肉體會消亡，而神也會死亡。例如埃及的大神奧西里斯，他就被他的兄弟害死了，埃及人發(fā)明了制作木乃伊的技術(shù)，希望能夠在另一個世界獲得重生。原始部落的人，認為當他們的神（某種程度上等同于他們的部落首領(lǐng)）衰弱死亡，就會給他們的部落帶來災禍，所以必須在人（或者神）的能力露出衰退的跡象的時候，將他殺死。與此類似的還有所謂的“替身神王”，他們會在擔任替身王結(jié)束的時候被處死。這樣的做法，用弗雷澤的話說，是為了“使神靈的精力永遠保持年輕活力，使它不受年老身體衰弱的影響?！?/p>

2 從弗洛伊德的集體心理學到榮格的集體無意識

從遙遠的古代和異國歸來，回到心理學的國度，面對的仍然是不可逾越的巨人：弗洛伊德。

弗洛伊德在《自我本我與集體心理學》里面，著重評論了勒邦的觀點。勒邦認為，領(lǐng)袖人物具有一種神秘莫測的、不可抗拒的力量（大約等同于榮格的MANA），而他把這種力量稱之為“威望”。他把威望區(qū)分為兩種，一種是人為的威望，這種威望能夠依靠財富、名譽、聲望而獲得，所以也稱為“獲得的”威望。但還有另一種更高等級的威望，那就是人格的威望。具有這種“人格的威望”，才可能成為“領(lǐng)袖人物”?！斑@種威望能使所有的人對他俯首貼耳，使他們仿佛受了某種有吸引力的魔力的影響似的?！彼€提出，“無論哪種威望都有賴于成功，如果遭到失敗，這些威望就會喪失”。

我們可以解釋《金枝》開頭的傳說了。當祭司被另一個人殺死的時候，他作為祭司的社會作用就消失了，或者，當一個部落的首領(lǐng)變得衰弱的時候，他的威望也就喪失了。祭司會被殺死，部落首領(lǐng)會被取代，而領(lǐng)袖，則會失去他的靈光，他的追隨者也將會從符咒的魔力中清醒。

弗洛伊德認為，人是被部落首領(lǐng)領(lǐng)導的一種游牧動物。群體并未創(chuàng)造什么新的東西，只不過群體滿足了人們深植心底的愛欲情感。這就像一種精神的粘合劑，把人們封閉在了一種幾乎沒有理智的相互依賴的狀態(tài)之中。在弗洛伊德看來，勒邦所提到的無意識，“特別包括隱藏得最深的種族心靈的特征”，是“自我的核心”，弗洛伊德還從中區(qū)別出了“被壓抑的無意識”，這種無意識便是從這種“祖先遺產(chǎn)”的一部分中產(chǎn)生出來的。

走到這里，不得不再次重復一遍榮格 “集體無意識”的基本概念：集體無意識的內(nèi)容，基本上是由“原型”構(gòu)成。原型概念是集體無意識概念的一個不可或缺的關(guān)聯(lián)物，它表示似乎無時不在、無處不在的種種確定形式在精神中的存在。

讓我們再次回溯到古希臘羅馬時代。因為衰弱而被殺死的神王，作為一種原型，不斷進行移位，在對社會習俗的各種調(diào)整和適應(yīng)中，終于走到了現(xiàn)代社會。在生產(chǎn)力低下的原始社會，僅以求得豐饒為第一目的，對神祗的獻祭就是古代人應(yīng)付天災人禍的方式。

可是，隨著社會發(fā)展，人類對世界和宇宙的了解越來越多，原型也開始進行移位，領(lǐng)袖也將成為與當前社會相適應(yīng)的更新型的“領(lǐng)袖”。

3 曼森家族——惡性自戀人格

貝克爾說：領(lǐng)袖的力量依賴于他能為群眾做些什么，而不是他自身所擁有的魔力。人們把自己的難題投射給領(lǐng)袖，從而確定了他的角色和地位。有一點必須指出：不僅是領(lǐng)袖塑造群體，也是群體在塑造領(lǐng)袖。也許在生產(chǎn)關(guān)系較單一的原始社會，這一點也顯得單一而不突出，但在現(xiàn)代社會，這一點從未如此多樣化和復雜。

看一看臭名昭著的曼森家族。過早的流浪街頭，造成了曼森的人格扭曲。他成立了他的“曼森家族”，“家族”里都是他的追隨者。他以音樂和藥物控制這些追隨者，還制定了一個“終極計劃”——發(fā)動末日種族和階級戰(zhàn)爭。他聲稱自己是耶穌轉(zhuǎn)世，將帶領(lǐng)他的信徒進入一個“無底洞”中躲過一場大劫。在他的“計劃”中，受害者們以極端血腥的方式被害。

曼森不僅是一個偏執(zhí)型的精神分裂患者，而且有相當突出的“惡性自戀”人格障礙。自戀，原本是弗洛伊德的偉大貢獻，神話中的那喀索斯迷戀自己水中的美麗倒影而伸手擁抱。弗羅姆也指出：自戀令人過高估計自身生命的重要性，貶低他人生命的價值。惡性自戀者與普通自戀者的差別在于，這類患者常常會表現(xiàn)出反社會的人格，偏執(zhí)，缺乏道德倫理的判斷力，甚至可能具有強烈的施虐狂式的攻擊性。

曼森完全具有以上這些特征。在他的追隨者眼里，他是一個類似弗洛伊德口中“原父”般的存在。曼森的狂想就有如英雄使命，而他的追隨者是幸福的，因為他們有資格來參與這個使命，哪怕是謀殺，也是“光榮的英雄”。

從弗雷澤《金枝》里面，我們已經(jīng)了解到，所謂的“替罪羊”就是對于神祇、命運、自然的祭品。曼森的追隨者，用被他們殺害的人的生命換取了他們“更豐富的生活”，在他們眼里，被害者是以“最高級的方式優(yōu)先對世界作出了貢獻”。所以曼森的追隨者們并不感到罪惡感，一切都已經(jīng)由他們的領(lǐng)袖所承擔了。

但是，在更多的情況中，領(lǐng)袖的追隨者的罪惡感，并不是那么容易被抹煞的。貝克爾特別提到，“犯罪集團和匪徒也總是利用同樣的心理學，即通過犯罪活動彼此本身更緊地綁在一起”。極端如納粹的血盟，平常如身邊犯罪案子里面的“從犯”，常常是受主犯要脅而犯罪的，大家都犯了罪讓他們更緊密而不可分。

于是，最終，我們的英雄主義失敗了?！白鳛槟硞€希特勒或某個曼森之英雄使命而發(fā)端的東西，卻由欺侮和威脅——外加恐懼和罪過感——來加以支持”。

貝克爾如是說。

所以曼森家族逃往沙漠等待世界末日，納粹戰(zhàn)斗到柏林毀滅的那一天。因為作為追隨者，他們已經(jīng)無從選擇，英雄主義已經(jīng)幻滅，他們不得不繼續(xù)按領(lǐng)袖的意志與群體共同生存下去——不得不如此做，因為這已經(jīng)是他們唯一的生存方式。

4 結(jié)語

遙望彼岸——非破壞性英雄主義我們總是需要一個移情的對象的。那個被我們移情的偶像越強大，我們就越輕松。我們會覺得我們也是不朽的，因為我們也參與了創(chuàng)造不朽。根據(jù)貝克爾的說法，移情更恰當?shù)囊粋€稱謂是“移情英雄詩”，是安全的英雄主義，降格的英雄主義。很顯然，曼森家族式的移情，是絕不可取的，因為它充滿了破壞性和毀滅性。

于是，貝克爾天才地勾畫了非破壞性英雄主義。

第一，我們不再需要“替罪羊”這種形式來釋放我們的恨意，我們可以把恨的對象轉(zhuǎn)移到諸如“貧窮、疾病、壓迫或自然災害上面”，把破壞性能量導向創(chuàng)造性的用途。

第二，讓我們“練習”死亡?；蛘哒f，讓我們正視死亡，并正確地面對死亡。人們不能把自己局限于黑暗的、血腥的、宗族的、陜隘的烏托邦之中，而應(yīng)該讓這些有勇氣有道德的人們建立一個新的惺惺相惜的社群。這才是真正的“英雄個體”所聚集的群體，他們所謂“懷著死亡的自覺意識而活在世上，有能力選擇絕望”的真正的人。

貝克爾的構(gòu)想是天才的，但也是遙遠的、縹渺的。所以，我們只能留在我們的此岸，遠望并渴求著他的——彼岸。

[1]（美）厄內(nèi)斯特·貝克爾.拒斥死亡[M].林和生，譯.北京：華夏出版社，2000.

[2]（英）詹姆斯·喬治·弗雷澤.金枝[M].徐育新，譯.北京：大眾文藝出版社，1998.

[3]（奧）西格蒙德·弗洛伊德.自我本我與集體心理學[M].吉林：吉林出版集團有限責任公司，2015.

[4]（瑞士）榮格.原型與集體無意識[M].徐德林，譯.北京：國際文化出版公司，2011.

[5]（美）巴特爾.犯罪心理學[M].楊波，李林，等譯.北京：中國輕工業(yè)出版社，2009.