臨終善言與生命的意義

羅 家 湘

(鄭州大學(xué) 文學(xué)院，河南 鄭州 450001)

臨終善言與生命的意義

羅 家 湘

(鄭州大學(xué) 文學(xué)院，河南 鄭州 450001)

臨終者化執(zhí)念為善言，有學(xué)術(shù)善言、政治善言、經(jīng)濟(jì)善言、族居善言等。學(xué)術(shù)善言追求正道正命，以身載道，以身殉道；政治善言傳歷數(shù)，督官人，糾惡政；經(jīng)濟(jì)善言講薄葬，族居善言傳家學(xué)養(yǎng)家風(fēng)，表現(xiàn)出濃郁的家國(guó)情懷。

臨終；遺言；正命；歷數(shù)；顧命；薄葬；家學(xué)

晚輩對(duì)長(zhǎng)輩有養(yǎng)生送死的責(zé)任，特別是在長(zhǎng)輩臨終之際，要盡力服侍，不要留下遺憾。曾子說(shuō)：“慎終、追遠(yuǎn)，民德歸厚矣?！?《論語(yǔ)·學(xué)而》)孟子曰：“養(yǎng)生者，不足以當(dāng)大事，惟送死可以當(dāng)大事?！?《孟子·離婁下》)死別之時(shí)，向臨終者乞求善言，是一個(gè)不可缺少的儀式?！抖Y記·文王世子》：“凡祭與養(yǎng)老，乞言合語(yǔ)之禮，皆小樂(lè)正詔之于東序。”沈文倬解釋說(shuō)：“乞言者，向年老的賢者探求善言。合語(yǔ)者，在歡宴時(shí)得言說(shuō)先王之法?！盵1]合語(yǔ)是歡會(huì)時(shí)主動(dòng)講故事，乞言所獲則屬于搶救性的口述史料。因?yàn)槭窍蚶险咂蜓裕行┦桥P病在床的老者，乞者往往需要“就其家”“就其室”*《禮記·祭義》“八十不俟朝，君問(wèn)則就之”，鄭注：“就之，就其家也?！笨资瑁骸叭艟惺聠?wèn)之，則就其室。”，心懷敬仰，慎重地去問(wèn)遺訓(xùn)而咨故實(shí)；言者也意識(shí)到這可能是最后的言說(shuō)機(jī)會(huì)，故將畢生感悟，告誡來(lái)者，指點(diǎn)人生意義所在。這就是臨終善言，是人生智慧的結(jié)晶，對(duì)后來(lái)者具有指導(dǎo)意義。

一、臨終學(xué)術(shù)善言在于求道

將死者會(huì)說(shuō)些什么善言呢？以曾子為例，他有病將死，被人發(fā)現(xiàn)臥席不對(duì)，換過(guò)臥席后，他對(duì)兒子曾元說(shuō)：“爾之愛(ài)我也不如彼。君子之愛(ài)人也以德，細(xì)人之愛(ài)人也以姑息。吾何求哉？吾得正而斃焉斯已矣?！?《禮記·檀弓上》)正即正命，《孟子·盡心上》：“盡其道而死者，正命也?！痹优R死，追求是“得正而斃”。誰(shuí)能幫助他“得正而斃”，誰(shuí)就是愛(ài)之以德，就是君子；誰(shuí)不利于他“得正而斃”，誰(shuí)就是姑息，就是小人，哪怕其人是自己的兒子。得正比血緣親情更重要。曾子對(duì)門(mén)弟子說(shuō)的是：“啟予足！啟予手！《詩(shī)》云：‘戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，如臨深淵，如履薄冰?！穸?，吾知免夫！小子！”(《論語(yǔ)·泰伯》)在門(mén)弟子的幫助下擺放好手腳，做好咽下最后一口氣的準(zhǔn)備。他把自己一輩子做人的經(jīng)驗(yàn)告訴門(mén)弟子，那就是，小心謹(jǐn)慎，至死方休。對(duì)魯大夫孟敬子說(shuō)的是：“鳥(niǎo)之將死，其鳴也哀；人之將死，其言也善。君子所貴乎道者三：動(dòng)容貌，斯遠(yuǎn)暴慢矣；正顏色，斯近信矣；出辭氣，斯遠(yuǎn)鄙倍矣。籩豆之事，則有司存?！?《論語(yǔ)·泰伯》)盡道而死為正命，君子貴道，道貫徹在日常生活中，要以道動(dòng)容貌，以道正顏色，以道出辭氣。概括起來(lái)說(shuō)，曾子的臨終善言就是一個(gè)人活著，就要小心謹(jǐn)慎地守住自己的道，無(wú)論對(duì)何人，無(wú)論對(duì)何事，惟道是從，一刻也不能放松。

個(gè)人的生命是短暫的，生命的價(jià)值如果僅僅停留在維持個(gè)體生命的存在上，死亡就會(huì)徹底摧毀個(gè)人的價(jià)值。必須尋找到比個(gè)人生命更長(zhǎng)久、比肉體價(jià)值更巨大的東西，才能維持社會(huì)存在，鼓動(dòng)人類(lèi)前行。古代思想家們把所尋找的這個(gè)東西命名為道，并規(guī)定生命的意義在于求道。儒家把道當(dāng)做生命存在的目的，而生命只是道的載體，施行道是君子的使命?？鬃诱f(shuō)：“朝聞道，夕死可矣?！?《論語(yǔ)·里仁》)孟子說(shuō)：“天下有道，以道殉身；天下無(wú)道，以身殉道。”(《孟子·盡心上》)這種值得付出生命的道是什么道呢？孔子曰：“道二，仁與不仁而已矣。”(《孟子·離婁上》)這是從治國(guó)方法角度說(shuō)的。從思想核心角度說(shuō)，儒家所守的道是仁愛(ài)之道，行道守道貫徹于“養(yǎng)生喪死”(《孟子·梁惠王上》)的日常生活中，“造次必于是，顛沛必于是?！?《論語(yǔ)·里仁》)對(duì)自己克己復(fù)禮(《論語(yǔ)·顏淵》)，對(duì)他人行孝悌(《論語(yǔ)·學(xué)而》)，立人達(dá)人、博施濟(jì)眾(《論語(yǔ)·雍也》)；遇到事情多做少說(shuō)，執(zhí)事敬、剛毅、木訥(《論語(yǔ)·子路》)，做錯(cuò)說(shuō)錯(cuò)要勇于改過(guò)(《論語(yǔ)·學(xué)而》)。其極致是“殺身以成仁”、“蹈仁而死”(《論語(yǔ)·衛(wèi)靈公》)。這種仁愛(ài)之道將個(gè)體生命的意義與人類(lèi)種群的延續(xù)和人類(lèi)文明的發(fā)展聯(lián)結(jié)在一起，在文明創(chuàng)造的大業(yè)中奉獻(xiàn)自己，生命與文明一起不朽。儒家在日用人倫中安頓生命，道家則把生命價(jià)值與自然運(yùn)化聯(lián)系起來(lái)，生命的價(jià)值在于體認(rèn)自然之道的運(yùn)行?！独献印返谖逭拢骸疤斓夭蝗剩匀f(wàn)物為芻狗。圣人不仁，以百姓為芻狗?！弊匀恢栏哌h(yuǎn)強(qiáng)大，不是為人類(lèi)量身定做的馬甲。對(duì)于自然之道，人類(lèi)持有的態(tài)度只能是順?lè)Ｇf子視死生如晝夜，妻死之日，箕踞鼓盆而歌，以為人之生死變化如同一年之中的“春秋冬夏四時(shí)行也”(《轉(zhuǎn)子·至樂(lè)》)，不必過(guò)于悲傷。莊子自己將死之時(shí)也非常曠達(dá)，他“以天地為棺郭，以日月為連璧，星辰為珠璣，萬(wàn)物為赍送”(《莊子·列御寇》)，反對(duì)弟子們對(duì)自己實(shí)行厚葬。

儒家、道家雖然把道看得比生命寶貴，但儒家、道家都惜命貴身，《孝經(jīng)》開(kāi)篇就是“身體發(fā)膚，受之父母，不敢毀傷，孝之始也?！泵献诱f(shuō)“知命者不立乎巖墻之下”(《孟子·盡心上》)，《老子》第13章云“貴大患若身”，楊朱“‘為我’，拔一毛而利天下，不為也”，莊子“將處乎材與不材之間”以求終其天年(《莊子·山木》)。道理也很簡(jiǎn)單，自己的身家性命是用來(lái)體道行道的，維護(hù)生命權(quán)就是維護(hù)道。身體的無(wú)故毀傷或橫逆而死，會(huì)不利于道的運(yùn)行。

二、臨終政治善言在于把握歷數(shù)與人事

國(guó)家是文明產(chǎn)物中最偉大的，維護(hù)國(guó)家運(yùn)轉(zhuǎn)的事業(yè)也是偉大的。傳位之際說(shuō)出一生治國(guó)的經(jīng)驗(yàn)，有國(guó)有家者把這當(dāng)做是臨終善言。其中有的重視天人相與的歷數(shù)，有的重視人事的組織與協(xié)調(diào)。

堯舜禹禪讓時(shí)有善言，堯曰：“咨！爾舜！天之歷數(shù)在爾躬，允執(zhí)其中。四海困窮，天祿永終。”(《論語(yǔ)·堯曰》)舜亦以命禹*偽古文《尚書(shū)·大禹謨》舜命禹：“天之歷數(shù)在汝躬，汝終陟元后。人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允執(zhí)厥中?！薄v數(shù)，指歲月日星辰運(yùn)行之法。徐干《中論·歷數(shù)》云：“夫歷數(shù)者，先王以憲殺生之萌，而詔作事之節(jié)也，使萬(wàn)國(guó)之民不失其業(yè)者也?！痹谵r(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)時(shí)代，非常講究時(shí)令節(jié)氣，春生、夏長(zhǎng)、秋收、冬藏，時(shí)令變換，人們的生產(chǎn)生活都會(huì)相應(yīng)發(fā)生改變。王者掌握歷數(shù)，能預(yù)知未來(lái)，提前安排好各項(xiàng)事務(wù)。傳了歷數(shù)也就交出了王者之位。

清華簡(jiǎn)《保訓(xùn)》有傳歷數(shù)的意味。周文王“疾壹甚”，他洗好臉，召太子發(fā)傳寶訓(xùn)，講述了大舜親耕和上甲微復(fù)仇兩件事。舜“恐求中”的時(shí)候，正“親耕于歷丘”，求中之事應(yīng)與耕作有關(guān)系。舜得中是由于他“易位設(shè)稽，測(cè)陰陽(yáng)之物，咸順不逆”，也就是進(jìn)行了天象觀測(cè)，把握了氣候變化規(guī)律，將春耕的經(jīng)驗(yàn)通過(guò)歷法系統(tǒng)集結(jié)起來(lái)。上甲微為父報(bào)仇，“假中于河，以復(fù)有易”。戰(zhàn)爭(zhēng)涉及天文氣象，《孫子兵法·始計(jì)》將決定戰(zhàn)爭(zhēng)勝負(fù)的因素分為五項(xiàng)，其中第二項(xiàng)為天，“天者，陰陽(yáng)、寒暑、時(shí)制也”。在《禮記·月令》所標(biāo)明的軍事宜忌中，秋天是適宜用兵征伐的季節(jié)：孟秋“賞軍帥武人于朝。天子乃命帥選士厲兵，簡(jiǎn)練杰俊，專(zhuān)任有功以征不義，詰誅暴慢以明好惡，順彼遠(yuǎn)方”。仲秋“殺氣浸盛，陽(yáng)氣日衰”。季秋“習(xí)五戎，班馬政”。上甲微復(fù)仇的季節(jié)沒(méi)有明確記載，只知他在攻滅有易后，為迎回父尸，“作禓五祀”(《世本八種》雷學(xué)淇自《太平御覽》卷五百二十九輯)。其后承襲為民俗，《路史·余論四》有“湯作五祀”，《禮記·月令》“臘先祖五祀”在孟冬之月。以此而論，上甲微復(fù)仇時(shí)間應(yīng)在秋季。對(duì)于游牧部落而言，草黃馬肥的秋天正是發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的好季節(jié)，后世的草原民族發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)也多在秋天。與用兵相關(guān)的歷數(shù)知識(shí)在商部族中代代相傳，“至于成唐，祗備不懈，用受大命”，商朝因此建立。舜求中使春天的時(shí)間與農(nóng)耕相連，顯得飽滿(mǎn)豐富；微假中使秋天有了戰(zhàn)爭(zhēng)主題，不再空洞。這兩個(gè)周文王講的故事，就是其所傳的歷數(shù)了。

從周武王開(kāi)始，由于祭祀權(quán)與王權(quán)分離，政治家的臨終善言主要在人事范疇。按周公旦的說(shuō)法，周武王“不若旦多材多藝，不能事鬼神”(《尚書(shū)·金縢》)，雖有文王傳其歷數(shù)，但與天地鬼神溝通的事情，一直由占有“寧(文)王遺我大寶龜”(《尚書(shū)·大誥》)的周公旦操作。故武王臨終，給弟弟周公講的是“三機(jī)五權(quán)”，“疑家無(wú)授眾，疑德無(wú)舉士，質(zhì)士無(wú)遠(yuǎn)齊”，這三機(jī)為知人之術(shù)，“地以權(quán)民”，“物以權(quán)官”，“鄙以權(quán)庶”，“刑以權(quán)?！?，“食以權(quán)爵”，這五權(quán)為治事之方(《逸周書(shū)·五權(quán)》)；給太子誦講的是為政之德：“勤之無(wú)蓋”、“夙夜勤”(《逸周書(shū)·武儆》)。成王初年，周公攝政稱(chēng)王。“周公稱(chēng)王，實(shí)際指的宗教地位，也就是圣王，相對(duì)而言，成王則為俗王。如此，就形成了同時(shí)存在兩個(gè)王的情況”[2]。七年后，周公還政成王，北面就臣位，說(shuō)“朕復(fù)子明辟”(《尚書(shū)·洛誥》)，但成王沒(méi)有進(jìn)駐神都洛邑，而是“即辟于周，命公后”(《尚書(shū)·洛誥》)。周公留守洛邑，繼續(xù)保有神權(quán)。故當(dāng)周成王“病日臻，既彌留”時(shí)，他洗好臉，穿上朝服，然后召見(jiàn)顧命大臣，不是講歷數(shù)，而是講述了文王、武王“達(dá)殷集大命”和自己“嗣守文、武大訓(xùn)”的經(jīng)歷，最后托孤，要求大家“用敬保元子釗弘濟(jì)于艱難”(《尚書(shū)·顧命》)。

周公為圣王，其后代享有“郊祭文王”“有天子禮樂(lè)”的特權(quán)(《史記·魯周公世家》)。清華簡(jiǎn)發(fā)現(xiàn)的《祭公之顧命》也屬于圣王之后的一項(xiàng)福利。祭，周公旦之子封國(guó)。《左傳·襄公十二年》云：“魯為諸姬，臨于周廟；為邢、凡、蔣、茅、胙、祭，臨于周公之廟?！濒斉c邢、凡、蔣、茅、胙、祭為同宗，故有喪事時(shí)，要往周公廟吊臨?！秶?guó)語(yǔ)·周語(yǔ)上》周穆王時(shí)有祭公謀父，為第二代祭公。據(jù)今本《竹書(shū)紀(jì)年》，穆王十一年，祭公謀父被任命為卿士，二十一年薨，謚為文[3]。《祭公之顧命》與《尚書(shū)·顧命》親緣關(guān)系明顯，以“顧命”為篇名的文章只有這兩篇?！抖Y記·緇衣》引有“《葉公之顧命》”，鄭玄注：“葉公，楚縣公葉公子高也，臨死遺書(shū)曰顧命。”陸德明音義：“葉公，楚大夫沈諸梁也，字子高，為葉縣尹，僭稱(chēng)公也?！彼未鯌?yīng)麟《困學(xué)紀(jì)聞》卷五才將《緇衣》所引《葉公之顧命》與《周書(shū)·祭公篇》聯(lián)系起來(lái)，指出：“葉公，當(dāng)作‘祭公’，疑記《禮》者之誤?！鼻宕鷮O希旦(1736-1784)《禮記集解》、莊述祖(1750—1816)《尚書(shū)記》等都承襲王應(yīng)麟說(shuō)法，認(rèn)為“葉當(dāng)作祭，字之誤也。”“祭”怎么誤作“葉”的呢？只有等到郭店楚墓竹簡(jiǎn)《緇衣》出土，發(fā)現(xiàn)其字與祭、葉的寫(xiě)法都不同，李學(xué)勤先生才從通假角度解釋清楚，李學(xué)勤先生認(rèn)為從前關(guān)于“祭”與“葉”形近而訛的看法是錯(cuò)誤的，楚簡(jiǎn)從“彗”得聲的那個(gè)字，與祭、葉同屬月部字，聲母或?yàn)榫?，或?yàn)樾哪?，同屬齒頭音，可以通假。“祭”當(dāng)為本字[4]。沒(méi)有葉公什么事，“顧命”二字的分量就突出出來(lái)了。

在《尚書(shū)》六體中，《顧命》屬于命體，《祭公之顧命》也當(dāng)屬于命體。《顧命》是成王將崩，命召公﹑畢公率諸侯相康王的文獻(xiàn)，其基本特征體現(xiàn)在：顧命發(fā)出者的身份是帝王，顧命的時(shí)間是帝王臨終之時(shí)，顧命的內(nèi)容是國(guó)政安排。祭公若僅僅是臣子的身份，是沒(méi)有權(quán)力使用“顧命”一詞的。從成王“命公后”(《尚書(shū)·洛誥》)，到西周初年《令彝》銘文“王命周公子明保尹三事四方”，到祭公臨終善言可稱(chēng)顧命，王室給予周公的禮遇確實(shí)延續(xù)到他后人身上了。祭公是與周穆王共治天下的人，享有等同王者的待遇，故其臨終遺言才有“顧命”的命名。祭公要求天子“監(jiān)于夏商之既敗”，“其皆自時(shí)中乂萬(wàn)邦”，要求畢桓、井利、毛班三公“汝毋□眩，唐唐厚顏忍恥”，這些是命體該有的內(nèi)容。

《祭公之顧命》的內(nèi)容與《逸周書(shū)·祭公》同，張懷通先生以為《逸周書(shū)·祭公》就是《禮記·內(nèi)則》所說(shuō)的惇史，“就是嘉言懿行錄”[5]321?！抖Y記·內(nèi)則》云：“凡養(yǎng)老，五帝憲，三王有乞言。五帝憲，養(yǎng)氣體而不乞言，有善則記之為惇史。三王亦憲，既養(yǎng)老而后乞言，亦微其禮，皆有惇史?！编嵭⒁詾椤皯棥睘椤胺ㄆ涞滦小保捌蜓浴睘椤扒笃蛏蒲浴?，“惇史”為“史敦厚者”。孫希旦集解以為“老人有德行之善，則記錄之為惇厚之史也”[6]。就文獻(xiàn)性質(zhì)而言，惇史為養(yǎng)老文獻(xiàn)。五帝憲法其德行，惇史中所記錄的是老人自己的故事；三王求乞善言，惇史中所記錄的是老人講述的故事。《祭公之顧命》該從哪個(gè)角度理解呢？因?yàn)樵撐氖怯浹缘钠?，不涉及祭公的行事，所以只能是從祭公所講述的周人歷史故事角度才稱(chēng)之為惇史。按照“乞言”為惇史的理解，張懷通推測(cè)古代文獻(xiàn)中有很多篇章屬于惇史：“今本《逸周書(shū)》中的《芮良夫》《大戒》《本典》，《尚書(shū)·商書(shū)》中的《微子》《西伯戡黎》《高宗肜日》，《尚書(shū)·虞夏書(shū)》中的《皋陶謨》等篇，可能都是國(guó)家宿老的講話，尤其《高宗肜日》中‘(祖己)乃訓(xùn)于王曰’一句話，顯示的正是國(guó)家宿老講話特有的姿態(tài)?！盵5]322筆者以為，惇史應(yīng)具有宿老講史的性質(zhì)，若僅僅是宿老的訓(xùn)誡，如《微子》《西伯戡黎》《高宗肜日》等，與惇史可能存在一定的區(qū)別。從乞言講史的寫(xiě)法看，《祭公之顧命》具有惇史性質(zhì)。

按照《尚書(shū)》的文體分類(lèi)，《祭公之顧命》還可以歸類(lèi)為君臣問(wèn)對(duì)的“謨”體?！稜栄拧め屧b》釋“謨”為“謀也”。圣人治理國(guó)家，要師法古道，有所謀議?？追f達(dá)《尚書(shū)正義》區(qū)分典、謨?cè)疲骸皥蛩纯脊乓孕?，謂之為‘典’，大禹皋陶考古以言，謂之為‘謨’?！薄熬齽t行之，臣則言之，以尊卑不同，故‘典’、‘謨’名異?！盵7]典謨皆關(guān)乎圣人治國(guó)，不過(guò)是典記圣君行事，謨記君臣謀議?！都拦櫭返闹黧w內(nèi)容是君臣謀國(guó)的對(duì)話，與《皋陶謨》中皋陶對(duì)舜的教誨可以類(lèi)比，因此將其放在謨類(lèi)是合適的。過(guò)常寶先生根據(jù)《周禮·秋官·大行人》“夏宗以陳天下之謨”，認(rèn)為謨“就是在‘宗’的儀式上，由大宗伯講論治理天下之道?！盵8]雖然《祭公之顧命》記錄了問(wèn)疾的儀式，但這種儀式與“夏宗”顯然無(wú)關(guān)。若堅(jiān)持謨與夏宗儀式不可分離，則《祭公之顧命》不能歸到謨類(lèi)。張安把謨體與中國(guó)上古時(shí)期的咨政制度聯(lián)系起來(lái)，認(rèn)為有兩種謨，一種謨記錄天子問(wèn)政于四方諸侯，另一種謨記錄國(guó)家執(zhí)政者“乞言”于國(guó)內(nèi)年老有經(jīng)驗(yàn)的長(zhǎng)者。(參見(jiàn)張安《上古“養(yǎng)老乞言”咨政的典型——清華簡(jiǎn)〈厚父〉謨體性質(zhì)初探》，簡(jiǎn)帛網(wǎng)，2016-07-11。)如此看來(lái)，夏宗之謨與乞言之謨同時(shí)并存，《祭公之顧命》有周穆王“公其告我懿德”的發(fā)問(wèn)，有祭公對(duì)答，應(yīng)當(dāng)屬于夏宗之謨外的乞言之謨。

命體、謨體、惇史體，《祭公之顧命》兼具三體特征，但從文章標(biāo)題看，其主要文體特征肯定是命體。它攜帶了天命、歷數(shù)的神圣和君權(quán)的威壓，是具有政治指導(dǎo)性和強(qiáng)制執(zhí)行性的應(yīng)用文。將清華簡(jiǎn)第一冊(cè)的《祭公之顧命》與第六冊(cè)的《鄭文公問(wèn)太伯》對(duì)比就能看得更清楚。二者有許多相似的地方。第一，都是君臣問(wèn)對(duì)。《祭公之顧命》是周穆王與祭公問(wèn)對(duì)，《鄭文公問(wèn)太伯》是鄭文公與太伯問(wèn)對(duì)。第二，都是有病將死之前的問(wèn)答?！都拦櫭穯?wèn)對(duì)之時(shí)，“謀父朕疾維不瘳”，身魂分離，穆王“畏天之作威”，故趕來(lái)作臨終之別；《鄭文公問(wèn)太伯》也是“太伯有疾，文公往問(wèn)之?！钡谌瑔?wèn)疾之后，都從追溯歷史開(kāi)談。《祭公之顧命》講述了文王接受天命、武王伐商建國(guó)、周召諸公輔弼文武治理天下的史實(shí)。《鄭文公問(wèn)太伯》講述了鄭桓公襲虢克鄶、鄭武公開(kāi)拓國(guó)土、鄭莊公小霸、鄭昭公與厲公內(nèi)斗的歷史。第四，都有對(duì)時(shí)君的嚴(yán)厲指責(zé)?！都拦櫭芳拦竽峦跤小拔逦恪保骸叭晡阋造迤澴锕纪鰰r(shí)遠(yuǎn)大邦，汝毋以嬖御塞爾莊后，汝毋以小謀敗大作，汝毋以嬖士塞大夫卿士，汝毋各家相乃室，然莫恤其外?！薄多嵨墓珕?wèn)太伯》太伯指責(zé)文公有二罪，一是好色，“不能慕吾先君之武徹莊功，色淫媱?dòng)诳?，獲彼荊寵，為大其宮，君而狎之，不善哉！”二是拒諫，“君如是之不能懋，則譬若疾之亡醫(yī)。”由兩篇文章的相似性可以推定，《鄭文公問(wèn)太伯》的格式模仿了《祭公之顧命》。但是，《鄭文公問(wèn)太伯》絕不是顧命文章，太伯的話只是屬于“直言國(guó)之害，勵(lì)志忘生，為君不避喪身”的“陷諫”[9]性質(zhì)的政治建議，并不具有強(qiáng)制執(zhí)行性。二者格式雖然一致，但一者為命體，一者為謨體，在文體屬性上不一樣。

大臣在臨終之際，或上疏君主，或致書(shū)同僚，對(duì)于國(guó)家政治生活作最后一次的規(guī)訓(xùn)，這是中國(guó)政治史上反復(fù)發(fā)生的事件。西漢東方朔《臨終諫天子》(《史記·滑稽列傳·褚先生補(bǔ)傳》)借引用詩(shī)經(jīng)的語(yǔ)句，勸誡天子要“遠(yuǎn)佞臣，退讒言”。這是“出詞遜順，不逆君心”的順諫，體現(xiàn)了他始終是心系天下大事，對(duì)天子忠心耿耿。漢章帝時(shí)竇憲跋扈，鄭弘“身沒(méi)之日，死不忘忠”，其《病篤上書(shū)》告發(fā)“竇憲之奸惡，貫天達(dá)地，毒流八荒，虐聞四極。”(袁宏《后漢紀(jì)》十二)東漢順帝至桓帝朝，大將軍梁冀專(zhuān)橫跋扈，李固《臨終與胡廣、趙戒書(shū)》(《后漢書(shū)·李杜列傳》)指責(zé)同僚胡廣、趙戒附從權(quán)臣梁冀，使?jié)h家衰微，“公等受主厚祿，顛而不扶，傾覆大事，后之良史，豈有所私？固身已矣，于義得矣，夫復(fù)何言！”(《后漢書(shū)·李固傳》) 黃瓊臨終，“懼于永歿，負(fù)釁益深。敢以垂絕之日，陳不諱之言”。其《疾篤上疏》(《后漢·黃瓊傳》)直指桓帝不明是非，“為聾瞽之主”，不僅沒(méi)有能力“審別真?zhèn)巍?，反而“失賞于見(jiàn)誣，虧爵于奸臣”，讓天下人憤嘆?！凹次灰詠?lái)，未有勝政。諸梁秉權(quán)，豎宦充朝，重封累職，傾動(dòng)朝廷”，故太尉李固、杜喬，前白馬令李云，弘農(nóng)杜眾，以忠獲罪，“賢愚切痛，海內(nèi)傷懼”，“朝野之人，以忠為諱”?！案呋实蹜?yīng)天順民”之政既失，天下重新面臨哀、平二帝之時(shí)“滅絕漢祚”之危。

三、臨終經(jīng)濟(jì)善言在于節(jié)儉

由于恐懼，由于期待，臨終者對(duì)身后事非常關(guān)心。為了不降低想象中死后生活的質(zhì)量，臨終者會(huì)對(duì)后輩提出一些要求，如屈到囑宗老：“祭我必以芰?！?《國(guó)語(yǔ)·楚語(yǔ)上》)陳乾昔命其子：“如我死，則必大為我棺，使吾二婢子夾我?！?《禮記·檀弓下》)但得到記錄的更多的遺言則主張薄葬短喪，以減輕自己的死亡給家人帶來(lái)的損失。

東漢東郡燕人趙咨《遺書(shū)敕子胤》揭露自黃帝造棺槨以來(lái)的厚終之弊，代代有加，“終使晉侯請(qǐng)隧，秦伯殉葬，陳大夫設(shè)參門(mén)之木，宋司馬造石槨之奢”。不僅浪費(fèi)資材，而且破壞社會(huì)秩序。至于秦代，“國(guó)貲糜于三泉，人力單于酈墓，玩好窮于糞土，伎巧費(fèi)于窀穸。自生民以來(lái)，厚終之敝，未有若此者”(《后漢書(shū)·趙咨傳》)。漢代人憤于其時(shí)“崇喪”之風(fēng)，推行薄葬。西漢成固人楊王孫最徹底，實(shí)行臝葬，其《病且終令其子》交代臝葬方法是：“死則為布囊盛尸，入地七尺，既下，從足引脫其囊，以身親土。”(《漢書(shū)·楊王孫傳》)但人們的選擇一般是“推情從意，庶無(wú)咎吝”(《后漢書(shū)·張奐傳》張奐《遺命諸子》)。

皇室薄葬短喪由漢文帝帶頭，其《遺詔》對(duì)自己的后事做了十分細(xì)致嚴(yán)格的規(guī)定：“其令天下吏民，令到，出臨三日，皆釋服。毋禁取婦嫁女祠祀飲酒食肉者。自當(dāng)給喪事服臨者，皆無(wú)踐。绖帶無(wú)過(guò)三寸，毋布車(chē)及兵器。毋發(fā)民男女哭臨宮殿。宮殿中當(dāng)臨者，皆以旦夕各十五舉聲，禮畢罷。非旦夕臨時(shí)，禁毋得擅哭。已下，服大紅十五日，小紅十四日，纖七日，釋服。佗不在令中者，皆以此令比率從事。布告天下，使明知朕意?！?《史記·文帝本紀(jì)》)面對(duì)死亡，漢文帝滿(mǎn)心掛念的不是自己的私事，而是天下蒼生，唯恐自己的死亡給世人帶來(lái)太多麻煩。漢文帝開(kāi)了個(gè)好頭，東漢帝王以文帝為榜樣，“皆如孝文皇帝制度，務(wù)從約省”(《后漢書(shū)·光武紀(jì)》光武帝《遺詔》)，提倡薄葬短喪并身體力行。光武帝有《薄葬詔》布告天下，“令知忠臣、孝子、慈兄、悌弟薄葬送終之義”(《后漢書(shū)·光武紀(jì)》)。漢明帝《遺詔》：“無(wú)起寢廟，藏主于光烈皇后更衣別室?！?《后漢書(shū)·明紀(jì)》)明帝遺詔對(duì)后世影響很大，順帝《遺詔》亦命“無(wú)起寢廟，斂以故服，珠玉玩好，皆不得下”(《后漢書(shū)·順紀(jì)》)。故明帝之后的東漢諸帝皆“不起寢廟”，確立了“同堂異室”的宗廟制度。

民間效法皇室之儉，喪葬祭祀皆“務(wù)節(jié)約”(《后漢·張酺傳》張酺《敕子蕃》)。外戚梁商擔(dān)心死后耗費(fèi)帑臧，重為國(guó)損，《病篤敕子冀等》要求“斂以時(shí)服，皆以故衣，無(wú)更裁制”(《后漢·梁商傳》)。東漢京兆長(zhǎng)陵縣人趙岐《臨終敕其子》要求制新衣，但只是素凈的“白衣”(《后漢書(shū)·趙岐傳》)，京兆杜陵人朱寵《遺令》所求也是“素棺殯斂，疏布單衣”(袁宏《后漢紀(jì)》十八)。陳留外黃人范冉《遺令敕子》的要求與梁商同，是“斂以時(shí)服，衣足蔽形，棺足周身”(《后漢書(shū)·范冉傳》)，但其目的不同于梁商的節(jié)省，而是要表現(xiàn)“生不得匡世濟(jì)時(shí)，死何忍自同于世”的氣節(jié)。

四、臨終族居善言在于養(yǎng)成家風(fēng)

一姓人聚族而居，如何避開(kāi)禍患磋磨，長(zhǎng)享安寧富貴，臨終善言往往聚焦于家學(xué)家風(fēng)建設(shè)。

漢代人得書(shū)不易，通一經(jīng)、習(xí)一藝皆可自立于世。人們對(duì)學(xué)問(wèn)看得很重，認(rèn)為守住家學(xué)即能守住家族聲望。歐陽(yáng)地馀《戒子》(《漢書(shū)·儒林傳》)要求兒子不要收受別人財(cái)物，“汝九卿儒者子孫，以廉潔著，可以自成”。歐陽(yáng)氏守住廉潔，八世傳《書(shū)》，皆為博士。兩漢之際，楊春卿身處亂世，不舍家學(xué)，其《臨命戒子統(tǒng)》云：“吾綈帙中有先祖所傳秘記，為漢家用，爾其修之?！?《后漢書(shū)·楊厚傳》)其孫楊厚傳其業(yè)，精圖讖學(xué)，被朝廷征拜為議郎。因?yàn)閷W(xué)問(wèn)能立身，故對(duì)傳授學(xué)問(wèn)的師長(zhǎng)非常尊敬，蜀郡繁人任末習(xí)《齊詩(shī)》，奔師喪，病于道路，將死，《敕兄子造》曰“必致我尸于師門(mén)”(《后漢·儒林傳》)，以全師生之情。

世道多艱，人在世間，多遭磨難。臨終者不忍后輩行道偃蹇，多將畢生處世經(jīng)驗(yàn)道來(lái)，祈愿子孫正道直行，多得福佑。西漢東方朔《誡子》(《史記·滑稽列傳·褚先生補(bǔ)傳》)解說(shuō)自己一生“飽食安步，以仕代農(nóng)。依隱玩世，詭時(shí)不逢”，以“大隱隱于朝”的方式悠游歲月。要求兒子學(xué)習(xí)圣人之道，“與物變化，隨時(shí)之宜”。以此為保命全身的處世之道。尹賞《臨死戒諸子》(《漢書(shū)·酷吏傳》)告誡后人：“丈夫?yàn)槔簦鴼堎\免，追思其功效，則復(fù)進(jìn)用矣。一坐軟弱不勝任免，終身廢棄，無(wú)有赦時(shí)，其羞辱甚於貪污坐臧，慎毋然！”為國(guó)做事，要雷風(fēng)厲行，奮不顧身，而不能茍且懦弱，此乃為常保富貴之術(shù)。尹賞四子皆崇尚威嚴(yán)，官至郡守。東漢祭彤出征北匈奴，無(wú)功而返，終身羞慚，《臨終敕其子逢參等》要求兒子戍邊殺敵，“乞效死前行，以副吾心”(袁宏《后漢紀(jì)》十)。酈炎風(fēng)病發(fā)作，妻始產(chǎn)而驚死，系獄當(dāng)死。熹平六年冬十二月，酈炎撕破衣服，寫(xiě)下遺書(shū)，勸母親注意添減衣服，他說(shuō)：“寒必厚衣，無(wú)炎，誰(shuí)為母厚衣；暑必輕服，無(wú)炎，誰(shuí)為母輕服?棄炎無(wú)念，此常厚衣；不尤不怨，此常輕服矣?！庇至魰?shū)教導(dǎo)未滿(mǎn)兩旬的兒子要自強(qiáng)：“汝無(wú)自以為微弱，物有微弱于汝者，乃其長(zhǎng)而繁焉?！币眠M(jìn)退：“懼汝身之柔，可不厲汝以剛乎?懼汝之剛，可不厲以柔乎?懼汝之弱，可不訓(xùn)汝以強(qiáng)？懼汝之愚，可不勖汝以學(xué)?懼汝之隱，可不敕汝以仕乎?”要繼承家學(xué)：“必博學(xué)以著書(shū)，以續(xù)受父母久業(yè)?！?《古文苑》卷十)

臨終者化執(zhí)念為善言，這些善言既是將逝者的人生總結(jié)，也是他們的最后牽掛。從內(nèi)容上可區(qū)分出學(xué)術(shù)善言、政治善言、經(jīng)濟(jì)善言、族居善言。除政治善言用于朝堂外，其他善言多指向家庭。臨終善言所表現(xiàn)的家國(guó)情懷，指明了中國(guó)人的心安之處，“我生本無(wú)鄉(xiāng)，心安是歸處”(白居易《初出城留別》)，生于家國(guó)，長(zhǎng)于家國(guó)，寄情于家國(guó)，魂歸于家國(guó)，臨終善言的魅力在于心安。

[1]沈文倬.宗周禮樂(lè)文明考論[M].杭州:杭州大學(xué)出版社,1999：505.

[2]過(guò)常寶.制禮作樂(lè)與西周文獻(xiàn)的生成[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2015：35.

[3]方詩(shī)銘,王修齡.古本竹書(shū)紀(jì)年輯證[M].上海:上海古籍出版社,1981：245-247.

[4]李學(xué)勤.釋郭店簡(jiǎn)祭公之顧命[J].文物,1998(7).

[5]張懷通.逸周書(shū)新研[M].北京:中華書(shū)局,2013.

[6]孫希旦.禮記集解[M].北京:中華書(shū)局,1989：755.

[7]孔穎達(dá).尚書(shū)正義[M].十三經(jīng)注疏本. 北京:中華書(shū)局,1980：138.

[8]過(guò)常寶.論《尚書(shū)》典謨[J].中國(guó)文化研究,2009(秋之卷).

[9]陳立.白虎通疏證[M].北京:中華書(shū)局,1994：236.

[責(zé)任編輯 海 林]

10.16366/j.cnki.1000-2359.2017.05.016

羅家湘(1966-)，男，四川蒼溪人，鄭州大學(xué)文學(xué)院教授，博士生導(dǎo)師，主要從事先秦兩漢文學(xué)文獻(xiàn)研究。

I206.24

A

1000-2359(2017)05-0098-05

2016-12-16