分田到戶了

◎王向陽(yáng)

朝也盼暮也盼，終于盼到15歲，我到了參加生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)的年紀(jì)。原以為能給家里掙工分了，出人意料的是，就在這一年（1982年），中央下發(fā)了“一號(hào)文件”，在農(nóng)村實(shí)行“聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制”。這個(gè)文縐縐的說(shuō)法，在農(nóng)民看來(lái)就是兩個(gè)字：“單干”。

喜憂參半要單干

那時(shí)我爹常年在外做木工，姆媽只有5分工，家里年年缺糧，不僅要向生產(chǎn)隊(duì)繳缺糧款，還要繳一筆不菲的公積金。這個(gè)沉重的經(jīng)濟(jì)壓力，壓得爺娘喘不過(guò)氣來(lái)。所以我一直想早日參加生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)，雖然剛剛參加勞動(dòng)的15歲小孩，做一天只有兩分半工分，但多少總能為家里多掙一點(diǎn)，少繳一點(diǎn)缺糧款。

面對(duì)單干這個(gè)滄桑巨變，村民們各懷心思，表情復(fù)雜，惋惜者有之，高興者有之，擔(dān)憂者有之。

我們生產(chǎn)隊(duì)的老隊(duì)長(zhǎng)以脾氣暴躁聞名。得知要單干了，他心情郁悶，三天兩頭喝悶酒。喝醉了，便在家門口破口大罵，罵那些沒(méi)有勞動(dòng)力的人家，幾十年來(lái)全靠他們養(yǎng)活，單干以后，只能喝西北風(fēng)。他罵東罵西，指桑罵槐，分明是罵我們這樣的缺糧戶。我和姆媽聽(tīng)了，心里很是郁悶。

單干以后，我家不幸跟這個(gè)老隊(duì)長(zhǎng)成了“田鄰居”。他一沒(méi)有文化，二沒(méi)有技術(shù)，只會(huì)死做，種的水稻產(chǎn)量還不如我家高。我心中不由產(chǎn)生疑問(wèn)：在農(nóng)業(yè)集體化階段，到底是余糧戶養(yǎng)活缺糧戶，還是缺糧戶養(yǎng)活余糧戶？在人多田少的鄉(xiāng)村，如果沒(méi)有像我爹這樣的能人走家串戶去賺錢，然后把部分收入作為缺糧款和公積金上繳生產(chǎn)隊(duì)，生產(chǎn)隊(duì)拿什么給余糧戶發(fā)余糧款？

也有的村民眉飛色舞，喜形于色。有一個(gè)家庭成分不好的村民，坐在村口的石板上，喜笑顏開，高談闊論：“走人民公社幾十年了，我在生產(chǎn)隊(duì)里什么干部也沒(méi)有當(dāng)過(guò)。如今單干了，種什么、種多少，都由我自己做主，既當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)，又當(dāng)會(huì)計(jì)，還當(dāng)糧食保管員?！?/p>

對(duì)于單干，我和姆媽一樣，喜憂參半，心里沒(méi)底。喜的是，從此以后可以自己當(dāng)家作主了，再也不用受人家的閑氣；憂的是，我爹常年外出做木工，這輩子基本沒(méi)有參加過(guò)農(nóng)業(yè)勞動(dòng)，光靠我們娘囝幾個(gè)“半勞力”耕種幾畝田地，能行嗎？

自力更生忙種田

那一年的春天，過(guò)了谷雨節(jié)氣，就開始插秧了。除了妹妹才念小學(xué)二年級(jí)無(wú)法參加勞動(dòng)以外，我們?nèi)页鰟?dòng)，包括9分工的爹、5分工的姆媽、兩分半的哥哥和從來(lái)沒(méi)有參加過(guò)生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)的我。姆媽鄭重其事，早早到街上買來(lái)香煙、老酒和豬肉，請(qǐng)外公、新正伯伯和大哥（大伯伯的大兒子）來(lái)幫忙，好生招待，好像家里請(qǐng)手藝人一樣。記得姆媽買的香煙是兩毛四分錢一包的新安江，價(jià)格居于中游，比它貴的當(dāng)時(shí)還有中華、大前門、利群等，比它便宜的有雄獅、大紅鷹等。

種田的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)村里的那些老把式雖然不用塑料繩，照樣種得筆直，像模像樣，煞是好看。而我不僅速度慢，插的秧苗還東倒西歪，扭來(lái)扭去。最討厭的是，插秧的時(shí)候，人要慢慢向后退，眼前留下兩行又深又闊的腳印，如果秧苗插在腳印里，就立不牢，只有返工，速度就更慢了。好在對(duì)種田地來(lái)說(shuō)，爹也是一個(gè)半路出家的三腳貓，我們幾個(gè)的水平半斤八兩，他對(duì)我的要求也特別寬松，慢一點(diǎn)不要緊，干多了就快了；歪一點(diǎn)也不要緊，歪田有歪谷。唯一的要求是牢靠，秧苗一次插牢，不能浮起。

插完秧苗，經(jīng)過(guò)兩三個(gè)月的田間管理，不知不覺(jué)就到了夏天?？粗约禾锢锍恋榈榈牡舅?，爺娘心花怒放，臉上洋溢著笑意。夏收季節(jié)，家里不再請(qǐng)人，擺脫依賴，自力更生，豐衣足食。打稻的時(shí)候，姆媽和妹妹遞稻，我和哥哥脫粒，爹挑谷擔(dān)，五個(gè)人就撐起了以前生產(chǎn)隊(duì)里幾十個(gè)人的收割場(chǎng)面。

收割早稻，播種晚稻，全家人用了十來(lái)天時(shí)間就忙完了。短短半年時(shí)間，我家從請(qǐng)人幫忙到自力更生，懸在心頭的一塊石頭終于落了地。

豐衣足食大反轉(zhuǎn)

我家五口人，分了三畝多田。其中兩畝多種植水稻，包括早稻和晚稻兩熟，平均畝產(chǎn)800到1000斤，收了4000斤稻谷。再加上1000斤春小麥，總共5000斤糧食。稻谷和小麥加工成大米和面粉，以七成計(jì)算，就是3500斤，人均700斤，家里糧食多得放開肚子也吃不完。而在生產(chǎn)隊(duì)里，當(dāng)時(shí)每個(gè)人每年核定的口糧標(biāo)準(zhǔn)只有360斤。

在種植晚稻的時(shí)候，家里特意種了小半畝糯稻，加工成糯米以后，可以做糯米飯，也可以做甜酒釀、年糕、凍米糖、楊梅馃和麻糍，以改善伙食。短短一年時(shí)間，我家就從缺糧戶變成了余糧戶。

除了兩畝多水稻，我家還種了一畝棉花。秋高氣爽的日子，一個(gè)個(gè)棉桃里吐出了一朵朵又白又肥的棉花，不僅產(chǎn)量高，出皮率也高。賣給供銷社以后，換回了兩百多元花花綠綠的鈔票，在那之前我還從來(lái)沒(méi)有看到過(guò)這么多鈔票。

從集體時(shí)代的“出工一條龍，收工一陣風(fēng)”，到個(gè)體時(shí)代的“半夜三更忙割稻，天早五更去車水”，農(nóng)民身上沉睡已久的生產(chǎn)積極性得以空前激發(fā)。我家從每年向生產(chǎn)隊(duì)上繳四五十元的缺糧款和公積金，到從農(nóng)田里收獲兩百多元的經(jīng)濟(jì)作物，來(lái)了個(gè)大反轉(zhuǎn)，姆媽的心里特別激動(dòng)，臉上樂(lè)開了花。