博爾赫斯與殘雪小說的后現(xiàn)代主義特征

王寧娜

(沈陽音樂學(xué)院 公共基礎(chǔ)部，遼寧 沈陽 110034)

博爾赫斯與殘雪小說的后現(xiàn)代主義特征

王寧娜

(沈陽音樂學(xué)院 公共基礎(chǔ)部，遼寧 沈陽 110034)

殘雪的文學(xué)創(chuàng)作受到了后現(xiàn)代主義鼻祖博爾赫斯的深刻影響。她以嫻熟的筆法揭示了掩蓋在表面之下的人性丑惡和人生的晦澀，在中國文學(xué)史中具有獨特的文學(xué)價值。盡管她并不是后現(xiàn)代主義流派的作家，其小說創(chuàng)作卻具有鮮明的后現(xiàn)代主義特征：荒誕的異態(tài)世界的構(gòu)建、自我控制力的缺失以及敘事中的迷宮藝術(shù)。在殘雪的小說中，這些后現(xiàn)代主義質(zhì)素無不有著博爾赫斯的身影。

殘雪；博爾赫斯；后現(xiàn)代主義

關(guān)于人性的探討一直是中國文學(xué)的魂靈所在，文學(xué)的發(fā)展史即是人的自我認知歷史。從魯迅對孱弱國民性的痛斥，郁達夫?qū)Ρ灸軌阂值牡鸵?，再到茅盾、巴金、沈從文等一系列個性鮮明作家對人性的不同風格的闡釋，文學(xué)畫廊隨著社會變遷愈加豐盈起來。當代新時期的漫延之際，出現(xiàn)了以余華、馬原、殘雪等為代表的先鋒作家，他們以荒誕的筆法，驚人的幻想，揭示人性的丑陋，人生的晦澀。殘雪，則是先鋒小說流派中最為詭譎的一位女作家，一位生活在藝術(shù)王國中的精神變異者。

作為思想敏銳的先鋒作家，殘雪的文學(xué)創(chuàng)作，無疑也受到了外國作家，尤其是博爾赫斯（1899—1986）的深刻影響。有學(xué)者論證道：“殘雪帶有強烈的精神層面的色彩，讀過博爾赫斯的很多小說，解讀得非常深刻，看到并且重繪了博爾赫斯構(gòu)造的精神迷宮。”[1]博爾赫斯作為后現(xiàn)代主義的鼻祖，“作家的作家”，以其鮮明的后現(xiàn)代主義特征以及獨特的迷宮建構(gòu)贏得了世界性的聲譽。盡管殘雪并不是后現(xiàn)代主義大潮中的一泓，其小說創(chuàng)作卻有著后現(xiàn)代主義式的荒誕、顛覆、符號化特色，著重描寫人的控制力的缺失。同時，她致力于仿造博爾赫斯式的文學(xué)迷宮，讓人物置身其中，試圖在黑暗與迷亂中，無情的挖掘人性之根底。

一、異態(tài)景象：荒誕的藝術(shù)王國

我們不得不承認，中國的文學(xué)史上未曾出現(xiàn)過后現(xiàn)代主義流派，然而后現(xiàn)代主義特征卻在殘雪的小說中有所表露。殘雪小說向我們呈現(xiàn)的是一個如夢魘般的怪異尖銳的世界。在這個世界里，有被雨水壓碎的花朵，有如紫煙般惶惑的公牛，有綠色瞳孔的兇惡狼群，有睡在玻璃柜里的瘦弱女孩，有淫蕩骯臟的老廚師……一切或丑或美，或惡或善在殘雪的筆端揮灑而來，這些陰郁、恐懼的，甚至變態(tài)的意象，是構(gòu)成殘雪心靈寓所的鮮紅的瓦片。在百年中國的文學(xué)發(fā)展中，我們很難從殘雪前輩們的文字里找到類似的物象。她之所以為研究者所“殘雪竟然將那些讓人無法接受的意象、以讓人無法適應(yīng)的陰鷙和駭然的寫法猛烈敲擊著讀者的神經(jīng)，令人猝不及防?！盵2]博爾赫斯的小說里則充斥著類似的頹敗風景：荒廢、坍毀的神廟，老虎與馬匹的丑陋結(jié)合物，大火肆意的斷垣，離奇的夢中人。顯然，殘雪小說的荒誕不羈，灰色幽閉一定程度上浸潤了博爾赫斯的后現(xiàn)代主義特征，甚至更勝一籌。

在殘雪的早期的成名作《蒼老的浮云》中，以沾滿雨水的滯重的花朵代替清新嬌艷的鮮蕊，將女人們細長的脖頸比作一大叢毒蕈，通過香氣—濁味—陰溝水的聯(lián)想，以通感的手法，在小說開端便拋給讀者一個焦躁的場景。更有甚者，殘雪還以喝怪湯、打臭屁的介紹，將讀者心中的僅存的瑰麗設(shè)想破壞殆盡?！渡n老的浮云》即是用這樣荒誕、怪異的場景，將日常生活中隱蔽的異態(tài)扭曲化地出現(xiàn)出來，表現(xiàn)出人性的頹靡，死亡與靜止。在《山上的小屋》里，“我”每天都在清理仿佛永遠不能收拾干凈的抽屜，我漠視著母親虛偽假善的笑容，靜坐在黑暗的小屋中，聽著如狼嚎一般的凄厲的風聲?！拔摇毙膼鄣膸字欢曜?，死蜻蜓莫名消失，我在荒山上看白色石子的火焰，小屋卻奇妙的不見。“我”的迷茫與對周遭環(huán)境的不可知性貫穿了小說的始末。

1986—1987年，文學(xué)批評界針對短篇小說《公?！芬l(fā)了關(guān)于現(xiàn)實主義文學(xué)的論爭，焦點在于現(xiàn)實主義文學(xué)的內(nèi)涵究竟體現(xiàn)的是什么。文中的公牛，宛若紫色的光永遠只在一瞬停留，在窗邊、門旁，留給“我”的總是一個“渾圓的屁股”。它像幽靈一般出現(xiàn)，又無法被他人察覺。小說以“我”與老關(guān)的對話展開，未曾描寫過我們對話的場地，但我們卻可以清楚的感知到“我”所在之處的陰森與壓抑：裹著母親尸體的白布、致我的腿殘疾的花蚊、老關(guān)咬牙切齒妄圖毒死的田鼠、爬滿蒼蠅的玻璃門，以及映照著“我”的變態(tài)心理與噴涌血漿的公牛的鏡子。作者借用這樣的怪異場景，以審美受挫的方式，窺探抑郁、變態(tài)的人性，描摹一個變形的、混亂的世界。

正如有的學(xué)者提出的那樣，“歸根結(jié)底，殘雪要寫的還是‘我的過去’哪怕是一瞬以前的。不是為了懷念并作為甜蜜的記憶來保存它，而是為了重新破壞它、否定它?！盵3]在荒誕的藝術(shù)王國里，殘雪師法博爾赫斯，通過異態(tài)的景象表達出了這一代作家對后現(xiàn)代主義的藝術(shù)感覺。

二、無奈掙扎：缺失的自我控制

自我失控、自我意志受限是后現(xiàn)代主義最重要的特征表現(xiàn)之一。博爾赫斯的《圓形廢墟》講述了一位魔法師在坍圮的神廟中借助夢境構(gòu)建夢中人的故事。他悉心照料自己的孩子，使其避免火的侵襲，試圖讓夢中人忽視“夢”的事實。然而故事的結(jié)尾魔法師卻驚異的發(fā)現(xiàn)，原來自己竟也是別人夢的產(chǎn)物。小說中的魔法師以為自己掌握著別人的命運，具有控制人物生死的權(quán)利，作者以細膩的筆觸描繪著魔法師的小心翼翼，然而當大火向神廟席卷之際，火焰卻溫柔的擁抱了他，他才頓悟到自己曾經(jīng)幻想的一切，包括所謂的控制力，不過是虛幻而已。作者試圖向讀者闡述這樣的事實：我們也如同這魔法師一樣，能力、意志，甚至天才的創(chuàng)造，終會隨著生命或災(zāi)難的消逝或降臨而喪失。人自身并沒有強大的掌控力，我們始終被掌控在他人手中。這種自控力的缺失也同樣在殘雪的小說中有所體現(xiàn)。

正如殘雪對于自己小說的評述：“它有點像詩，卻又不是詩，它比詩離世俗還要近；它有點像哲理，卻又不是哲理，因為它出自人的直覺，是一種排除了理性意識的寫作；它表面上沒有結(jié)構(gòu)，不合邏輯，內(nèi)部卻有隱藏得很深的結(jié)構(gòu)與邏輯……這種特殊的小說，有人將它稱為‘黑暗靈魂的舞蹈’?！盵4]10而這種內(nèi)部的結(jié)構(gòu)與邏輯正像是剝奪了人物主體性的上帝之手，將她筆下的人物放置到宿命、輪回等形而上的非理性邏輯序列中，留給人物的出路只余無奈掙扎一條。

在《長發(fā)的遭遇》中，長發(fā)偶然結(jié)識了新疆來的董先生，以隨從的身份在董先生的幫助下得到了養(yǎng)家糊口的幾百元錢，然而事情的發(fā)展卻出乎他的意料。漸漸地，他卻發(fā)現(xiàn)妻子秀梅態(tài)度大變，自己朝思暮想的女兒也被送走，而家中更是荒涼無限。最為可悲的是，小說結(jié)尾長發(fā)去新疆尋找父親的方式，是被警察逮捕，借此發(fā)配新疆。在故事的開端，長發(fā)的生活境遇是凄慘的，空有體力卻無處施展，是戴嫂作為溝通者將其引見于董先生，長發(fā)對于命運的起伏無從把握；辛苦賺的錢本應(yīng)歡喜地交給妻子，預(yù)想與現(xiàn)實卻截然不同，對于未知的事實他無從改變；去新疆伸展拳腳的單純愿望，被涂抹上倒賣槍支的晦暗顏色，人對自己的希冀竟也無從把握。自我控制力的缺失在小說全篇展露無余?；蛟S在殘雪看來，面對丑惡、骯臟、陰冷的人情人性和人類世界，正常的個人根本無法在其中找到自己合適的位置。因而她筆下的人物多以“異類”形象出現(xiàn)，他們的行為難以理解，他們的命運也難以捉摸。這種缺失在殘雪后來的中篇小說《阿娥》、《表姐》等作品中也有所表現(xiàn)。

在殘雪構(gòu)建的超驗的世界里，現(xiàn)實與幻想、合理與變異、追求與限定的界線被有意模糊，文本成為混沌的所在，人物則在這片混沌中氤氳不定，難以自持。

三、迷宮藝術(shù)：沒有出口的時空怪圈

迷宮建構(gòu)是博爾赫斯小說最鮮明的特征，他認為寫小說和寫迷宮是一回事，因而選擇宛若迷宮般的敘事模式建構(gòu)時空的怪圈，以此闡發(fā)人性的本真。此種模式以其《交叉小徑的花園》最具代表性。小說講述了德國間諜余琛為將重要情報傳達給上司，而殺死漢學(xué)家阿貝爾的故事。雖然這條敘事線索清晰明了，構(gòu)成了“故事”的主線，小說的發(fā)展卻由于余琛與阿爾貝關(guān)于曾祖父崔朋所建構(gòu)的迷宮花園的談話而偏離。在與阿爾貝的交談中，崔朋及其事業(yè)開始浮現(xiàn)在文本中。他希冀寫出一部超越《紅樓夢》的名為《交叉小徑的花園》的奇書以及建造一座任何人都會迷失其中的迷宮，留給后人許多未解的謎團。這些謎團到了阿爾貝這里才開始被破譯——崔朋的現(xiàn)實迷宮并不存在，小說本身才是迷宮。小徑分叉花園是一個謎語，一個寓言，謎底是時間。在時間的岔路口上，人與人可能不期而遇，可能永遠不會相遇。而人與人的關(guān)系也在微妙的變化，在下一個偶遇的時刻，彼此間可能會由朋友成為敵人?！熬拖裥≌f中崔朋建造的迷宮，里面的叉路可能是無窮的。這種分叉敘事隱含著一種生成性功能，而不是終結(jié)性功能，好像故事可以無窮地衍生下去，每一個叉路都孕育著新的敘事基因，表現(xiàn)出對無限可能性的追求。這就是一種分叉敘事，也是博爾赫斯在文本敘事結(jié)構(gòu)上設(shè)置的迷宮?！盵5]這種迷宮模式的敘事正是他小說的獨特魅力所在。

殘雪對于博爾赫斯小說迷宮的建構(gòu)贊賞不已。在她的分析文章《〈交叉小徑的花園〉——讀博爾赫斯小說》中有其對迷宮的獨到見解：“強調(diào)時間的無限就是強調(diào)幻想高于一切，幻想本身有能力構(gòu)成無限的迷宮……人之所以要建造迷宮，是因為死神在屁股后頭的追擊使他逐漸明白了難逃法網(wǎng)，到后來人便于絕望中產(chǎn)生了用死亡來做游戲、以豐富那漫漫的黑夜的時光的辦法。真正的死神越迫近，游戲就越精彩。人以他的大無畏的精神，也用他的身體，壯烈的展現(xiàn)了生之奧秘?！盵6]261

在短篇小說《歸途》中，殘雪第一次嘗試了迷宮的運用?！拔摇痹鴶?shù)次經(jīng)過草地盡頭的房子，并與房主人——無須無發(fā)的白臉男子攀談，然而一次偶然的“闖入”，讓我置身于這座沒有出口的迷宮式的房子，再也無法逃離。此時，平坦的草地變成了無盡的懸崖，香蕉林也消失不見，生活中沒有光明，甚至連點燃蠟燭也不被允許。“我”嘗試著走出這座房子，腳下卻總有一團硬的東西跟隨，改變方向也無濟于事。迷宮使“我”最終放棄了離開的念頭，而房主人白臉男子言語怪異，邏輯矛盾，更為小說蒙上了一層玄幻的色彩?！拔摇睙o法找到歸途，困頓于空間的怪圈之中，暗示著人生的迷茫與無奈。

在中篇小說《表姐》中，殘雪的迷宮藝術(shù)運用得更加嫻熟。表姐是一個美麗而敏感的高學(xué)歷女性。她喜愛蒔弄花草，表面溫柔嫻靜，亭亭玉立。然而在火車上的接觸，讓“我”對表姐產(chǎn)生懷疑，她冷漠，謹慎，甚至淫蕩。在海邊小屋的度假生活中，表姐先后與猥瑣的老廚師，邪惡的守門老頭，變態(tài)的前男友多次發(fā)生關(guān)系，甚至聯(lián)合他們一起將“我”置于黑暗的小屋，“我”試圖逃離卻始終不能成功，每次都會被成功的抓回并被大肆嘲諷。此后媽媽的到來更令我對生活產(chǎn)生惶惑，她的眼睛里竟也充滿了色情，甚至贊賞表姐的所作所為。小說構(gòu)建了三層迷宮，第一層迷宮是“我”與表姐在火車上的接觸。表姐在睡夢中咬牙切齒，并多次故意掉落書包，頗具神秘意味；第二層迷宮則發(fā)生在海邊小屋?！拔摇鄙裰厩逍眩斫?、老廚師、守門人等的舉止卻與環(huán)境格格不入，令人詫異，尤其是表姐與先前形象的大相徑庭，甚至使“我”對周遭產(chǎn)生了懷疑。由此作者試圖揭示掩蓋在表面之下的真實人性，引出人對自身的叩問。在這層敘事迷宮中，又包含了空間迷宮，即“我”多次逃離海濱小屋卻始終不能成功。第三層迷宮為形而上思考迷宮，在故事的尾聲，“他們五個人全都赤身裸體，被一些穿海關(guān)制服的人用繩子牽著，被像牲口一樣驅(qū)趕著，正在登上一艘很大的木帆船……他們上了船就站在船頭向那些人展覽自己的身體。”[6]263作者以赤裸的身體借以比喻拋卻掩飾偽裝后的人性根底，將丑惡的人性展露人前。

對于自己的小說創(chuàng)作，殘雪說道：“它在地平線之外，我的有限的視力看不到的地方；它在深而又深的，屬于靈魂的黑洞洞的處所；它在世俗之上，虛無之下的中間地帶……只要為生命熱力涌動所支配的筆還在記錄，它的風景就美不勝收?！盵4]11殘雪以其敏銳的觀察力，融合博爾赫斯的后現(xiàn)代主義特征及迷宮形式，揭示著人性的本質(zhì)，讓我們認識到另一種荒誕、變異世界的無限魅力。

[1] 汪震, 莊威.博爾赫斯與殘雪的文學(xué)思想[J].世界文學(xué)評論, 2009(5): 222．

[2] 高玉秋.殘雪文學(xué)的意義空間[D].長春: 東北師范大學(xué)文學(xué)院, 2013: 69．

[3] 近藤直子.陌生的敘述者——殘雪的敘述法和時空結(jié)構(gòu)[J].北京大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版), 2007(11): 68．

[4] 殘雪.黑暗靈魂的舞蹈[M].杭州: 浙江文藝出版社, 2000．

[5] 吳曉東.從卡夫卡到昆德拉[M].上海: 生活.讀書.新知三聯(lián)書店, 2003: 198-199．

[6] 殘雪.殘雪自選集[M].海口: 海南出版社, 2004．

(責任編校：葉景林)

I0-03

：A

：1674-327X (2017)01-0075-03

10.15916/j.issn1674-327x.2017.01.023

2016-07-20

王寧娜(1980-)，女，遼寧沈陽人，碩士生。