莫言、蘇童小說(shuō)的鄉(xiāng)土表達(dá)

王俊忠

(黎明職業(yè)大學(xué) 文化傳播學(xué)院，福建 泉州 362000)

莫言、蘇童小說(shuō)的鄉(xiāng)土表達(dá)

王俊忠

(黎明職業(yè)大學(xué) 文化傳播學(xué)院，福建 泉州 362000)

莫言和蘇童有關(guān)鄉(xiāng)土?xí)鴮懙男≌f(shuō)中，通過(guò)地域空間文化構(gòu)建、童年視角運(yùn)用、鄉(xiāng)土表達(dá)超越性實(shí)現(xiàn)，表達(dá)對(duì)故鄉(xiāng)既愛(ài)又恨的復(fù)雜情感，創(chuàng)造出獨(dú)特、豐富的審美意蘊(yùn)。在地域空間文化構(gòu)建方面，莫言小說(shuō)更傾向于寫實(shí)，而蘇童則構(gòu)建一個(gè)想象的空間維度；莫言和蘇童都運(yùn)用童年視角，表現(xiàn)對(duì)祖輩的依戀及童年經(jīng)歷的痛苦體驗(yàn)；在鄉(xiāng)土表達(dá)超越性實(shí)現(xiàn)上，莫言和蘇童筆下的故鄉(xiāng)均呈現(xiàn)寓言性及反映作家焦灼的精神狀態(tài)。

莫言；蘇童；鄉(xiāng)土表達(dá)；地域空間文化；童年視角

鄉(xiāng)土為作家創(chuàng)作提供了豐富的資源和無(wú)盡的靈感，成為眾多作家書(shū)寫的永恒主題，成為作家進(jìn)行地域性文化表達(dá)的重要方式。對(duì)于魯迅而言，迂腐和衰敗才是其鄉(xiāng)土；對(duì)于沈從文而言，美麗清澈才是其湘西風(fēng)情；對(duì)于莫言和蘇童而言，疼痛和反感才是其對(duì)故鄉(xiāng)的情感。這些鄉(xiāng)土的表達(dá)都呈現(xiàn)出不同的文化鄉(xiāng)愁，不管是鄉(xiāng)土的寫意或?qū)憣?shí)，都承載著作家們的文化苦旅。莫言和蘇童的小說(shuō)對(duì)故鄉(xiāng)的表達(dá)既流露著對(duì)故鄉(xiāng)的眷戀，又蘊(yùn)含著對(duì)故鄉(xiāng)的批判。莫言和蘇童都以大量的作品表達(dá)著對(duì)鄉(xiāng)土的復(fù)雜情感，但二者在鄉(xiāng)土表達(dá)上呈現(xiàn)出了各自的特色。本文從莫言、蘇童小說(shuō)地域空間文化建構(gòu)、敘事的童年視角及鄉(xiāng)土表達(dá)超越性等方面進(jìn)行分析，以探討二者小說(shuō)鄉(xiāng)土表達(dá)的審美意蘊(yùn)。

一、地域空間文化構(gòu)建

作家在作品中對(duì)鄉(xiāng)土文化的構(gòu)建，主要體現(xiàn)于地域空間文化的構(gòu)建。作家構(gòu)建自己的鄉(xiāng)土文化，必須有可以使之具象化的地域景觀。這種地域景觀不僅僅是物質(zhì)的，也是想象的和心理的，作家將其相互滲透和牽引地共同構(gòu)成鄉(xiāng)土表達(dá)的文化空間。作家對(duì)鄉(xiāng)土精神及文化進(jìn)行著張揚(yáng)或反思，這個(gè)文化空間被用來(lái)烘托故鄉(xiāng)，從而展示出故鄉(xiāng)的獨(dú)特意蘊(yùn)。

莫言在其小說(shuō)中，通過(guò)提取故鄉(xiāng)地域性文化精神，利用對(duì)故鄉(xiāng)生機(jī)勃勃、色彩濃烈的地理景觀表現(xiàn)，構(gòu)建起作品的鄉(xiāng)土文化意蘊(yùn)。莫言在小說(shuō)中線性地?cái)⑹鰵v史，對(duì)故鄉(xiāng)的憧憬和對(duì)具象場(chǎng)所進(jìn)行的立體化呈現(xiàn)等則實(shí)現(xiàn)了其對(duì)歷史的定位。莫言將時(shí)間維度同地域空間維度相融合，使關(guān)于故鄉(xiāng)的敘述更加厚重和豐富，同時(shí)也提供了一種言說(shuō)歷史的方式。莫言利用家族史的敘述來(lái)串起或展示家國(guó)史，并以此種方式作為其言說(shuō)歷史的重要模式。不管是《紅高粱》，還是《豐乳肥臀》，抑或是《生死疲勞》，莫言的小說(shuō)都展示出了全新的歷史言說(shuō)主體，并以此挑戰(zhàn)著官方的歷史言說(shuō)。當(dāng)然，通過(guò)故鄉(xiāng)這一地域來(lái)建構(gòu)歷史也不是莫言首開(kāi)先河，而是其沿襲了現(xiàn)代鄉(xiāng)土?xí)鴮懙膫鹘y(tǒng)。

蘇童小說(shuō)的鄉(xiāng)土表達(dá)也構(gòu)建了自己的鄉(xiāng)土王國(guó)。蘇童以漂亮、灑脫的姿態(tài)自由地出入他所構(gòu)建的鄉(xiāng)土王國(guó)，肆意地穿越在不同的歷史時(shí)期或朝代。在《飛越我的楓楊樹(shù)故鄉(xiāng)》《城北地帶》中，蘇童以其獨(dú)特的言說(shuō)方式述說(shuō)著故鄉(xiāng)，對(duì)故事發(fā)生的背景、場(chǎng)地及地域空間的構(gòu)建等都展現(xiàn)了獨(dú)特的視角。這種視角下的對(duì)風(fēng)景的展示給人以似有似無(wú)的感覺(jué)，但其實(shí)蘇童正是利用這種看似漫不經(jīng)心的表達(dá)，使作品敘述風(fēng)格更具張力和光澤。

地域空間文化的構(gòu)建是作家融合想象和現(xiàn)實(shí)描寫的結(jié)果。莫言的小說(shuō)更傾向于寫實(shí)，傾向于對(duì)故事真實(shí)性的描述，通過(guò)人物的回歸故鄉(xiāng)來(lái)挖掘故鄉(xiāng)的文化內(nèi)蘊(yùn)，抒發(fā)自己對(duì)故鄉(xiāng)的復(fù)雜情感。而蘇童對(duì)地域空間文化的構(gòu)建則是以想象為主，其小說(shuō)始終有一條想象空間的位移線索，這條線索同寫實(shí)相交叉，貫穿作品所有時(shí)空中，此時(shí)空中布滿人物蹤跡和命運(yùn)悲歌。如，蘇童在其“楓楊樹(shù)村”作品和“香椿樹(shù)街”作品中都構(gòu)建了兩個(gè)空間維度，一個(gè)是想象的空間維度，另一個(gè)是故鄉(xiāng)人移居的地理空間維度，而想象的空間則是故鄉(xiāng)人“逃亡”的空間，蘇童小說(shuō)以敘事的空間虛線將“逃亡”過(guò)程充分地展示出來(lái)。

蘇童小說(shuō)的鄉(xiāng)土表達(dá)，是以“逃離”故土來(lái)表現(xiàn)對(duì)故鄉(xiāng)的怨恨和眷戀，這種既恨又愛(ài)的復(fù)雜情感也同樣表現(xiàn)在莫言的小說(shuō)中。所不同的是，莫言是利用人物的回鄉(xiāng)來(lái)探尋族根，尋找先人的野性和力量，在尋根之中既有批判故鄉(xiāng)的一面，也有贊美鄉(xiāng)土力量和野性的一面?？梢哉f(shuō)，莫言對(duì)故鄉(xiāng)的情感也是非常復(fù)雜的。正如莫言在回憶中所言：“盡管我罵這個(gè)地方，恨這個(gè)地方，但我沒(méi)有辦法割斷與這個(gè)地方的聯(lián)系。生在那里，長(zhǎng)在那里，我的根在那里。盡管我非常恨它，但在潛意識(shí)里恐怕對(duì)它還是有一種眷戀?！盵1]莫言對(duì)逃離故鄉(xiāng)是失望的，其以當(dāng)兵作為逃離故鄉(xiāng)的方式，但結(jié)果只是遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)三百里而已。幾年后，當(dāng)莫言回到故鄉(xiāng)時(shí)，對(duì)故鄉(xiāng)卻有另一種獨(dú)特的感受，如其所言，“心中卻是那樣激動(dòng)”，“臉上掛滿了淚珠”[2]。莫言利用其對(duì)地域空間的構(gòu)建，滲透其對(duì)故鄉(xiāng)的眷戀和恨，并把這種情感融入到個(gè)人現(xiàn)實(shí)生命體驗(yàn)中。

二、敘事的童年視角

不管是莫言的“高密東北鄉(xiāng)”作品還是蘇童的“楓楊樹(shù)村”作品、“香椿樹(shù)街”作品，作家都運(yùn)用了童年視角來(lái)敘述故事。兩位作家都以“我”的視角回憶了爺爺奶奶，以神話般的故事展示祖輩形象，而這種展示又不同于現(xiàn)實(shí)中的祖輩，卻是一種偶像般的遠(yuǎn)古祖輩形象。莫言在《紅高粱》中召喚了游蕩在故鄉(xiāng)及紅高粱地里的冤魂和英魂，讓讀者從中感受祖先的力量。蘇童的《祖母的季節(jié)》不僅寫出了爺爺對(duì)奶奶的深情，而且給此深情賦予了神奇色彩。

莫言寫爺爺奶奶的語(yǔ)調(diào)和感情都較為特殊，他選取充滿力量和野性的故鄉(xiāng)場(chǎng)景，并觸探歷史，以此講述祖輩在過(guò)去年代的生命歷史，并透露出對(duì)祖輩的依戀。莫言在《大風(fēng)》中以憂郁的筆調(diào)講述了“我”同爺爺一起拉草遭遇大風(fēng)的故事——大風(fēng)將一切都刮走了，唯獨(dú)車梁榫縫里被夾住的那根草獨(dú)存，而這根草也就成為“我”的記憶，成為爺爺故事的言說(shuō)載體。祖輩與“我”的情感替代了父輩與“我”的親情，莫言在小說(shuō)中對(duì)父輩則采用了審視的目光?！都t高粱》中，父親被稱為“土匪種”，本因生命延續(xù)而應(yīng)產(chǎn)生情感依附的兩代人關(guān)系在莫言筆下表現(xiàn)為沒(méi)有愛(ài)和溫存的關(guān)系，“我”與父輩間呈現(xiàn)的是一種折磨、嚴(yán)懲和兇惡的情感。《枯河》中，母親用戴著鐵頂針的手和用棉花柴對(duì)“我”狠狠抽打，顯得極為觸目驚心。莫言在這些地方并不是表達(dá)父輩的人性失去，而是要追溯父輩與子輩情感變異的歷史重負(fù)，進(jìn)而提出重塑父母形象的歷史話題。

蘇童小說(shuō)通過(guò)祖輩形象的反復(fù)出現(xiàn) ，不僅流露出對(duì)祖輩的留戀及崇拜，還表現(xiàn)出對(duì)家族衰落的迷茫與惆悵。在《喪失的桂花樹(shù)之歌》中，蘇童運(yùn)用了象征手法，以桂花樹(shù)象征家族。桂花樹(shù)是祖父的祖父種下的，桂花樹(shù)是祖父的祖父之象征，也是家族的象征，因此，保護(hù)桂花樹(shù)也就成了保護(hù)祖輩、保護(hù)家族的一種象征。然而，在陌生人及金錢的誘惑下，父輩不再盡保護(hù)桂花樹(shù)的義務(wù)，而是一夜間連同桂花樹(shù)和陌生人一起消失。桂花樹(shù)的消失也喻示著家族的消失和衰敗。蘇童對(duì)家族這種充滿惆悵的情感在《一九三四年的逃亡》中也有充分體現(xiàn)。蘇童在平緩敘述家族故事中，總流露出一種憂傷的情感。此外，蘇童小說(shuō)對(duì)祖輩的崇拜也反映出祖輩同父輩的關(guān)系，其多部作品都體現(xiàn)出祖輩對(duì)父輩的不滿，這種無(wú)奈和不滿的色調(diào)成為蘇童小說(shuō)的常見(jiàn)色調(diào)?？梢?jiàn)，上輩人對(duì)下輩人的不滿也成為蘇童所要表達(dá)的內(nèi)涵之一，這也許是其探討家族衰敗原因的用筆。

童年是充滿天真爛漫的，其給人的體驗(yàn)應(yīng)是歡樂(lè)和愛(ài)。然而，莫言和蘇童都選擇童年視角來(lái)表現(xiàn)其對(duì)生活的痛苦體驗(yàn)和對(duì)丑的發(fā)現(xiàn)及厭惡。作家運(yùn)用童年敘事視角可以充分發(fā)泄內(nèi)心的情緒，以審視的眼光和不滿情感的表達(dá)來(lái)敘述故事，這種情緒的發(fā)泄成為了一種審丑，體現(xiàn)著作家豐富的生活體驗(yàn)和內(nèi)在感受。

莫言的童年生活是辛酸的，在許多作品中，莫言都將記憶深處的特定歷史時(shí)期的向往和憧憬、痛苦和憂郁淋漓盡致地展現(xiàn)出來(lái)，如其作品中常寫到水災(zāi)和饑餓?！叭曜匀粸?zāi)害”時(shí)，正值莫言童年期，災(zāi)害和饑荒是人們面臨的生存疾苦，這種災(zāi)害及饑餓之苦成為人們心中的陰影，而這種陰影一旦成為記憶，就會(huì)自覺(jué)或不自覺(jué)地在作家的作品中表現(xiàn)出來(lái)，且成為作品重要的色調(diào)和背景[3]。例如：《黑沙灘》中，描寫了解放軍農(nóng)場(chǎng)戰(zhàn)士收留為饑餓所迫的母女；《五個(gè)餑餑》中，描述了除夕夜一家人用僅剩的幾個(gè)餑餑供神，然而轉(zhuǎn)眼間，供神的幾個(gè)餑餑就被偷了；《秋水》中，爺爺奶奶在高密東北鄉(xiāng)開(kāi)拓了自己的家園，然而一場(chǎng)大水把一切都淹沒(méi)了，面對(duì)水災(zāi)，人們的僥幸與絕望、失望與希望、生存與死亡都被淋漓盡致地表現(xiàn)出來(lái)。

蘇童年幼時(shí)體驗(yàn)到了“文革”時(shí)期社會(huì)的不穩(wěn)定和武斗給人的傷害及摧殘，親歷了逃亡，這些童年記憶成為蘇童永難磨滅的傷痛，使其認(rèn)為人的一生都是充滿悲的。在創(chuàng)作中，蘇童筆下的人物多是逃離故鄉(xiāng)的，這些出逃人物難以容身于世界。在一次次的被拋棄中，他們?cè)噲D尋求自己的棲身之處，但卻因一次次的錯(cuò)誤而遭受災(zāi)難，并難以得到世界的寬恕。蘇童將記憶中最清晰最感人的部分進(jìn)行了藝術(shù)表現(xiàn)，以獨(dú)特的方式重拾記憶及觸摸歷史脈搏和故鄉(xiāng)的靈魂，進(jìn)而尋找自我的精神家園。如《祖母的季節(jié)》《飛越我的楓楊樹(shù)故鄉(xiāng)》《罌粟之家》等都展現(xiàn)出非人間的生活氣息，這些小說(shuō)中，故鄉(xiāng)的人和草木的任何動(dòng)靜都充滿神秘，且難以解救人的靈魂。

童年時(shí)期的生活體驗(yàn)似乎使莫言和蘇童對(duì)生活的凄苦和人生的悲劇更加青睞。童年視角既是莫言和蘇童敘述故事的一種方式，也成為莫言和蘇童小說(shuō)鄉(xiāng)土表達(dá)的重要支點(diǎn)。

三、鄉(xiāng)土表達(dá)的超越性

莫言和蘇童的小說(shuō)的鄉(xiāng)土表達(dá)，都表現(xiàn)了對(duì)故鄉(xiāng)的眷戀、恨等復(fù)雜情感。莫言盡管眷戀著鄉(xiāng)土，但其鄉(xiāng)土表達(dá)卻有別于傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土文學(xué)，具有獨(dú)特性。也正是由于有一種站在人類立場(chǎng)上的鄉(xiāng)土表達(dá)獨(dú)特性，莫言筆下的故鄉(xiāng)更具有寓言性。莫言在鄉(xiāng)村的生活時(shí)光使其深刻體會(huì)到了故鄉(xiāng)人的歡樂(lè)和悲苦。高密東北鄉(xiāng)成為人類生活的縮影，莫言通過(guò)贊美故鄉(xiāng)的力量，展現(xiàn)了他對(duì)文明及人性的反思，進(jìn)而拔高了高密東北鄉(xiāng)的文學(xué)意義?？梢哉f(shuō)，莫言筆下的故鄉(xiāng)既是故鄉(xiāng)又超越了故鄉(xiāng)。莫言曾言，其筆下的故鄉(xiāng)絕非純粹的鄉(xiāng)土，而是中國(guó)廣大鄉(xiāng)土的縮影和代表[4]。莫言以博大的眼光和世界性的意識(shí)來(lái)認(rèn)識(shí)和書(shū)寫故鄉(xiāng)，他將人類文明同鄉(xiāng)土的人情風(fēng)土及人性相融合，在鄉(xiāng)土描寫基礎(chǔ)上觀照具有普遍意義的人類生存，這使其小說(shuō)的鄉(xiāng)土表達(dá)源自故鄉(xiāng)而超越故鄉(xiāng)。如《紅高粱》中的愛(ài)、恨之情，是莫言對(duì)故鄉(xiāng)一貫的態(tài)度，他對(duì)于紅高粱的愛(ài)、對(duì)于故鄉(xiāng)的愛(ài)是以批判的方式進(jìn)行贊美，他對(duì)于故鄉(xiāng)的恨是以贊美的方式來(lái)批判[5]。莫言對(duì)故鄉(xiāng)的既愛(ài)又恨的復(fù)雜情感既是其對(duì)故鄉(xiāng)的態(tài)度，也是其藝術(shù)態(tài)度，這使其小說(shuō)的思想內(nèi)涵更加獨(dú)特豐富。

蘇童利用虛構(gòu)的鄉(xiāng)土空間來(lái)建構(gòu)和展示鄉(xiāng)土故事，使故事脫離了原有的生活場(chǎng)域，也使其精神內(nèi)涵更加飽滿豐富。蘇童筆下的故鄉(xiāng)既是美麗明亮的，又是晦暗的，寄寓一種倦怠精致的鄉(xiāng)愁。這種表達(dá)既是對(duì)鄉(xiāng)土記憶的超越，也是對(duì)人物命運(yùn)的現(xiàn)代啟悟，同時(shí)也是陷落和逃離，是救贖和拯救。蘇童沉醉在迷離頹廢的蘇州生活記憶里，敘述著家族寓言和傳奇故事。其小說(shuō)的敘述者自由地穿越在歷史時(shí)空里，目睹著“我”及鄉(xiāng)親們的生存歲月，在“我”視野所及的故人漂泊的地方，也敘述著“我”的精神漂泊?！拔摇蹦軌虼┰綒v史但難以窺破歷史，能夠目睹故人們的命運(yùn)卻難以對(duì)命運(yùn)進(jìn)行解釋。

這種焦灼的精神狀態(tài)同樣體現(xiàn)在莫言的小說(shuō)中，這種精神狀態(tài)也是特定時(shí)代知識(shí)分子獨(dú)有的尷尬狀態(tài)。面對(duì)現(xiàn)代文明的沖擊和城市中墮落腐敗的氣息，莫言等作家難掩對(duì)都市文化的厭惡和隔膜，心靈難以找到歸屬，一直漂泊在城市和鄉(xiāng)村間。盡管隨著經(jīng)濟(jì)發(fā)展，城市和鄉(xiāng)村漸漸拉近，在地理空間上二者已不是處于對(duì)立地位，但二者作為不同的文明符號(hào)卻未曾改變。鄉(xiāng)村成為傳統(tǒng)文化的棲息之所，而城市傳播著現(xiàn)代文明，作為城市和鄉(xiāng)村間的流浪者，其既不能真正返鄉(xiāng)，又不能立足于城市，這種精神漂泊的矛盾情感不僅體現(xiàn)在莫言和蘇童身上，在其他作家身上也同樣有著深刻體現(xiàn)?？释?，失望，在城市與鄉(xiāng)村文明符號(hào)間逗留掙扎，這種狀態(tài)煎熬著這些作家們，也成就了他們，他們的表達(dá)既反映故鄉(xiāng)又超越故鄉(xiāng)，使有關(guān)故鄉(xiāng)的想象成為了富有意蘊(yùn)的文學(xué)想象。

四、結(jié)束語(yǔ)

鄉(xiāng)土是莫言和蘇童創(chuàng)作情感的載體，莫言和蘇童均對(duì)鄉(xiāng)土懷有特殊的情感，這種特殊而復(fù)雜的情感使莫言和蘇童小說(shuō)藝術(shù)上存在相似性，也各有特色，因此他們小說(shuō)的審美意蘊(yùn)也就同中有異，異中有同。由于作家生活體驗(yàn)和場(chǎng)域的不同、創(chuàng)作風(fēng)格的差異，莫言和蘇童小說(shuō)的鄉(xiāng)土表達(dá)在畫面、色彩、基調(diào)等方面顯現(xiàn)差異，如莫言筆下的高密東北鄉(xiāng)是圣潔、美麗及最英雄的故鄉(xiāng)，也是蝗蟲(chóng)、饑餓和災(zāi)難橫行的故鄉(xiāng)，而蘇童筆下的香椿樹(shù)街和楓楊樹(shù)村是陰暗、潮濕、瘟疫、暴力和惡并存的故鄉(xiāng)，同時(shí)也是詩(shī)意和溫和的故鄉(xiāng)，但顯然，對(duì)莫言和蘇童小說(shuō)的鄉(xiāng)土表達(dá)的進(jìn)一步理解，則需要分析作家情感的矛盾關(guān)系以及情感表達(dá)的手法、方式。莫言和蘇童小說(shuō)的鄉(xiāng)土表達(dá)都展現(xiàn)了作家對(duì)故鄉(xiāng)那種既愛(ài)又恨的復(fù)雜情感，敘述他們對(duì)故鄉(xiāng)既眷戀又深感苦澀的體驗(yàn)，他們的小說(shuō)也正是通過(guò)地域空間文化構(gòu)建、童年視角運(yùn)用、鄉(xiāng)土表達(dá)超越性實(shí)現(xiàn)，創(chuàng)造出深沉、豐富的審美意蘊(yùn)。

[1] 莫言，陳薇，溫金海.與莫言一席談[N].文藝報(bào)，1987-01-10.

[2] 莫言.我的故鄉(xiāng)與我的小說(shuō)[J].當(dāng)代作家評(píng)論，1993(2)：38.

[3] 程德培.被記憶纏繞的世界：莫言創(chuàng)作中的童年視角[J].上海文學(xué)，2012(11)：16.

[4] 舒晉瑜.莫言：土，是我走向世界的原因[N].中華讀書(shū)報(bào)，2010-02-03.

[5] 莫言，羅強(qiáng)烈.感覺(jué)和創(chuàng)造性想象：關(guān)于中篇小說(shuō)《紅高粱》的通信[M]∥孔范今，施戰(zhàn)軍.莫言研究資料.濟(jì)南：山東文藝出版社，2006：12.

(責(zé)任編輯：李金鋒 英文審校：楊秋娜)

The Expression of Homeland in Mo Yan and Su Tong’s Novels

WANG Junzhong

(College of Culture Communication, Liming Vocational University, Quanzhou 362000, China)

Applying the techniques of cultural patterning of region and space, the children’s perspective, and the avant-garde expression of homeland, Mo Yan and Su Tong’s novels of homeland express complex emotions of love and hate, create rich and unique aesthetic connotations. In the aspect of cultural patterning of region and space, Mo Yan tends to be more realistic, and Su Tong tends to build imaginary spatial dimensions. But they both depict attachment to grandparents and painful childhood from children’s perspective. In its avant-garde expression, the homeland in Mo Yan and Su Tong’s novels both contain allegorical messages and reflect the anxiety of writers.

Mo Yan; Su Tong; expression of homeland; cultural patterning of region and space; children’s perspective

1008-8075(2017)01-0007-04

10.13446/j.cnki.jlvu.20170002

2016-12-15

王俊忠(1973-)，男，副教授，碩士，主要從事文藝學(xué)、新聞學(xué)研究。

I 206.7

A