真摯而默契的友誼
——巴金和臨海籍生物學(xué)家朱洗的交往

王榮福，朱 恩

(1.中共臨海市委黨史研究室；2.浙江臨海市回浦中學(xué)，浙江 臺(tái)州 318000 )

真摯而默契的友誼
——巴金和臨海籍生物學(xué)家朱洗的交往

王榮福1，朱 恩2

(1.中共臨海市委黨史研究室；2.浙江臨海市回浦中學(xué)，浙江 臺(tái)州 318000 )

巴金與朱洗在留學(xué)法國(guó)時(shí)建立起友誼。巴金受邀到朱洗的家鄉(xiāng)臨海，對(duì)臨海的生活經(jīng)歷留有深刻的印象。在廣州，巴金寫(xiě)下《關(guān)于生物自然發(fā)生之發(fā)明》，為朱洗維護(hù)科學(xué)嚴(yán)肅性的實(shí)驗(yàn)做論爭(zhēng)，寫(xiě)下反映朱洗家女傭故事的散文《一個(gè)女傭》。隨著友情深入發(fā)展，巴金與朱洗等朋友利用閑暇去普陀山游玩，在上海生活時(shí)經(jīng)常相聚。在巴金作為總編輯的文化生活出版社事業(yè)帶動(dòng)下，朱洗完成“現(xiàn)代生物學(xué)叢書(shū)”編寫(xiě)和出版。巴金與朱洗共同的對(duì)真理追求、對(duì)生活熱愛(ài)、對(duì)朋友真誠(chéng)，使他們的友誼真摯、默契、歷久彌深。

巴金；朱洗；友誼；臨?？h

在我國(guó)現(xiàn)代作家作品中，我們特別喜歡魯迅的雜文、巴金的小說(shuō)、朱自清的散文和郁達(dá)夫的游記，而當(dāng)我們從他們的筆下發(fā)現(xiàn)同家鄉(xiāng)有關(guān)的描述，那種興奮與好奇更是難以言表。從《魯迅日記》中，我們找到了與魯迅“并非泛泛之交”的臨海人的同鄉(xiāng)前輩蔣徑三；打開(kāi)朱自清飽含深情的散文和書(shū)信，我們感受到了這位曾兩次來(lái)臨海執(zhí)教的文人對(duì)于臺(tái)州“永遠(yuǎn)不能忘記”的情懷；郁達(dá)夫與臨海盡管只有“一面之交”，但從他游記中關(guān)于利用靈江邊候潮過(guò)渡時(shí)的空隙游東湖、爬巾山的描述中，我們足可領(lǐng)略一個(gè)文人旅行家的瀟灑而細(xì)膩的筆致。

巴金與臨海的聯(lián)系是通過(guò)臨海籍生物學(xué)家朱洗和翻譯家畢修勺建立的。早在20世紀(jì)20年代，共同的留法經(jīng)歷使他們相識(shí)、相知，盡管他們所從事的職業(yè)領(lǐng)域不同，但共同的對(duì)真理追求、對(duì)生活熱愛(ài)、對(duì)朋友真誠(chéng)，使他們的友誼真摯、默契、歷久彌深。

一、下雪的臺(tái)州

朱洗于1920年赴法國(guó)勤工儉學(xué)，師事生物學(xué)家巴德榮教授從事卵球成熟、受精和單性發(fā)育等研究，獲得法國(guó)國(guó)家博士學(xué)位，在1932年冬天啟程回國(guó)。

回國(guó)后路過(guò)上海的時(shí)候，受到在法國(guó)時(shí)結(jié)識(shí)的青年作家巴金的熱情接待。相識(shí)于異鄉(xiāng)，相逢在祖國(guó)，老朋友相見(jiàn)有說(shuō)不完的話。朱洗向巴金介紹了自己先回家省親，再去廣州中山大學(xué)任教的計(jì)劃。談到闊別多年的故鄉(xiāng)，朱洗飽含熱情，向巴金描述了自己的家鄉(xiāng)天氣是如何的溫和，山水是怎樣的秀麗，并熱情地邀請(qǐng)巴金和自己同行，去親自領(lǐng)略臨海的風(fēng)光鄉(xiāng)情，以獲取新的創(chuàng)作靈感和寫(xiě)作素材。

當(dāng)時(shí)，巴金剛從浙江的長(zhǎng)興煤礦體驗(yàn)生活回來(lái)不久，正在構(gòu)思以煤礦工人的生活為題材的中篇小說(shuō)《萌芽》，浙北之行給他留下了極其深刻的印象。朱洗的建議打動(dòng)了他，巴金欣然應(yīng)允，1933年1月初他與朱洗結(jié)伴到了臨海。

也許是老天在有意開(kāi)玩笑，在臨海首先迎接巴金的是一天的大雪和一場(chǎng)嚴(yán)寒，凍得他叫苦不迭。當(dāng)時(shí)，朱洗在臨?？h城關(guān)的上草巷典租了幾間房屋，供子女進(jìn)城讀書(shū)時(shí)食宿之用，朱洗和巴金便在此住下。

因?yàn)樘旌貎觯惨驗(yàn)槿松夭皇?，巴金在臨海住了四五天時(shí)間，沒(méi)有太多的活動(dòng)，只是常到回浦中學(xué)的圖書(shū)館去走走。

雖然天不作美，但臨海人的熱情卻使巴金感到溫暖。當(dāng)時(shí)，巴金創(chuàng)作的《激流三部曲》之一的《家》已經(jīng)發(fā)表，在青年讀者中已頗有名氣。聽(tīng)說(shuō)巴金來(lái)了，臨海的文學(xué)青年紛紛慕名而來(lái)，登門(mén)拜訪。巴金性格內(nèi)向，不喜言辭，但對(duì)于人們的每一個(gè)問(wèn)題都誠(chéng)懇答復(fù)。又一個(gè)下雪的日子，在回浦中學(xué)圖書(shū)館，巴金遇見(jiàn)了當(dāng)時(shí)正在回浦中學(xué)任教的文學(xué)青年徐懋庸。喜出望外的徐懋庸一股腦兒向巴金提了許多文學(xué)創(chuàng)作上的不解和問(wèn)題，從當(dāng)年文壇趨勢(shì)到文學(xué)批評(píng)的狀況，從文學(xué)創(chuàng)作與生活的關(guān)系到文學(xué)題材的選擇和文學(xué)的社會(huì)作用，所談范圍廣泛，他們還共同探討了巴金小說(shuō)的生活依據(jù)、社會(huì)影響等等問(wèn)題。兩個(gè)人在圖書(shū)館里你來(lái)我往，有問(wèn)有答。對(duì)徐懋庸提出的顯然是經(jīng)過(guò)深思熟慮的種種問(wèn)題，巴金坦誠(chéng)布公，鮮明地亮出自己的觀點(diǎn)，使徐懋庸受益匪淺。徐懋庸詳細(xì)記敘這一次與巴金見(jiàn)面對(duì)話的散文《巴金到臺(tái)州》*國(guó)家歷史文化名城臨海市地處浙江省中部沿海，其置縣的歷史已有2 000多年。自唐代設(shè)臺(tái)州以來(lái)，臨海一直是臺(tái)州的州、郡、路、府治所和臺(tái)州專(zhuān)署所在地，故人們也常有稱(chēng)臨海為臺(tái)州的。，很快在1933年2月的上?！渡鐣?huì)與教育》雜志上發(fā)表，該散文后來(lái)成為人們研究巴金創(chuàng)作思想的重要資料。

巴金在臨海只住了四五天時(shí)間，而所見(jiàn)所聞及種種意想得到和意想不到的經(jīng)歷，都給他留下了極深的印象，以致時(shí)隔50年，在1980年秋的五屆全國(guó)人大三次會(huì)議期間，和巴金同為全國(guó)人大代表的臺(tái)州師專(zhuān)校長(zhǎng)邵全建向他提及朱洗和臨海時(shí)，他還能不假思索地說(shuō)出當(dāng)年在臨海所住的地方叫草巷。

二、并肩戰(zhàn)斗的友誼

1933年初，在學(xué)校寒假過(guò)后，朱洗離開(kāi)臨海到廣州中山大學(xué)任教。這年5月，巴金也離開(kāi)上海，作南下之行。用巴金的話說(shuō)，“到各個(gè)地方去看朋友們的親切的面孔，向他們說(shuō)一些感謝的話，和他們?cè)谝黄鸲冗^(guò)幾天快樂(lè)的時(shí)間?！盵1]他一路逗留廈門(mén)、泉州，經(jīng)香港，于6月到達(dá)廣州。

這時(shí)，在中山大學(xué)教書(shū)的朱洗正投入一場(chǎng)維護(hù)科學(xué)的嚴(yán)肅性的斗爭(zhēng)。原來(lái)，這年春天，廣州有個(gè)醫(yī)生在一個(gè)展覽會(huì)上用陳列標(biāo)本的形式鼓吹“生物自然發(fā)生”之說(shuō)，宣稱(chēng)能以洋菜膠和雞蛋黃等物品“自然發(fā)生”各種不同的生物，還自稱(chēng)推翻了達(dá)爾文的進(jìn)化論。這是早已被著名的巴斯德實(shí)驗(yàn)證明是荒謬的，而且在歐美等科學(xué)比較發(fā)達(dá)的國(guó)家早已被唾棄了的偽科學(xué)，然而到了20世紀(jì)30年代，中國(guó)居然還有人用來(lái)作為“大發(fā)明”招搖撞騙。朱洗和他的同事看到了事情的嚴(yán)重性，為了批駁這種荒謬的說(shuō)法，朱洗帶領(lǐng)學(xué)生用當(dāng)年巴斯德用過(guò)的方法，組織學(xué)生在密封和嚴(yán)格消毒的條件下，一共進(jìn)行了79種實(shí)驗(yàn)，再次證明只要不是外界生物種子的侵入或人為的干擾，就永遠(yuǎn)不會(huì)有生物自然發(fā)生。朱洗他們還把實(shí)驗(yàn)的過(guò)程和結(jié)果在中山大學(xué)生物系陳列出來(lái)，供人們參觀。在事實(shí)面前，那個(gè)醫(yī)生只好匆匆收?qǐng)觥?/p>

巴金到廣州的時(shí)候，朱洗他們正忙于進(jìn)行巴斯德實(shí)驗(yàn)。巴金了解了事情的原委，又從朱洗那兒學(xué)得了一些生物學(xué)方面的知識(shí)，隨即也以極大的熱情投入到論爭(zhēng)之中，寫(xiě)了《關(guān)于生物自然發(fā)生之發(fā)明》一文，對(duì)“生物自然發(fā)生”之說(shuō)進(jìn)行駁斥和諷刺，提出不同的見(jiàn)解，為達(dá)爾文的進(jìn)化論辯護(hù)。這一篇文稿先寄投《東方雜志》，但因筆鋒犀利，點(diǎn)到了《東方雜志》編者身上，編輯便以“文筆太銳，致譏刺似不免稍甚，恐易引起誤會(huì)”為理由而拒絕刊登。巴金又把退稿改寄《中學(xué)生》雜志，卻又因《東方雜志》編輯托人去要求《中學(xué)生》雜志的緣故，《中學(xué)生》雜志把那“文筆太銳”的地方刪去了一兩處后才給發(fā)表。[2]

對(duì)巴金來(lái)說(shuō)，“文章受‘凌遲之刑’，這是第一次”[2]，但能和好朋友并肩作戰(zhàn)，并且取得了完全的勝利，巴金興奮的心情沒(méi)打折扣。朱洗也為這場(chǎng)爭(zhēng)論的勝利而高興，他后來(lái)在文章中說(shuō)：“這毫無(wú)學(xué)理根據(jù)最可笑的發(fā)明，一遇真憑實(shí)據(jù)，即如春雪之逢朝陽(yáng)，瞬刻消融了。”[3]而這場(chǎng)爭(zhēng)論經(jīng)過(guò)的事實(shí)，也為朱洗撰寫(xiě)“現(xiàn)代生物學(xué)叢書(shū)”之《我們的祖先》一書(shū)增添了一節(jié)豐富的內(nèi)容——“新近中國(guó)學(xué)界破除自然發(fā)生說(shuō)的經(jīng)過(guò)”。

三、獻(xiàn)給女傭的贊歌

巴金和朱洗各有自己的擅長(zhǎng)和成就，兩個(gè)人在一起的時(shí)間并不多，但他們相互的了解和信任卻是那樣的深入和自然。在廣州期間，巴金寫(xiě)過(guò)一篇題為《一個(gè)女傭》的散文，說(shuō)的是朱洗家的女傭?yàn)榱颂嫘值軋?bào)仇，親手槍殺了欺壓百姓的土豪的真實(shí)故事，并把她稱(chēng)為女英雄。就在這不長(zhǎng)的篇幅中，隨處可見(jiàn)巴金對(duì)朱洗的信任和對(duì)其周?chē)撕褪碌年P(guān)注。

文章從朱洗、巴金及另一個(gè)朋友在朱洗的實(shí)驗(yàn)室談?wù)摽茖W(xué)常識(shí)寫(xiě)起。因在實(shí)驗(yàn)室避雨，他們耽誤了吃晚飯的時(shí)間，他們出來(lái)時(shí)夜色已經(jīng)降臨，正碰上朱洗家的女傭來(lái)叫吃飯。巴金在廣州這段時(shí)間，是經(jīng)常到朱洗家里去的，女傭自然認(rèn)識(shí)他，而巴金也以作家獨(dú)特的視角對(duì)女傭作過(guò)觀察和了解。所以，當(dāng)朱洗告訴女傭自己今晚不回家吃飯，女傭轉(zhuǎn)身走時(shí)，巴金敏感地覺(jué)察到了她的腳步“很沉重”。對(duì)照她“平日是一個(gè)多嘴的女人，臉上常常堆著笑”的情形，巴金越發(fā)覺(jué)得她“舉動(dòng)跟往日不同”。[4]

“你昨天不是說(shuō)她回家了嗎？”巴金指著女傭的背影問(wèn)朱洗。巴金知道女傭的家在順德。

“她去了三天，今天早晨回來(lái)了，” 朱洗用低沉的聲音回答，并且補(bǔ)充了一句，“她殺了一個(gè)人?！?/p>

對(duì)于這出乎意料的回答，巴金開(kāi)始以為朱洗在開(kāi)玩笑，但巴金的詫異和疑問(wèn)只是短暫的，因?yàn)榘徒鹬乐煜吹男郧椋八且粋€(gè)科學(xué)家，他對(duì)于社會(huì)上任何事情都不肯輕易相信。假若他說(shuō)一件事情是真的，那么他至少有一些證據(jù)捏在手里。”

“這又是你的好材料了。” 朱洗對(duì)巴金說(shuō)了一句，就開(kāi)始敘述起女傭的故事來(lái)。

能聽(tīng)一個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)家講生活故事，那真是極其難得的事情?？梢韵胂笠幌庐?dāng)時(shí)的情形：7月的廣州，暮色在微微細(xì)雨中緩緩而至，行人稀少的南國(guó)小街上，3個(gè)好友擠在一柄布傘下彳亍而行。巴金在散文這樣寫(xiě)道：“朱依舊撐著布傘，我們和他挨得很近，并不是為了避雨，卻是為了聽(tīng)他講那個(gè)女傭的故事。”

朱洗詳細(xì)地講述了女傭?yàn)樘嫘值軋?bào)仇，將自己的生死置之度外，勇敢地用槍殺死平日橫行鄉(xiāng)里的土豪，并得到鄉(xiāng)親們的支持和諒解。從朱洗的敘述中，巴金真切地感受到了朱洗的激動(dòng)心情，“他再?zèng)]有別的批評(píng)的話，但是從他的聲音里，我知道他現(xiàn)在也有點(diǎn)興奮。”被女傭的果敢膽魄感動(dòng)，也受了朱洗激動(dòng)情緒的影響，巴金自己也在內(nèi)心里升騰了對(duì)女傭的贊美：“我仿佛讀了一篇高爾基的《草原故事》。那個(gè)我常常看見(jiàn)的女傭卻成了高爾基早期作品里的女英雄?！?/p>

四、“佛國(guó)”游玩

中山大學(xué)放暑假的時(shí)候，也是巴金結(jié)束南國(guó)之行的日子。他和朱洗及其家人結(jié)伴乘船返回上海，一路上欣賞大海的風(fēng)光，還利用輪船停泊的機(jī)會(huì)上岸拜訪朋友，形似一家，其樂(lè)融融。到了上海之后還意猶未盡，于是又相約到“佛國(guó)”普陀山游玩。

巴金不信佛，也不愿做山林隱士，普陀山上的寺廟、凈土，并沒(méi)有引起他多大興趣，而且山上的和尚工于計(jì)算銀錢(qián)，也會(huì)做賺錢(qián)的生意，他們借做佛事、水陸道場(chǎng)敲香客的竹杠，寺里的客房設(shè)備新式，客人還可以帶葷菜、抽大煙、打麻將[5]。目睹這一切，巴金更感慨叢生，以致后來(lái)有人向巴金問(wèn)起此次游覽的印象，他內(nèi)心依然難以平靜：“我游歷了一個(gè)大商場(chǎng)，在那里販賣(mài)的貨品是菩薩，做生意的是一些超等的商人，我自己不過(guò)做了一個(gè)最不慷慨的顧客?！盵6]

“佛國(guó)”普陀山變味的“佛事”使巴金深感失望，倒是大自然的藍(lán)天、白云、碧海、沙灘、高山、綠樹(shù)令他傾心。在普陀山游玩的一周時(shí)間里，巴金與朱洗等朋友們?cè)谟H近自然中展露天性，在相互關(guān)心、相互幫助中感受友情，海天佛國(guó)里演繹的朋友之間的情誼、樂(lè)趣，使他們都覺(jué)得不虛此行，歷久難忘。

到普陀山的第一天，他們就在海邊的巖石縫里發(fā)現(xiàn)了很多的等足類(lèi)動(dòng)物，大的、小的，成群地在巖石上爬著。搞生物研究的朱洗見(jiàn)此喜出望外，巴金也高興地提議去捉幾只來(lái)給朱洗做標(biāo)本。第二天下午，朱洗設(shè)法搞來(lái)了一瓦罐高梁酒，以替代酒精儲(chǔ)存標(biāo)本用，一行5人就往海邊而去。

被浪潮打濕的沙地是柔軟的，赤腳踏在上面，給人一種很舒服的感覺(jué)。但當(dāng)他們爬上巖石，不平的石塊就刺得他們腳掌發(fā)痛了。他們從一塊巖石跳過(guò)另一塊巖石，往最近海的高的巖石上爬去。潮水在他們的腳下怒吼，一匹一匹的白浪接連地向這些巖石打來(lái)，到了巖石腳下又給撞回去了。那奇妙的聲音、那四濺的水花，使已經(jīng)多次親近過(guò)大海的巴金仍然激動(dòng)不已。

但現(xiàn)在為朋友找標(biāo)本要緊。走上巖石后，他們就各自分散開(kāi)來(lái)，各人尋找自己的捕獲物。巴金在一個(gè)巖石邊沿上跪下來(lái)，伸手去捉一只小蟹。這只蟹在巖石縫隙里，巖石縫隙里全是紅色，就像涂了許多動(dòng)物的血，許多海螺釘在那上面。巴金把手伸下去，那只蟹卻向著更窄的縫隙跑進(jìn)去了。巴金向朱洗要來(lái)了小刀，把刀伸進(jìn)石縫里去，小蟹被騷擾得沒(méi)有辦法，只得跑出來(lái)，馬上就做了巴金的俘虜，進(jìn)了朱洗的酒罐。

不知不覺(jué)中，海浪已經(jīng)漫上巖石。巴金看到前面巖石上有一只佛手插在縫里，松綠色的，一半露在外面。他過(guò)去伸手去拿，拿不下，用刀去挖，也挖不動(dòng)。他還在用力，不想潮水已經(jīng)漲上來(lái)了。巴金的耳邊突然有了響聲，一個(gè)大浪迎著他的頭打來(lái)。巴金連忙把頭一埋，全身馬上濕透了，從頭到腳都是水，眼鏡也幾乎被打落，搭在肩上的那條毛巾被打落在巖石上給浪沖走。

“金，當(dāng)心！不要給浪打下去！” 朱洗立即在后面的一塊巖石上向巴金發(fā)出警告。

巴金后退幾步，坐到另一塊巖石上，未等他氣喘稍平，他俯下頭去看海時(shí)，下面已經(jīng)全是白沫了。水流很急，海浪帶著巨響接連不斷地打擊巖腳，前面較低的幾塊巖石已經(jīng)淹沒(méi)在水里了，只露出一些尖頂來(lái)。巴金心中一驚：剛才要是落到下面去，一定沒(méi)有性命了。

坐了片刻，擦掉眼鏡片上的海水，巴金發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)著佛手的那幾塊巖石還高出在水面上。因?yàn)榈胗浿莻€(gè)佛手，他又重新登上巖石，費(fèi)了很大的力氣，終于把它弄了出來(lái)。

傍晚的時(shí)候，大家穿好了衣報(bào)，朱洗提著裝滿(mǎn)各種海邊生物標(biāo)本的酒罐，一行5人沿著山路，跟著廟里的鐘聲，有說(shuō)有笑地走向寄宿的寺院，而剛才在海邊巖石上發(fā)生的險(xiǎn)情已經(jīng)成了大家回味和調(diào)侃的資料了。[7]

五、助理想實(shí)現(xiàn)的文化生活出版社

在朱洗和巴金的交往經(jīng)歷中，文化生活出版社是他們共處時(shí)間最長(zhǎng)，也是令他們最難忘的一個(gè)人生驛站。文化生活出版社是1935年5月在上海成立的一家民營(yíng)出版社?！熬乓话恕币院螅毡拒妵?guó)主義勢(shì)力步步把中國(guó)推向戰(zhàn)爭(zhēng)的邊緣，中日關(guān)系日漸惡化。當(dāng)時(shí)，旅居日本的巴金在自己內(nèi)心感情與理智、思想與行為的沖突中痛苦思索，發(fā)出了“我能夠做什么”[8]的自問(wèn)。這時(shí)，在上?！睹佬g(shù)生活》雜志擔(dān)任編輯的好友吳朗西和柳靜、伍禪、郭安仁等正籌備出版“文化生活叢書(shū)”，還打算辦一個(gè)書(shū)店。他們寫(xiě)信給巴金，提出盼望他回國(guó)來(lái)主持編輯工作。

這封信如同一粒石子，投在巴金的心湖里蕩起圈圈漣漪：編雜志、出書(shū)、搞出版，巴金并不陌生。自從16歲在家鄉(xiāng)成都同一些志同道合的青年組織“均社”，編輯出版《半月》雜志開(kāi)始，巴金已經(jīng)有過(guò)幾次做編輯的經(jīng)驗(yàn)了，特別是1933年10月，在北京參與鄭振鐸等籌辦《文學(xué)季刊》的編輯工作時(shí)，力排眾議，推薦發(fā)表當(dāng)時(shí)還是大學(xué)生的曹禺的習(xí)作《雷雨》，成為巴金這位文壇伯樂(lè)發(fā)現(xiàn)培養(yǎng)文學(xué)新人的最早美談。這些美好的回憶使巴金對(duì)“為他人作嫁衣裳”的編輯工作產(chǎn)生了向往，也許這正是回答“我能夠做什么”的一次機(jī)會(huì)。于是，他欣然接受了約請(qǐng)，于1935年8月上旬回到上海，開(kāi)始了在文化生活出版社14年的編輯生涯。文化生活出版社規(guī)模小，人手也少，從約稿、審稿、校對(duì)，到插圖、裝幀，事無(wú)巨細(xì)，都要他這個(gè)總編輯親自去做，但巴金毫無(wú)怨言，使出版社工作自始至終扎扎實(shí)實(shí)而又生氣勃勃。

1936年，朱洗也幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)來(lái)到上海，創(chuàng)辦上海生物學(xué)研究所，老朋友又能經(jīng)常聚集在一起了。懷著推動(dòng)中國(guó)科學(xué)文化事業(yè)發(fā)展的共同理想，朱洗除了從事科學(xué)研究，辦好自己的生物學(xué)研究所外，還以極大的熱情投入到文化生活出版社的事業(yè)中。那是一群只講奉獻(xiàn)，不計(jì)報(bào)酬，主動(dòng)互助，甘于自我犧牲的有志青年，那個(gè)時(shí)候，幾乎每個(gè)周末的晚上，大家都到文化生活出版社談天。朋友們個(gè)個(gè)學(xué)識(shí)淵博，談鋒很健，又各有不同的工作，所以談話的題材很廣，古今中外、國(guó)是民情、文藝科學(xué)，以及當(dāng)時(shí)的國(guó)內(nèi)外形勢(shì)、出版社的出版計(jì)劃等等，無(wú)所不談。一天晚上，大家談到要出一套現(xiàn)代科學(xué)叢書(shū)，包括各部門(mén)科學(xué)，作為出版社面向大眾普及科學(xué)知識(shí)的實(shí)踐。當(dāng)時(shí)大家的興致都很高，而且各自提出了寫(xiě)作計(jì)劃，朱洗從自己的專(zhuān)業(yè)出發(fā)，提出編寫(xiě)“現(xiàn)代生物學(xué)叢書(shū)”，因?yàn)樗€在法國(guó)的時(shí)候就認(rèn)識(shí)到宣傳普及科學(xué)知識(shí)的重要意義[9]。

作為生物學(xué)研究專(zhuān)家的朱洗，扎實(shí)的專(zhuān)業(yè)知識(shí)自不待言，但要知道，朱洗是在法國(guó)度過(guò)他的青年時(shí)代的，在法國(guó)10多年的勤奮學(xué)習(xí)讓他熟練地掌握了法語(yǔ)的看、聽(tīng)、講、用，同時(shí)他還兼會(huì)了英語(yǔ)和德語(yǔ)，他在法國(guó)和回國(guó)后的大部分論文也都是用法文寫(xiě)出來(lái)的，而他對(duì)中文寫(xiě)作卻不能熟練。由于10多年疏用中文，加上他原先在國(guó)內(nèi)連初一年級(jí)也未讀完的原因，因此他用現(xiàn)代白話文寫(xiě)作就不如用法文那樣流暢?；貒?guó)后，朋友們?cè)λ弥形膶?xiě)出的文章不像是中國(guó)人寫(xiě)的。朱洗為此發(fā)憤努力地練了一陣，寫(xiě)了文章請(qǐng)巴金等朋友指教，不多久，他的中文寫(xiě)作也就駕馭自如了。

由于局勢(shì)的變遷，當(dāng)時(shí)在文化生活出版社提出的現(xiàn)代科學(xué)叢書(shū)的出版計(jì)劃，多數(shù)都沒(méi)有實(shí)現(xiàn)，只有朱洗利用科學(xué)研究的空隙時(shí)間始終如一地在寫(xiě)作。經(jīng)過(guò)抗戰(zhàn)八年和勝利后的幾年，朱洗先后編寫(xiě)出版了8冊(cè)，字?jǐn)?shù)達(dá)400萬(wàn)字左右。這8冊(cè)分別是《蛋生人與人生蛋》《我們的祖先》《重女輕男》《雌雄之變》《智識(shí)的來(lái)源》《愛(ài)情的來(lái)源》《維他命與人類(lèi)之健康》《霍爾蒙與人類(lèi)之生存》。從內(nèi)容來(lái)看，朱洗是從生命(人類(lèi))的起源說(shuō)起，再說(shuō)到生物的生殖、兩性的形態(tài)和區(qū)別的實(shí)質(zhì)，然后敘述生物的心理、本能和后天的教育，最后是介紹與人類(lèi)生存和健康有關(guān)的物質(zhì)。在“現(xiàn)代生物學(xué)叢書(shū)”的“總序”里，朱洗這樣寫(xiě)道：“本叢書(shū)編輯的目的是要使學(xué)術(shù)大眾化，要把那些深藏于實(shí)驗(yàn)室、專(zhuān)門(mén)著作、圖書(shū)館和博物館里的生物知識(shí)，循著發(fā)展的次序，由淺而深，由簡(jiǎn)而繁，暢達(dá)明確的文筆，寫(xiě)成系統(tǒng)叢書(shū)，可作青年學(xué)生的課外讀物，亦為其他科學(xué)所不可少的參考書(shū)。”

這套“現(xiàn)代生物學(xué)叢書(shū)”在當(dāng)時(shí)就產(chǎn)生了廣泛的影響，后來(lái)，擔(dān)任中國(guó)科學(xué)院上海細(xì)胞生命研究所(前身即朱洗曾任所長(zhǎng)的中國(guó)科學(xué)院實(shí)驗(yàn)生物研究所)副所長(zhǎng)的羅登回憶說(shuō)：“記得當(dāng)我還在念書(shū)的時(shí)候，從朱洗先生撰寫(xiě)的《生物學(xué)叢書(shū)》開(kāi)始知道了他。書(shū)中豐富的資料，新穎的思想，生動(dòng)的描述，深深地吸引著我；雖然那時(shí)靠家中供給的生活費(fèi)用很有限，但每逛書(shū)店，見(jiàn)到有未讀過(guò)新的一本，就要買(mǎi)回，連夜閱讀，不忍釋手。景慕之余，真想有朝一日能見(jiàn)到他?！?羅登：《懷念朱洗先生》，載《臨海文史資料第5輯：生物學(xué)家——朱洗》，浙江省臨海市政協(xié)文史資料委員會(huì)編，1990年。

朱洗曾說(shuō)過(guò)：“科學(xué)需要人的全部生命?！彼€以“工作就是生活，生活就是工作”為自己的座右銘。他是這樣說(shuō)的，更是這樣做的。上海解放前夕，文化生活出版社改為公司組織時(shí)，朱洗被推選為董事長(zhǎng)。巴金在回顧自己在文化生活出版社的工作和生活時(shí)，也有過(guò)這么一段發(fā)自?xún)?nèi)心的獨(dú)白：“我在文化生活出版社工作了14年，寫(xiě)稿、看稿、編輯、校對(duì)，甚至補(bǔ)書(shū)，不是為了報(bào)酬，是因?yàn)槿嘶钪枰嘧龉ぷ?，需要發(fā)散、消耗自己的精力。我一生始終保持著這樣一個(gè)信念：生命的意義在于付出、在于給與，而不是在于接受，也不是在于爭(zhēng)取。所以做補(bǔ)書(shū)的工作我也感到樂(lè)趣，能夠拿幾本新出的書(shū)送給朋友，獻(xiàn)給讀者，我認(rèn)為是莫大的快樂(lè)?！盵10]

[1] 巴金.《旅途隨筆》序[M]∥巴金全集：第12卷.北京：人民文學(xué)出版社，1989：99-100.

[2] 巴金.《愛(ài)情的三部曲》總序[M]∥巴金全集：第6卷.北京：人民文學(xué)出版社，1988：26.

[3] 朱洗.我們的祖先[M].北京：新星出版社，2015：18.

[4] 巴金.旅途隨筆：一個(gè)女傭[M]∥巴金全集：第12卷.北京：人民文學(xué)出版社，1989：181-185.

[5] 李存光.巴金[M].北京：中國(guó)華僑出版社，1997：54.

[6] 巴金.旅途隨筆：游了佛國(guó)[M]∥巴金全集：第12卷.北京：人民文學(xué)出版社，1989：201.

[7] 巴金.旅途隨筆：在普陀[M]∥巴金全集：第12卷.北京：人民文學(xué)出版社，1989：202-205.

[8] 巴金.點(diǎn)滴：生命[M]∥巴金全集：第12卷.北京：人民文學(xué)出版社，1989：453.

[9] 陳阜.朱洗[M].石家莊：河北教育出版社，2000：119.

[10] 巴金.上海文藝出版社三十年[M]∥巴金全集：第16卷.北京：人民文學(xué)出版社，1991：412.

(責(zé)任編輯：李金鋒 英文審校：楊秋娜)

Genuine and Mutual Friendship：Interaction Between Bajin and Zhu Xi From Linhai

WANG Rongfu1, ZHU En2

(1.Party’s History Research Office of Linhai Municipal CPC Committee; 2.Huipu Middle School, Linhai City, Zhejiang, Taizhou 318000, China)

The friendship between Bajin and Zhu Xi started during their studying in France. Bajin’s visit to Linhai impressed him with the life experiences there. Bajin’sOntheFabricationofNaturalOccurrenceinBiology, composed in Guangzhou, argued for Zhu Xi’s experiments in favour of serious scientificness. Bajin’s proseTheMaidwas a story of Zhu Xi’s housekeeper. As the connection deepened, Bajin, Zhu Xi and their friends toured on Putuo Mountain, and got together frequently in Shanghai. Assisted by the Culture & Life Publishing House, whose editor in chief was Bajin, Zhu Xi finished theModernBiologySeries. The friendship between Bajin and Zhu Xi, genuine and mutually held dear, was promoted with time for their pursuit of truth, enthusiasm about life and sincerity.

Bajin; Zhu Xi; friendship; Linhai County

1008-8075(2017)01-0001-06

10.13446/j.cnki.jlvu.20170001

2016-10-05

王榮福(1961-)，男，助理研究員，主要從事地方歷史文化研究。

K 825.6

A