尋找“楊一民”：360張匯款單的背后

劉林

30年，一共360次匯款，李樹(shù)園整整收了30年的匯款單。但從收到第一筆匯款20多年過(guò)去，李樹(shù)園才得知堅(jiān)持幫助自己這么多年的好心人“楊一民”就在自己身邊……

神秘好心人“楊一民”

72個(gè)“正”字，一共360次匯款。從上世紀(jì)80年代的每月50元到現(xiàn)在的每月300元，李樹(shù)園整整收了30年的匯款單。

因?yàn)橹w殘疾，天津市民李樹(shù)園沒(méi)有工作，生活一直過(guò)得緊巴巴的。從28歲那年開(kāi)始，一位叫“楊一民”的陌生人通過(guò)民警楊軍走入他的生活。每個(gè)月李樹(shù)園都會(huì)收到一筆來(lái)自“楊一民”的匯款?！皸钜幻瘛笔钦l(shuí)？他為什么堅(jiān)持給李樹(shù)園匯款？

匯款單上署名“楊一民”的人，李樹(shù)園并不認(rèn)識(shí)。他托片警楊軍幫他打聽(tīng)一下這位好心人的情況，想當(dāng)面謝謝“楊一民”。

那時(shí)，李樹(shù)園住在天津市和平區(qū)勸業(yè)場(chǎng)地區(qū)。勸業(yè)場(chǎng)是天津市最為繁華的地區(qū)之一，但與高樓大廈相鄰的老舊房子尚未改造，許多居民住在低矮的平房里。李樹(shù)園的家就在勸業(yè)場(chǎng)附近的一個(gè)小胡同里。天津市公安局和平分局勸業(yè)場(chǎng)派出所民警楊軍就是勸業(yè)場(chǎng)的管片民警。他也是“楊一民”與李樹(shù)園的“介紹人”。

認(rèn)識(shí)李樹(shù)園一家沒(méi)多久之后，楊軍便找到李樹(shù)園說(shuō)：“我一個(gè)同學(xué)的親戚叫楊一民，是做生意的，他得知了你們家的情況，愿意每個(gè)月資助你們。他會(huì)匯款給你，你一定收下啊?！?/p>

怎么會(huì)有這樣的好事？李樹(shù)園疑惑著。“嗨，你要是不相信啊，這是那個(gè)人的電話，你可以去問(wèn)問(wèn)?！睏钴娮吆?，李樹(shù)園將信將疑，拄著拐，一步步挪到胡同門口的小賣部，拿起公用電話?！拔?，我是李樹(shù)園。您是要幫助我們家嗎？”“啊，是李樹(shù)園啊，我知道你們家的事情，我做生意賺了些錢，幫助你們一家沒(méi)問(wèn)題。你就等著收匯款吧?！彪娫捄芸毂粚?duì)方掛掉了。

匯款單很快到了，50元！李樹(shù)園一家傳遞著這張匯款單，細(xì)細(xì)讀著上面的每一個(gè)字。那一年的冬天，是一家人心中最溫暖的冬天。而楊軍答應(yīng)為李樹(shù)園查找“楊一民”的事，卻遲遲沒(méi)有下文。每次李樹(shù)園問(wèn)起，楊軍總是回答：“我的同學(xué)說(shuō)他親戚不讓查找，咱就別找了，尊重他吧?！?/p>

直到2010年，報(bào)紙上的一則消息，給李樹(shù)園一家人帶來(lái)了驚喜。去郵局寄錢的楊軍因?yàn)槟涿麉R款而被熟人發(fā)現(xiàn)，又被媒體報(bào)道了，楊軍就是“楊一民”！

“楊一民”之緣起

李樹(shù)園與楊軍結(jié)識(shí)，是在楊軍工作之初進(jìn)行社區(qū)走訪時(shí)開(kāi)始的。當(dāng)年，為了盡早熟悉社區(qū)的情況，楊軍挨家挨戶地走訪。也正是由于他的這次走訪，結(jié)識(shí)了李樹(shù)園一家。

楊軍一直記得30年前的那一天，寒風(fēng)刺骨。楊軍穿過(guò)狹長(zhǎng)的小胡同，敲開(kāi)了李樹(shù)園的家門。還沒(méi)進(jìn)屋，眼前的情景就讓他感到擔(dān)憂：由于年久失修，八平方米的小屋在大風(fēng)中搖搖欲墜。

走進(jìn)房門，簡(jiǎn)陋的幾件家具塞滿了小屋，一家三口人正在吃的午飯更是讓楊軍鼻子發(fā)酸：狹小的飯桌上，只有一盤清水煮白菜，一小碟醬油，主食是幾個(gè)窩頭。房屋低矮，身材高大的楊軍不由得駝著背，低著頭。一位年輕人則坐在桌子邊，并未站起身來(lái)。他身邊的床上散亂放著幾本書和一副簡(jiǎn)陋的拐杖。他就是李樹(shù)園，從小患有小兒麻痹癥，雙腿不能行走。

楊軍了解到，李樹(shù)園一家人生活貧困，靠?jī)晌焕先舜蛄愎ぞS持生活，李樹(shù)園在家糊火柴盒，做些簡(jiǎn)單的家務(wù)。李樹(shù)園雖然肢體有殘疾，卻是一個(gè)特別好強(qiáng)的人，憑自學(xué)完成了高中的課程。他這種自強(qiáng)不息的精神，令楊軍震撼，而一家人和和氣氣相互依靠的氛圍，更讓楊軍感動(dòng)。

走出李樹(shù)園的家門，楊軍徑直找到居委會(huì)，從上午剛發(fā)的100多元工資里面抽出50元，請(qǐng)街道主任轉(zhuǎn)交給李樹(shù)園。接著，他又直奔市場(chǎng)，買了米、面、油等生活必需品，送到李樹(shù)園家中。他還找到房管站，請(qǐng)師傅們?yōu)槔顦?shù)園家修繕?lè)课荨?/p>

面對(duì)與自己年齡相仿的楊軍，李樹(shù)園不知道說(shuō)什么好。街道主任轉(zhuǎn)交的50元錢，卻兩次被性格倔強(qiáng)的李樹(shù)園退了回來(lái)。他說(shuō)：“謝謝他的幫助，但這錢我們不能收?！?/p>

幾天后，楊軍興沖沖地走進(jìn)李樹(shù)園家，好心人“楊一民”就這樣出場(chǎng)了。

“我們是一輩子好兄弟！”

每個(gè)月一次，楊軍上午拿了工資，下午就走進(jìn)郵局，為了避開(kāi)認(rèn)識(shí)的人，他特意到一個(gè)遠(yuǎn)離轄區(qū)的郵局。匯款從最初的50元錢，到后來(lái)的100元、150元、200元、300元。楊軍省吃儉用，為此戒了煙，衣著也很簡(jiǎn)樸。

匯款單一月一次準(zhǔn)時(shí)到，而楊軍一周兩次，更是準(zhǔn)時(shí)到李樹(shù)園家看望。因?yàn)楣ぷ鞣泵?，楊軍總是休息日前?lái)，不是拎袋面就是買些蔬菜水果。

歲月如梭，不知不覺(jué)中，李樹(shù)園年過(guò)30歲，楊軍又做起了“紅娘”。在居委會(huì)的幫助下，來(lái)自河北省的小蘇走進(jìn)了李樹(shù)園的生活。一年后，李樹(shù)園有了兒子。通過(guò)多方協(xié)調(diào)，楊軍為李樹(shù)園一家申請(qǐng)到了一間面積60平方米的廉租房。看著李樹(shù)園一家人搬進(jìn)寬敞明亮的房子后的那股興奮勁兒，楊軍心里特別高興。

2010年的一天，楊軍照舊到郵局匯款。他正低頭填寫匯款單，旁邊一個(gè)人拍拍他的肩膀：“老同學(xué)，給誰(shuí)匯款?。俊睏钴娨惶ь^，是自己高中時(shí)的同桌。楊軍不好意思瞞同學(xué)，便簡(jiǎn)單說(shuō)了經(jīng)過(guò)，最后還不忘叮囑一句：“別和別人說(shuō)啊?！?/p>

然而，同學(xué)傳同學(xué)，不知道怎么就傳到了記者耳中。李樹(shù)園隨后從記者的口中得知幫了他30年的“楊一民”，原來(lái)就是多年來(lái)對(duì)他噓寒問(wèn)暖的警察兄弟楊軍。那一天，李樹(shù)園放下雙拐，緊緊擁抱著楊軍。

“楊一民”的身份曝光后，李樹(shù)園多次要求楊軍停止匯款。然而，楊軍總有這樣那樣的理由：“孩子還小”“孩子還在上學(xué)”“孩子還沒(méi)結(jié)婚”。時(shí)間長(zhǎng)了，李樹(shù)園也就放棄了。他心里明白，這是因?yàn)闂钴娬嬲炎约寒?dāng)成親人在關(guān)心。李樹(shù)園在自己的日記中這樣寫道：“30年的時(shí)間，可以改變很多，但是有一個(gè)人的名字我永生不會(huì)忘懷，是他在我生活的轉(zhuǎn)折中起到了決定性的作用。他就是我的好兄弟——民警楊軍。”