愛管閑事的庫齊肯奶奶

小七

敲門聲響起的時候，娜烏拉正在清洗茶具。桌子上收拾得差不多了，她正在廚房里忙著，用鐵刷子把壺底煙熏的黑跡擦掉。她停了下來，聽了聽，放下手中的壺和刷子，拿起抹布擦干手上的水，過去開門。

門縫邊露出一張著急的圓臉，臉的主人是庫齊肯奶奶。她搖擺著身體，擠進來，把門撐開碰到后面墻上。過了大概三四秒，娜烏拉總算適應外面強烈的陽光，看清眼前的狀況。原來她初步斷定門邊至少站著兩個以上的人，這未免有些太夸張。事實上，就只是庫齊肯奶奶一個人。她可真是一個胖老太。手腳都胖。胖得每走一步路都呼哧呼哧，出著大氣。她走進來，靠著門框，讓人以為整個門框都要塌出去了。她懷里抱著娜烏拉家的貓。那貓驚恐地瞪著眼睛，瑟瑟發(fā)抖。

“不知從哪兒竄出來一大一小兩只狗，可勁地追它，直到把它追得爬上一棵小樹?！闭f著，她把貓塞進娜烏拉懷里：“你看，它嚇的可不輕?！?/p>

那貓撲進娜烏拉懷里，伸著下巴一臉哀傷地望著她，簡直就在訴苦：“差點見不到你啦！”

“哦，它把我抓傷了?！睅忑R肯奶奶這才發(fā)現(xiàn)手臂上有幾道平行的血口子。那是她抱住受驚嚇的貓時，被抓爛的。

娜烏拉趕緊找到碘酒，拿棉簽蘸著給她消毒。因為救貓讓她受傷，娜烏拉感到內(nèi)疚?？蓭忑R肯奶奶卻不這樣想，她認為能為小動物做些什么，是她的榮幸。

庫齊肯奶奶八十歲，獨自居住。

她是一個老寡婦，丈夫在世時非常勤奮，家里有上千只羊，還有幾十頭牛和幾匹馬。丈夫去世后，留給她充足的財富。庫齊肯奶奶的孩子們都在城里上班，她說習慣了牧場上的生活，不愿去城里受罪。

人們都十分驚嘆庫齊肯奶奶的體力。盡管她年歲已高，身子骨卻非常硬朗，幾乎沒有聽說她生過什么病。她最喜歡做的事是到處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)、看看，每個人的事兒她都想管。她是個遠近聞名的熱心腸。牧場上所有婚喪嫁娶及新搬來個鄰居什么的，在這樣的場合，都會有她包著褪了色的灰色頭巾，碎花直筒棉布裙蓋著長靴的身影（這是她的標準行頭）出現(xiàn)。事實上，幫助別人已經(jīng)成了她此生的目的。當然，關(guān)于動物的事兒，她絕對不會錯過任何一件。

“動物知道的事情比人多。狗啊，貓啊，小羊啊，牛啊，你給它們多少愛，它們就回報給你多少愛，比人還懂得感恩呢！”她常這么說。據(jù)說，庫齊肯奶奶的動物情結(jié)在她小時候就明顯顯露了。比如，她還在嬰兒時期，首先學會說的話就是“牛、羊、駱駝、鳥兒、貓、狗”。對她來說，動物也是感官經(jīng)驗來源之一——她熱愛毛皮和羽毛的觸感。她在熱愛動物的人眼里，說是“最偉大的人”，一點也不為過。

不過，有些時候庫齊肯奶奶不管不顧別人的感受，熱心得過了頭。

八月的一天，努爾蘭在深山里打了三天的草，累得全身快要散架了。他早早返回家，吃過飯，洗漱之后，便躺下了。娜烏拉則忙著清洗他換下的一大堆臟衣服。

就在這個時候，庫齊肯奶奶晃晃悠悠沿著對面斜坡小徑走下來?！拔?！娜烏拉——你好??！娜烏拉，努爾蘭在嗎？”她大聲說話，打著招呼。

“剛剛打草回來，累壞了，休息了?！蹦葹趵酒饋?，在圍裙上擦了一把手上的水。

“別，娜烏拉，快忙你的，我找努爾蘭就是說——”庫齊肯奶奶伸出手，正要將她按回板凳時，目光突然盯住了什么。她看到努爾蘭的白色內(nèi)衣與灰色外套，還有黑色褲子一同泡在盆子里。

庫齊肯奶奶抬起頭，用發(fā)愁的眼光盯著她看了老半天，又把目光轉(zhuǎn)回到盆子里，“娜烏拉，白色的是內(nèi)衣嗎？”她說，“內(nèi)衣和外套放到一起洗，這可不行！”

“都是臟衣服，”娜烏拉解釋說，“水多得很，多清洗幾遍，沒事的?！?/p>

“外套上的細菌會沾到內(nèi)衣上?！睅忑R肯奶奶說完，又解釋道：“你眼睛看不到的細菌，會鉆進內(nèi)衣的纖維里。娜烏拉，貼身穿的衣服要分開洗，才行?！?/p>

在娜烏拉說了幾遍記住了，并保證下回一定分開洗之后，庫齊肯奶奶這才放心地揮揮手，示意她坐下，繼續(xù)洗她的衣服。

她轉(zhuǎn)身朝氈房走去，在氈房里來回轉(zhuǎn)了幾圈，走到鉆在被窩里，迷糊著的努爾蘭身邊，“努爾蘭——喂——年輕人！”她俯下身子，用短而厚的手掌重重拍打他的被子，驚得努爾蘭心臟一陣狂跳。接著，她繼續(xù)大聲說話，“喂——努爾蘭——起來，起來，有點事兒跟你說！”因為她年老耳背，聽不大清楚，所以她總認為別人也聽不清。

或許，努爾蘭永遠弄不明白庫齊肯奶奶是怎么想的——也許她連眼睛也看不清了吧。他當時的狀況是：只穿了一條短褲，縮在被子里頭。他只是條件反射般地把一只手臂伸出被子，在旁邊摸來摸去，抓過自己的衣服。因為，他不想半裸著躺在那兒呀。他的臉上是那種還未搞清狀況的迷糊神情。

庫齊肯奶奶左右看看，呼哧呼哧努力著，終于艱難地盤起腿，坐在努爾蘭身邊的地毯上。她坐下去時有些困難，因為她的身材讓她很難彎下腰。努爾蘭本該起身穿衣，或者是披一件衣服也是可以的。這樣，自己的樣子也不至于看起來這么尷尬。但是，庫齊肯奶奶就坐在了他身邊，看著他，絲毫沒有讓他從被窩里出來，穿件衣服的打算。反而，讓他覺得自己還是老老實實裹著被子，躺在床上的比較好。這樣，或許還能和她面對面聊一會兒——他完全陷入一種無話可說，又不知道該怎么做的境地。

“嗨！吵醒你了吧？”雖然她的音量一聲高過一聲，但依然保持著平時的吞腔拖調(diào)。每當有不熟悉的人說她說話慢得讓人著急時，她便聳著肩，反駁道：“看看，在這樣的牧場，有必要把話說得那么快嗎？”

“沒有，沒有，我剛躺下?！迸瑺柼m把頭稍稍朝里頭斜開一點，干咽了一下，“哦，您有事嗎？”

“你能肯定我沒吵醒你？沒說假話？”

“沒，沒有——絕對沒有，”努爾蘭縮在被子里，露著半個腦袋，眨巴著疲憊的眼睛望向她，“我也就是胡亂躺一下……對了，您有事嗎？”他強忍住，不讓自己的不滿表露出來。

“噢，年輕人，你一定感到很累。不用說，這我看得出來?！睅忑R肯奶奶認真地說，“我給你說了多少次了，我家那頭牛拉車還是可以的。我說過，讓你拉草的時候牽走用，你卻總是客氣，”說著，她又伸出手掌，在努爾蘭蓋在胸口的被子上拍打了幾下。努爾蘭像是案板上的魚，翻著白眼，蹦跳了幾下，“嗨——每次，我都說要把牛借給你用，我的?？梢愿蓛深^牛的活吶。頂兩頭牛哎！這樣你家的牛就不會那么辛苦了，草還可以早些拉完，你也可以早點休息，對吧?！彼Q起兩個指頭，在努爾蘭眼前一下一下晃著。

努爾蘭不知所云地咕噥了幾句“真好啊！”還有“那可是體力活呀，您只有這頭牛了，我不想讓它的體力消耗太大，您還需要它干別的活兒”之類的客氣話。除了這些，他不知道再說些什么了。庫齊肯奶奶又待了幾分鐘，繼續(xù)和努爾蘭講了一些“沒事，都是鄰居，你奶奶在的時候，我們都是朋友。還是那句話，需要的時候說一聲，你不說我怎么會知道你去打草了。如果早兩天讓我知道，我會把牛牽過來。我不是說客氣話，能幫到你們這些孩子，能讓你家的牛輕松一些，對我來說會非常榮幸”。之類的話。

當她呼哧呼哧撐著地毯，緩慢站起身準備離開，并走到氈房門口時，又轉(zhuǎn)過身來若有所思地望著努爾蘭露在被子外面、光著的膀子，“喂！年輕人，不是我說你，看看，你不穿衣服睡到那兒可不行，這和城里的樓房可不一樣?！彼滞鶜址坷镒呋貎刹剑暨旰暨甑嘏Ω┫律碜?，歪著頭，用手指向氈房墻籬下的縫隙，“看看，那兒晚上透涼風，努爾蘭，我可不覺得脫光衣服睡覺有利健康。”

當她發(fā)現(xiàn)他縮在被窩里，抓著頭發(fā)，痛苦地皺著眉時，又站在那兒不動了，“咦？努爾蘭，你好像心情很不好哎，有什么事一定要告訴家里人，別總是憋在肚子里?！彼\懇而有條不紊地說道，“人的一輩子吶，壞的心情時常會有，別太在意。絕大多數(shù)時候，事情并沒有你想象的那么糟。年輕人，你只需把手邊的事情放一放，喝碗熱奶茶，早點兒睡覺，第二天早晨，一切煩惱都會煙消云散?！?/p>

努爾蘭還沒來得及開口，她便走掉了，唯獨留下他目瞪口呆地躺在那兒。他甚至不敢相信，就在剛才，自己竟然脫光著身子，躺在被窩里，和一位老婦人聊了好一陣子。

從那以后，在任何場合，只要聽到庫齊肯奶奶揮著厚厚的短手，念叨著自己的口頭禪：“聽著，你如何對待別人，別人就會如何對待你”時，努爾蘭都要忍住，不讓自己笑出聲來。

當然，娜烏拉也時常被庫齊肯奶奶特別“關(guān)照”。

一天，她清晨起床擠牛奶，發(fā)現(xiàn)前一天晚上拴著馬絆子的馬兒，不知道怎么弄的，馬絆子上的鐵鏈繞住了它的四只蹄子，把它綁成了一個倒三角，就像一個錐子一樣扎在草地上，動彈不得。娜烏拉看到馬兒的時候，它努力立在那兒，估計再多動一下，就會一頭栽倒過去。

就在娜烏拉俯下身子，仔細查看，想著該如何幫助馬兒解脫時，庫齊肯奶奶端著一個蓋著布的托盤，搖搖擺擺再度出現(xiàn)在她的身后。

娜烏拉不知道庫齊肯奶奶為什么總在不該出現(xiàn)的時候現(xiàn)身，但她的熱心，讓任何人啞口無言。她的頭向著庫齊肯奶奶扭過去了一次，速度很快——她還想集中精神看馬的蹄子呀。在她扭回來的時候，眨了幾下眼睛。因為她仍然抱有希望，但愿剛才看到的不是庫齊肯奶奶。

可是，那就是庫齊肯奶奶，那就是她不想見到的人。她敢說自己的心臟停了那么一下。庫齊肯奶奶站在她的身后，張口和她聊起了如何烤馕，“嗨——娜烏拉——還是我們這種泥巴壘的土爐子烤出的馕好吃，城里的馕已經(jīng)沒這個味兒了，我估計不好吃是烤箱的緣故！絕對是！”娜烏拉只能又回轉(zhuǎn)頭，站起身來，默默點頭。她早已注意到，庫齊肯奶奶說話的開始總要特別加上對方的名字。她會說，“娜烏拉——”或者，“努爾蘭——”。娜烏拉認為這樣的說話方式很霸道。面對庫齊肯奶奶，她心里真正想說的拒絕話，甚至連一個字都說不出來。

“對了，娜烏拉，我有沒有告訴過你，有時候給貓吃一點馕還是不錯的。哦，我的寶貝狗狗就常吃我烤的馕，尤其在它拉肚子的時候。我想，馕是可以避免消化不良呢?！?/p>

“哦，好的，好的。嗯，知道了?！蹦葹趵K于憋出幾個字——不說話對長輩可不禮貌。

“今天早晨我六點起床和面，這是剛烤出來的馕。瞧瞧，熱乎乎的。你呀，一定要好好燒一壺奶茶，蘸著酥油好好吃，要對得起我這么早起床烤馕。”她將托盤上的布掀去，露出幾個黃亮亮的馕?！翱纯矗彼龓缀跏窃诔f，“我在上面抹了雞蛋黃，哈哈，是我養(yǎng)的雞報答給我的蛋。”接著，她又嘮叨起她親愛的雞，后來又轉(zhuǎn)移回到她的寶貝狗身上。她說起這些話題時總是沒完沒了，前前后后足有半個小時。

但是，當娜烏拉接過馕，以為她終于停止嘮叨將要離開時，庫齊肯奶奶卻突然把眼睛定在了娜烏拉身后的馬腿上。呆了半響，她像是發(fā)現(xiàn)了什么重大事故一般，指著馬腿，大喊大叫起來，“天哪！娜烏拉——你難道沒有發(fā)現(xiàn)它的腿被馬絆子纏住了嗎？這么大的事兒你不理會，卻站在這里若無其事地和我聊天？為什么你會這么做？難道你沒看到嗎？唉！你們這些年輕人啊，太自私，太不為動物著想了！它們也不容易啊，有時比我們?nèi)祟惗夹量嗟?！?/p>

“呃……啊……哦……是吧……我正在想法子給它解開鏈子呢，”娜烏拉慌忙解釋道，“可是您在這兒，我……”

“娜烏拉！娜烏拉！”她伸出手臂，把手掌對著她，做了個停止的動作。接著，用撫慰的聲音說道：“我一點也不懷疑你在考慮這個問題，對，對，我知道你是一個很不錯的年輕人。然而，對于這一點你必須要改進。這樣吧，你只需把事情的主次搞清楚，然后先完成重要的事情，那么著就不會這么狼狽不堪了……”

她不停地說啊說啊，就像春季山腳下那條河流一樣，泛濫成災。但娜烏拉已經(jīng)不再聽了，她的耳朵里傳進一輛卡車從她身后不遠處的小道上顛簸開過的哐哐作響聲。她開始想象輪胎下石子飛濺，想象著車子里坐著的司機，他嘴角一定叼著香煙，身體一定隨著車子的晃動上上下下在座位上蹦跳，車廂里一定濃烈地充斥著太陽燒烤的汽車尾氣味兒。還有，司機嘴邊吐出的白煙一定一股一股地在他耳后劃成一道曲線。她的眼睛盯著庫齊肯奶奶用手臂和手指形成的澎湃演講，腦袋卻跑了神。

“嗨！娜烏拉！”庫齊肯奶奶看著她的眼睛，又升高了一個音量，“譬如，現(xiàn)在你要知道馬被這樣捆著，對它來說是一件非常難過的事兒，你必須馬上幫它解決難題！我相信以后你一定會分清主次。慢慢來，不要急，一定會有進步的?！闭f著，她傾身向前，拍拍娜烏拉的肩膀，遞過來一個鼓勵的眼神，便掉頭走開了。

唉！她總是讓人無話可說。

“憑什么讓她那么教訓著，為什么不反駁幾句？”那天早餐的飯桌上，深有感觸的努爾蘭問，“為什么不？”娜烏拉說，“因為那馬確實被綁成了一個錐子，并且我確實沒能及時幫到它。”

以上兩件事，絕不是庫齊肯奶奶熱心腸的個例，她總會氣喘吁吁出現(xiàn)在這一帶草原的任何場合、任何人面前。只要是她能走到的地方，都會留下她的愛心和一個個“有必要的提醒”?！按蠹覒摳兄x她。不是嗎？難道不是她給你們帶去了愛和溫暖嗎？”年齡稍大些的鄰居提到她時，總會說她是“了不起的庫齊肯”。是這樣的，她們在談論她時，常常用到“了不起”這個詞，他們認為她是個大好人，從頭到腳無可挑剔。一旦有老年人的聚會，總會有人提出：“我們一定得請庫齊肯來，她來了那可就熱鬧了。”因為，她給大家?guī)ズ芏喟参亢涂鞓贰？墒牵贻p人卻不這么想。他們聽到她的名字就會撇嘴。他們說她的話聽起來很奇怪，讓人摸不著頭腦。還有人嘲笑她的體重——所到之處，氈房傾斜！大地顫抖！甚至有人怪聲怪氣學她說話，還說她太老了，恐怕腦子已經(jīng)壞掉了吧？就這樣，人們要么喜歡她，要么受不了她。

不過，每個人都知道，庫齊肯奶奶是一個有愛心的人，尤其喜愛動物。她為身邊的動物所做的努力，早已傳進每個人的耳朵里。但是，恰恰因為她的愛心，年輕人總是躲著她，認為她管得太寬。她也聽到過別人對她的議論，可是她總是一笑而過。當她說了有些人不愛聽的話時，別人的表現(xiàn)也不會讓她煩惱。即便是有個年輕人當面與她頂撞，諷刺她愛管閑事，話多讓人煩，這也沒讓她有絲毫郁悶。她是不會計較的那種人，也許根本沒有聽進去。要是真的遇到需要計較的事，好吧，她會直接忘掉。

對于那個曾經(jīng)頂撞過她的年輕人，某天在街上遇到，她會主動走向他，大著嗓門問候：“你好嗎？年輕人？”接著，又是開玩笑打趣：“嗨，干嘛這么嚴肅地瞪著我？你們這些年輕人啊，放輕松點嘛?！币坏┌l(fā)現(xiàn)面前的年輕人衣著凌亂時，她便朝她努嘴，“嘖嘖，你看看，一定要記住，永遠要把衣服穿戴好，無論新舊，整理好你的外表再出門。對，這能讓你振奮。”看吧，她又開始了讓人厭煩的善意“提醒”。在她嘴里從未說出過，“我下定決心不去操這份閑心了”“我才不著這份急呢”或者是“和我扯得上關(guān)系嗎”之類的話。當有人問起她，是什么讓她整天樂呵呵地笑時，她說我高興的是我能夠呼吸，能隨時吃點什么，我能走路，能說話，能輕松地大聲說笑?？偠灾蚁矚g老天爺給我的這一切。她是這么說的，也是這么做的。

隨著時間的推移，年輕人的思想逐漸發(fā)生了改變。他們先是開始留意她說的話，然后逐漸感知到來自于她的愛和溫暖。他們發(fā)覺她的身體里隱藏著某種正面的能量，認為她的確是一位值得敬佩和尊重的老人。

有一次，娜烏拉得了重感冒，喉嚨腫痛，一連兩天吃不下東西。更糟糕的是，努爾蘭也因為親戚家出事，趕去幫忙了。第二天夜里，高燒讓她胸口憋氣般地難受。她躺在床上，蓋上厚厚的被子，希望能出一身汗，好讓自己體溫降低一些。但情況好像越來越糟。她只能拋開自尊，挪到庫齊肯奶奶家門前，敲開房門請求幫助，“您……我知道這么晚了……能幫我……”庫齊肯奶奶看著娜烏拉燒紅的臉蛋，把她拉進門，讓她躺在床上。然后，忙著把小麥和酸奶酪搗碎，給她燒小麥粥。這可是迅速補充體力的好東西。

還有，努爾蘭家的棚圈和氈房時常因為某些未知的故障，需要一些特殊的鐵釘或工具，而努爾蘭總會在庫齊肯奶奶家的工具箱里找到需要的東西。因為，庫齊肯奶奶丈夫去世前是一個維修高手。在氈房和棚圈上發(fā)生的任何特殊問題，他都用自制的工具輕松解決了。那個笨重的工具箱就是他留下的。

到最后，努爾蘭口袋里，甚至多了一把庫齊肯奶奶家小庫房的鑰匙。這對于娜烏拉來說，簡直不太可能。她不喜歡別人在自己家亂翻東西，哪怕是庫房。

還有一次，努爾蘭夫婦應邀參加阿勒泰整個地區(qū)舉辦的阿肯彈唱會。當人們身著盛裝，騎著駿馬，彈著歡快的冬不拉樂曲出場時，隨著一聲“‘恰秀開始——”庫齊肯奶奶頭戴白頭巾，身著盛裝，用白色的布巾兜著一大包方塊糖、水果糖和包爾薩克，在兩位美麗少女的陪伴下，伴著節(jié)奏明快的“黑走馬”旋律，不斷向人群拋撒。努爾蘭看到庫齊肯奶奶時，簡直是跳著跑過去招呼她，娜烏拉也驚喜地朝她鼓掌。讓她沒有想到的是，庫齊肯奶奶這么受人尊重，這讓她感到意外。因為“恰秀”中拋撒的食物代表好運，必須得由草原上最受大家尊重的，最有威信的老婦人拋撒才行。

那天回家的路上，努爾蘭說：“我們過去那么議論庫齊肯奶奶真是不對，她是一個大度的人，從來不和我們計較什么?！蹦葹趵惨庾R到，為什么庫齊肯奶奶總是令自己感覺別扭。這根本與她水桶般的身材、大聲的說話、粗糙的碎花裙子沒有任何關(guān)系。“是啊，她的口袋裝滿人生的寶藏！”娜烏拉感嘆道。她說庫齊肯奶奶最讓人佩服的是，對待任何人都充滿愛和熱情，對待生活總是那么樂觀，至于教訓誰教導誰就更非她的本意了。娜烏拉終于弄清楚不想見到庫齊肯奶奶的原因是：她總讓自己覺得處處都不如她，時刻讓自己感到自卑。

“她唯一的缺點，”努爾蘭開玩笑說，“就是過于胖了?！?/p>

“她啊，她是占的地方太大了，”娜烏拉點點頭，表示贊同，“這不僅僅是占的空間，更重要的是在大家的心里?！彼Ｍ约耗軌蚨嘞袼稽c，卻不知道該從哪兒著手。

此后數(shù)年，娜烏拉有了兩個孩子，他們整天在庫齊肯奶奶家跑進跑出。最后，為了方便，兩家將氈房搬到同一個山坡上。每次，孩子們一出房門，就沖進庫齊肯奶奶家里。

但是，事情往往不會始終那么美好——庫齊肯奶奶的身體大不如從前了。畢竟她已是八十多歲的老人了。

一天傍晚，庫齊肯奶奶在院子里望著遠方，沒有笑容，也不去關(guān)注身邊打鬧著的孩子們——她從未這樣。以前，她總說，每一天開開心心真好。每當孩子們?yōu)榱艘稽c小事哭喪個臉時，她就會拍著他們的腦袋，笑著說：“看看，我們的生活多幸福?。∧銈冞@些個小傻瓜。”

“娜烏拉——我的孩子要來接走我，他們擔心我的身體。”等她回頭看著走過來的娜烏拉時，她的情緒更加傷感?！案嬖V你一件難過的事兒，”她說，“最近，我的心臟常常突然忽快忽慢，就像發(fā)瘋了一樣。”娜烏拉認真地看著她的眼睛，等待下文?！罢兀f來就來——嘭，嘭，嘭，就這樣，在晚上聲音那么響，我真有點害怕了。”她把手捏成拳頭，比劃著，敲打胸口?！斑€有，”她攤開雙手，把它們展示給娜烏拉，“看看，它們現(xiàn)在已經(jīng)是沒用的東西了。以前，我多么喜歡手工活兒。我坐在草地上，曬著太陽，做了許多的花氈子，給那些小貓咪啊小狗狗啊，它們在上面睡覺。還有，我曾經(jīng)給十幾只牧羊犬和小羊羔做過衣服。是冬天穿的那種。它們穿著我做的衣服在雪地里奔跑……哦，我還給鄰居的姑娘們做過結(jié)婚時穿的托依闊依列克，還有那些小孩們，我給他們做了皮帽子、皮手套……可是，現(xiàn)在，我弄不明白我的手為什么總是發(fā)抖。唉！這些事，我再也不能做了……”

娜烏拉早已發(fā)現(xiàn)她的手總是控制不住地顫抖，每次端起茶碗時，都會把茶潑到外面。她看著那雙手，絞盡腦汁想找個話題，來緩解她的悲傷，卻什么也沒找出來。最后，她只能用手挽著她，在她的胳膊上拍了拍。

庫齊肯奶奶皺起眉頭，唇線癟曲，就那么站在院子的草地上，雙手交握到一起，來回搓著。她的那雙手像是帶著松垮的滿是皺褶的羊皮手套，手背上布滿深褐色的老年斑。在她身后，半個太陽正緩緩落入遠處的山體，陰影在她的腳邊越拉越長，空氣中的熱力漸漸消弱。在橘紅暮色的襯托下，她的頭發(fā)看上去稀拉而干枯。她的神情已經(jīng)無法用蒼老來形容，而是“被迫放棄”或者“無奈放手”這類詞比較適合。眼神、動作、語言、健康……她的一切的一切，就好像一個已經(jīng)決定放手一件為之努力終身的事務的人，表現(xiàn)出無力實施計劃之后的精疲力竭。大家的庫齊肯奶奶——那個最偉大的，了不起的，洋溢著陽光和溫暖的熱心腸，看上去要哭出來了。

幾天后，庫齊肯奶奶真的被她的孩子們接走了。

“媽，不知怎么的，您看起來越來越像庫齊肯奶奶哩?！庇幸惶欤陲堊郎?，兩個孩子在議論庫齊肯奶奶時，突然回頭這么對娜烏拉說。

“是的，我一直在努力！”娜烏拉微笑著點了點頭。