慢慢地靠近你

◇趙 娟

開學(xué)第一天，林獨(dú)自蜷縮在教室的一隅，一個(gè)人一個(gè)座位。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過去，他高大的身材，健碩的四肢，在教室狹窄的空間里是那樣晃眼。32個(gè)學(xué)生，我很納悶他為什么沒有與左邊的一個(gè)同學(xué)做同桌。前任班主任張老師笑著說：“特殊對象，特殊待遇！現(xiàn)在他交給你了！”然后又轉(zhuǎn)向林：“小林，倒垃圾去！”說著沖我神秘地眨了眨眼睛。我看到教室里所有的同學(xué)都在竊笑，林低著頭，一聲不吭地拎著垃圾桶走出教室，面無表情。

張老師接著說：“這個(gè)孩子，數(shù)學(xué)、英語一竅不通，語文也就會死記硬背。不過他個(gè)頭大，勞動沒說的！”看著那個(gè)空著的角落，我心中泛起一股酸澀。

上課了，我特意關(guān)注林所在的角落。半節(jié)課過去了，他沒有抬過一次頭，也聽不到他發(fā)出一絲聲音。那是一個(gè)被遺忘的角落。不能這樣！

開始指名讀課文了，我挑選了一個(gè)只有兩句話的段落，說：“小林，請你讀讀第3自然段?！贝蠹殷@訝地看著我，又疑惑地轉(zhuǎn)過頭去看著林。眾目睽睽之下，他驚慌地縮起脖子。他前面的女生敲敲他的桌子：“站起來，老師叫你呢！”我連忙制止：“沒關(guān)系，他知道的，等一會兒。”教室里一片沉寂。幾秒鐘后，林緩緩地站起身子，半趴在桌子上，像只受驚的兔子，只要稍有動靜，就會藏到自己的角落。我努力讓自己的聲音盡量輕柔一些：“來，請你讀一讀這兩句?！绷忠廊还齑剿坪豸鈩恿藥紫?。我什么也沒有聽到?！澳茉夙懥烈稽c(diǎn)嗎？”我試圖聽清他的聲音，快步走到他的左側(cè)。

“啊——”林突然揚(yáng)起自己的手臂，遮擋在自己的額前，整個(gè)身子都側(cè)向右方，滿臉惶恐地望著我。我被他的叫聲和動作嚇了一跳：“這是怎么了？”

“老師，你一靠近他，他以為你要動手打他，就嚇成這樣了?！薄袄蠋?，你不要喊他回答，他就像個(gè)啞巴?！卑殡S著陣陣的嬉笑聲，耳畔傳來孩子們七嘴八舌的話語。

我的心被刺痛了，痛得我喘不過氣來?？粗E著腰的林，我好幾秒鐘都沒回過神來，只是下意識地向后退。直到我退回講臺，林才慢慢地放下自己的手臂，但依然警惕地盯著我。

悲憫和同情占據(jù)了我的心。這個(gè)個(gè)頭比我還要高的男孩，究竟被責(zé)罰過多少回，讓他變得如此戒備？當(dāng)我真心走近他時(shí)，他變得恐懼、退縮、抗拒，恐怕在他的字典里早已沒有了“愛”的字眼。

我擺手示意孩子們安靜，微笑著說：“小林，這個(gè)段落不長，對你沒有難度。這樣，老師請你前面的同學(xué)做我們大家的耳朵，代表大家傾聽你的朗讀，愿意試試嗎？”我盡量用我所能展現(xiàn)的溫和來淡化他的戒備之心。

他側(cè)過臉來，狐疑地瞄了我一眼?！澳阍囈辉嚕脝?？”我滿懷期待地看著他。孩子們好像也被我的努力感染了，紛紛鼓勵他?！白x啊，沒事的！”“趙老師又不責(zé)怪你！”也許是同學(xué)們的鼓勵更勝于我的期許，我看到他的嘴唇輕輕地翕動著——他在讀！

教室里鴉雀無聲，但我實(shí)在是什么也沒有聽清。他 “讀”完了，又微微抬起頭瞄了我一眼。我知道他在期待我的評價(jià)。他前面的女孩想要說什么，我擺了一下手，說：“謝謝你的努力！請坐。

接下來的日子里，我依然時(shí)不時(shí)地在課堂上請林朗讀課文、詞語，甚至回答問題，每次我都會請他前面的女孩充當(dāng)我們的耳朵，孩子們都會靜靜地聆聽。我從不敢走近，總是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在講臺上看著，努力地聽著，我怕再次嚇著他。但每次聽完林的“朗讀”后，我都會說同樣的話，表示同樣的感謝。

一個(gè)月后的一節(jié)語文課上，我們正在學(xué)習(xí)《小草和大樹》，我依然遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傾聽著他的“朗讀”。突然，我發(fā)覺我聽清了他讀的一個(gè)詞“大樹”。雖然聲音還是含糊不清，但我相信全班同學(xué)都聽懂了這個(gè)詞，我也相信小林這棵“小草”終究也會成長為一棵“大樹”！

再后來的語文課上，我經(jīng)常能聽清小林讀的一兩個(gè)詞，小林也會在讀完后抬起頭看我。在與我的目光觸碰的瞬間，我知道我可以走得離他近一些了。