張恒
美國軍方還有另外一個“戰(zhàn)場”,在國內(nèi)?,F(xiàn)任美國國土安全部公共事務(wù)助理部長的托德·布瑞塞爾(J·Todd·Breasseale),就曾參與到這場“戰(zhàn)斗”,對手是好萊塢的那些娛樂巨頭。
布瑞塞爾退役前,一度曾擔(dān)任美軍娛樂工業(yè)聯(lián)絡(luò)辦公室主任。辦公室不在五角大樓,而在洛杉磯。辦公室的桌子上,常常堆滿了劇本。那是希望得到軍方支持的導(dǎo)演、制片人送來的。
現(xiàn)在,各國軍方都會為娛樂制作提供不同程度的幫助,這一方面會提升軍隊的形象,同時也是一則無形的征兵廣告。湖南衛(wèi)視的《真正男子漢》,最早就是從韓國引進的版權(quán)。2016年,德國聯(lián)邦國防軍也花了170萬歐元(大約相當(dāng)于1236萬人民幣)制作了90集5分鐘的迷你真人秀,在網(wǎng)上免費播放。
美國是最早做這件事的國家之一,到現(xiàn)在,已經(jīng)形成一套完整的體系。在美軍西部地區(qū)公共事務(wù)辦公室網(wǎng)站上,甚至詳細(xì)列出了合作的細(xì)節(jié)。最關(guān)鍵的一條是,這些尋求軍方支持的項目,必須提交劇本,并根據(jù)美軍的意見進行修改,布瑞塞爾當(dāng)時就代表軍方做這份工作。
這份工作并不容易。并非所有導(dǎo)演都愿意讓軍隊的人對劇本指手畫腳,他們稱之為內(nèi)容審查。而布瑞塞爾也很討厭一些戰(zhàn)爭題材的電影,尤其是那些反戰(zhàn)的電影。
布瑞塞爾曾工作過的辦公室在洛杉磯的威爾夏路上,沿著這條路不到十分鐘的車程,就到了好萊塢名流齊聚的比弗利山。在官方的定性中,這個辦公室是美國娛樂業(yè)與美軍的直接聯(lián)絡(luò)者,“其主要目的是協(xié)助電影、電視、視頻和視頻游戲的專業(yè)人士與美國軍方進行聯(lián)系”。
布瑞塞爾并非這些項目的最終決策者。那些通過這間辦公室鑒定的項目或劇本,接下來要送到華盛頓,經(jīng)軍方其他部門審查,“以確定細(xì)節(jié)的準(zhǔn)確性,劇本的可行性等等”,據(jù)美軍西部地區(qū)公共事務(wù)辦公室介紹,通過這層關(guān)卡的項目,下一個目的地是助理國防部長公共事務(wù)辦公室。這里的官員會做出是否支持該項目的最終決策。
審查的標(biāo)準(zhǔn),也明確列了出來:共有七條,包括“產(chǎn)品必須幫助增進公眾對武裝部隊和國防部門的了解;產(chǎn)品應(yīng)對武裝部隊的招募有幫助”等。但具體操作時,審查意見會非常細(xì)致,粗俗的語言、酗酒、吸毒、性別歧視、種族歧視以及其他丑聞都必須被淡化。
所有的審查都指向了一條內(nèi)容:正面反映美國軍人形象。
據(jù)軍方的文件顯示,五角大樓曾經(jīng)干預(yù)上百部電影以及電視劇的制作,包括《變形金鋼》、《鋼鐵人》、《金剛》等電影,都曾被要求維護美軍形象,刪除不必要內(nèi)容。
創(chuàng)作自由和電影內(nèi)容的自主權(quán),當(dāng)然是電影導(dǎo)演和制片方看重的,但軍方能夠提供的幫助,也實在有誘惑力——坦克、飛機、航母甚至軍事基地,都可以開放給影視劇組。在這個問題上,導(dǎo)演邁克爾·貝絕對深有體會。對這位酷愛大場面的電影導(dǎo)演來說,美軍的支持絕對是必不可少的?!蹲冃谓饎偂废盗惺亲蠲黠@的例子,單是第二部中,美軍就動用了A-10戰(zhàn)機、F-16戰(zhàn)機、M1A2主戰(zhàn)坦克等眾多現(xiàn)役裝備,甚至將真正的軍人派去做群眾演員,為了完成電影的終極大戰(zhàn),五角大樓還對劇組開放了新墨西哥州的白沙導(dǎo)彈試驗場。
此外,如果劇組需要軍方的歷史檔案,在保密許可范圍內(nèi),國防部也會給予支持。劇組覺得缺少一名熟悉軍事話題的技術(shù)顧問,美軍也可以抽調(diào)。所有這些,劇組只需支付成本價格,比如戰(zhàn)機需要的燃料費用。據(jù)媒體報道,2001年的《黑鷹墜落》不僅使用了美軍先進的黑鷹直升機,而且還請到很多海軍陸戰(zhàn)隊現(xiàn)役官兵充當(dāng)臨時演員,所有這些僅花費300萬美元。當(dāng)然,作為回報,片中原本有一名戀童癖突擊隊員的角色,遭到改寫。
等到布瑞塞爾到洛杉磯就職時,這間辦公室已經(jīng)成立了半個多世紀(jì)了。當(dāng)時他所在的辦公室里,貼滿了戰(zhàn)爭題材的電影劇照,從《巴頓將軍》到《世界大戰(zhàn)》,很多都是有軍方參與制作的。
這種合作雖然開始于1915年,但一直到二戰(zhàn)時期,才掀起了一股熱潮。時任美國總統(tǒng)羅斯福將電影確定為“主要為戰(zhàn)爭服務(wù)的產(chǎn)業(yè)”。當(dāng)時軍方不但放松了電影公司拍攝戰(zhàn)地情況的限制,還全力支持。這大大拉近了美軍和當(dāng)時六家電影公司的關(guān)系。
二戰(zhàn)結(jié)束后,美國軍方開始考慮將與好萊塢的合作固定下來。于是,他們在1947年成立了國防部公共事務(wù)辦公室,第二年,又設(shè)立獨立的電影聯(lián)絡(luò)辦公室,對口負(fù)責(zé)協(xié)助好萊塢電影拍攝的相關(guān)事宜。隨后,一套標(biāo)準(zhǔn)化的援助拍攝流程開始建立。
開始接觸電影工作前,布瑞塞爾在很多地方服過役,比如美國軍事行動最頻繁的阿富汗和伊拉克。2006年,他還在伊拉克服役期間,美軍發(fā)生了一起丑聞,一個美軍士兵強奸了一個伊拉克少女,并殺了她和她的3名家人。導(dǎo)演布萊恩·德·帕爾瑪隨即決定將這一事件搬上銀幕。
布瑞塞爾非常不喜歡這部名為《節(jié)選修訂》(Redacted)的電影,認(rèn)為它是對駐伊美軍的抹黑。“它一竿子打落了所有的美軍將士”。布瑞塞爾說。在他看來,很多美國戰(zhàn)爭題材電影,都帶有越戰(zhàn)時代反戰(zhàn)的影子。
越戰(zhàn)是美國軍方最狼狽的時刻,不僅因為他們在戰(zhàn)場上的失敗,而且美國國內(nèi)也掀起了巨大的反戰(zhàn)浪潮。很多導(dǎo)演趁著這股勢頭,拍攝了大量反戰(zhàn)題材電影,他們寧可放棄軍方支持以保留對內(nèi)容的控制權(quán)。《現(xiàn)代啟示錄》、《生于七月四日》等戰(zhàn)爭題材電影,成功把美軍士兵拉下神壇,甚至披露了美軍內(nèi)部的諸多問題。
那段時期,為改善自身的形象,五角大樓開始加大了對好萊塢的投資。越戰(zhàn)后,軍方與好萊塢合作的第一部電影是1986年的《壯志凌云》。為了這部電影,軍方不但提供了先進的戰(zhàn)機,而且當(dāng)時還有軍方少校擔(dān)任飛行顧問,并在電影中露臉。這部電影的成功,也刺激了年輕人報考軍校的熱情,據(jù)說當(dāng)年度美國海軍軍官學(xué)校報考人數(shù)暴增三分之一。
但軍方與好萊塢的蜜月已經(jīng)結(jié)束,雖然不斷有導(dǎo)演愿意和五角大樓合作,但也有不少導(dǎo)演態(tài)度強硬。凱瑟琳·畢格羅拍攝《拆彈部隊》前,就曾找到五角大樓尋求幫助,對方自然提出了很多修改意見。但凱瑟琳不接受,雙方不歡而散。當(dāng)這部電影上映后,軍方還曾組織專家批評電影存在很多硬傷。
布瑞塞爾還在洛杉磯與那些電影大佬們協(xié)調(diào)的2008年,美國軍方同時也在做著其他的事情。他們耗資1300萬美元,在費城一個商場開了一家陸軍體驗中心?;旧希@就是一家免費網(wǎng)吧或者游戲廳,年輕人只要出示身份證件就可以入場。
接下來,年輕人就可以體驗駕駛AH-64“長弓阿帕奇”武裝直升機的感覺,還可以虛擬體驗在黑鷹直升機上用M4突擊步槍猛烈開火。據(jù)當(dāng)時媒體報道,體驗中心吸引了不少年輕人,因為這里的模擬游戲都是最流行的。
軍方開設(shè)這個體驗中心的目的,主要是擴大軍隊在年輕人群體的影響,進而吸引他們參軍。由于美國在和平時期實行的是非強制性募兵制度,如何吸引年輕人主動參軍,就成為軍方的重要任務(wù)。于是,除了與電影方合作外,只要年輕人感興趣的領(lǐng)域,美軍都會想辦法介入。比如真人秀,他們就曾和美國一家電視臺合作,制作過美國海軍追捕索馬里海盜真人秀,近距離拍攝美軍在亞丁灣打擊海盜的過程。
托德·布瑞塞爾擔(dān)任美軍娛樂工業(yè)聯(lián)絡(luò)辦公室主任期間,與《黑鷹墜落》海報合影
影視劇外,電子游戲是美國軍方另一個重要關(guān)注點。1977年,美國海軍研究辦公室就發(fā)起了一場軍事策劃下的游戲分析研討會,拉開了美軍進軍游戲領(lǐng)域的序幕。一方面,美軍使用這項技術(shù)進行模擬演練,另一方面,他們也和一些公司開發(fā)面向公眾的軍事類游戲,比如《三角洲部隊》、《美國陸軍》等,《美國陸軍》更是第一款由美軍制作,肩負(fù)形象廣告和募兵宣傳的游戲。
同很多導(dǎo)演對美軍干涉創(chuàng)作自由的批評一樣,美軍在游戲領(lǐng)域的作為也引來很多爭議。費城那家陸軍體驗中心開張后,很多退伍士兵和反戰(zhàn)團體表示反對,他們甚至發(fā)起了“戰(zhàn)爭不是游戲,關(guān)閉陸軍體驗中心”示威活動。
2010年,美軍終于決定關(guān)閉這家體驗中心。不過,他們并不承認(rèn)是向民眾壓力做出妥協(xié),而是用了一個頗為軍事化的說法:“任務(wù)已經(jīng)完成?!?/p>
布瑞塞爾也一直希望能完成一項任務(wù),他試圖對新一代電影制作者施加影響,改變他們對軍隊、對戰(zhàn)爭看法。但效果顯然沒能達(dá)到他的預(yù)期。他后來離開了這個辦公室,在美軍駐伊拉克、德國等部隊任職后,從國防部長辦公室發(fā)言人的職位上退役,而美軍這場形象宣傳戰(zhàn)爭,仍在繼續(xù)。(實習(xí)生楊可對本文有貢獻)