文 圖/3n3n
耳飾之玦、扳指之玦和帶扣之玦
認知古代器物,首先要解決的問題是器物的名稱。器物的定名,依據(jù)形態(tài)和用途,我們一般可以給予它一個公允的名稱。在不得要領(lǐng)時,還可以由文獻找出一些依據(jù),更可以由自名得到確認。但對于一些特別的器物,它的名稱也會存有一些爭議,也會有錯名或重名現(xiàn)象。本文涉及的是器物的共名問題,用途不同,卻共享一個名字,這現(xiàn)象在古代不多,卻也不是一例沒有。
這方面最突出的例子應(yīng)當(dāng)是“玦”。這個玦,一般公眾也許既不認識,也不知究竟是何物。不過以專業(yè)研究的角度看,我們都知道,它是一種帶缺口的環(huán)狀玉飾,飾耳飾鼻,也可以作項飾或墜飾。
不過玦這個名稱可不是這玉飾的專享,古代有耳飾之玦、扳指之玦和帶扣之玦,都主要是玉質(zhì)器類,都具環(huán)狀特征,但用途卻并不相同,彼此也并無關(guān)聯(lián)性。
玉中有玦作為飾品,這是我們最為熟悉的?!墩f文》說“玦,佩玉也”,《禮記·內(nèi)則》說“左佩紛帨……右佩玦”。佩玦的形狀如環(huán)之形,卻留有一個缺口,如《玉篇》所說:“玦,玉佩,如環(huán)缺不連”,《白虎通》也說:“玦,環(huán)之不周也”。漢代以后史家注解典籍,也是一樣的理解,杜預(yù)注《左傳·閔公二年》說:“玦如環(huán)而不連”,韋昭解《國語·晉語》說:“玦如環(huán)而缺”,其意都指不是一個完整的環(huán)。
有缺而不連的玉環(huán),正是佩玦。玦在起初通常認為以耳飾為多見,所以在這里的討論一般指耳飾。
也許我們真得首先對佩玦的形制有所關(guān)注,它的得名正與形狀有關(guān)。蔣衛(wèi)東在《南北玉玦風(fēng)格不同》(《廣州日報》2013年8月5日)一文中論及玉玦的發(fā)現(xiàn)與形制,認為史前最早出現(xiàn)的玉器正是玉玦。
距今七八千年前的內(nèi)蒙古興隆洼文化發(fā)現(xiàn)了器形規(guī)范的玉玦,形制有扁平環(huán)形玦和管式玦兩種,前者是興隆洼文化玉玦最典型的器形,也是后來最常見的造型,綿延使用了五千多年。長江下游地區(qū)玉玦出現(xiàn)的年代也很早,雖略晚于東北,但出土數(shù)量更多,其中馬家浜文化發(fā)現(xiàn)近百件,形制分為扁平環(huán)形玦、大孔鐲形玦和管式玦三類。
到了青銅時代,玉玦仍然是重要的裝飾品。商代玉玦呈片狀,大小在5~10厘米,窄環(huán),多光素?zé)o紋,也有的雕刻有龍鳳紋。周代的玉玦亦為片狀,環(huán)寬于商時,中孔略小,有橢圓形玦,也以光素者為多。春秋時代玉玦也很流行,但器形較小,直徑在3~5厘米上下,多為扁片狀玦體,普遍飾當(dāng)時流行的蟠螭紋與蟠虺紋;此外,春秋時期還有一類管式玦,也有一定數(shù)量。戰(zhàn)國時期也發(fā)現(xiàn)了不少玉玦,曾侯乙墓就有很精致的玉玦出土,貴州還見到一種少有的方形玦。漢代玉玦發(fā)現(xiàn)漸少,有的小玦顯示有戰(zhàn)國風(fēng)格,也出現(xiàn)了一些大玦。
內(nèi)蒙古敖漢旗出土興隆洼文化玉玦
內(nèi)蒙古敖漢旗出土興隆洼文化玉玦
山東滕州前掌大出土商代玉玦
河南安陽殷墟婦好墓出土商代玉玦
山西曲沃晉侯墓出土西周玉玦
河南三門峽虢國夫人墓出土西周晚期玉玦
山西洪洞永凝堡出土西周玉玦
安徽舒城出土春秋玉玦
河南淅川下寺出土春秋玉玦
山西聞喜上郭村出土春秋玉玦
河南光山黃君孟墓出土春秋玉玦
河南光山黃君孟墓出土春秋玉玦
湖北隨州曾侯乙墓出土戰(zhàn)國早期玉玦
浙江余姚老虎山出土戰(zhàn)國松石玦
貴州赫章可樂出土戰(zhàn)國玉玦
云南呈貢天子廟出土戰(zhàn)國—漢瑪瑙玦
內(nèi)蒙古敖漢旗興隆洼遺址135號墓,墓主耳際出土一對大型玉玦
內(nèi)蒙古敖漢旗興隆洼遺址發(fā)現(xiàn)的眼嵌玉玦的女童頭骨
浙江余杭良渚官井頭64號墓出土良渚文化玉玦組佩
在古代,尤其是史前時期,玉玦主要被用作耳飾和其他部位的佩飾,小玉玦常成雙成對地出土于死者耳部,如內(nèi)蒙古敖漢旗興隆洼遺址135號墓,墓主耳際出土一對大型玉玦。在良渚文化墓葬中,常見數(shù)件玉玦放在一起,當(dāng)為串掛的組佩。又有個案如內(nèi)蒙古興隆洼遺址發(fā)現(xiàn)一女性頭骨用一塊玉玦嵌入右眼眶內(nèi),有研究者解釋為“玉眼”,但沒有普遍意義。
喻燕姣在《湖南寧鄉(xiāng)出土商代玉玦用途試析——兼論珠玉為幣》(《湖南省博物館館刊》第三期,2006年)一文中較全面地討論了玉玦的用途問題,首先提到的就是用作耳飾的玦。
新石器時代的小玉玦常出土于死者耳部,應(yīng)為耳飾,如內(nèi)蒙古敖漢旗興隆洼文化遺址和南京北陰陽營遺址,在人頭骨左右都發(fā)現(xiàn)了玉玦。商周出土的大量玉玦,有的出土于人頭骨附近,也有放在胸腹部的,如殷墟婦好墓出土的卷龍玦應(yīng)是佩飾。春秋以后的玦,有出土于耳部位置的,也有見于身體其他部位的,還有發(fā)現(xiàn)置于口腔內(nèi)的,如陜西戶縣宋村春秋秦墓一陪葬男子含有兩件玦琀;也有嵌于器物上的,如河南輝縣固圍村5號墓出土銀帶鉤上嵌有三件玉玦。湖南寧鄉(xiāng)黃材王家墳山出土64件玉玦,以及江西新干大洋洲遺址出土19件玉玦又被看作是特別的貨幣,當(dāng)然這也沒有普遍意義,難為定論。
制作工藝方面,耳飾之玦在制作時先是做出一個完整的環(huán),再用繩鋸出一個小缺口,考古就曾發(fā)現(xiàn)過缺口還沒有制成的半成品玉玦。佩戴時要將耳垂卡進玉玦的缺口,為防止脫落,也可能會采取一些輔助方法。后來玉玦與玉璜一起成為佩飾,另鉆孔洞用于系繩懸掛,玉玦的那個缺口雖然失去了實際的使用功能,但并沒有就此成“環(huán)”,缺口都還保留著。
河南輝縣固圍村出土戰(zhàn)國包金鑲玉玦嵌琉璃銀帶鉤
山東滕州前掌大出土商代玉玦
山西曲沃晉侯墓出土西周玉玦項飾
廣東博羅橫山嶺出土西周中晚期玉玦
耳飾與佩飾之玦,因為是一個不完整的環(huán),讓文明時代的人們又引申出一個義項,我們可以將這個義項概括為“決絕”或“決斷”。這真的是奇思妙想,將一個本來沒有用處了的玉環(huán)上的缺口,賦予它一種情感或情懷,這就讓缺口有了保留下來的理由。
“玦”和“環(huán)”的引申意義,從《荀子》中可以理解一二,謂之“絕人以玦,還人以環(huán)”。絕——玦,還——環(huán),形、音、義高度契合,這在玉文化中可列為絕例?!盾髯印ご舐浴氛f:“聘人以珪,問士以璧,召人以瑗,絕人以玦,反絕以環(huán)”,將幾樣小有區(qū)別的環(huán)狀玉器都標(biāo)示出了時代新義(說它們是新義,是指這些都不是它們的原義)。
不過這“絕人以玦”作為人際交往用的特別道具,讓人很懷疑它的實用頻度。一人不想再見到另一人,就送他一塊玦表示絕交,這行為非常君子,可真有這個必要么?真有人這樣做么?如果將自己的佩玦展示給他看,說一句“你我從此不必相見”,是不是這樣更能達到交際效果呢?
不過如《廣韻》所云:“逐臣待命于境,賜環(huán)則返,賜玦則絕”,這說法可能還比較符合實際。君臣之間并不是面對面時,賜一玉環(huán)則表示讓他快些還朝,而賜一玉玦表示叫他趕緊走人,所以說“逐臣賜玦,義取與之訣別也”。
玉玦的決斷之義,在《左傳·閔公二年》記入的一件與用玦有關(guān)的事件中有所體現(xiàn),這是史上真正用玦行事以示決斷的例證:“狄人伐衛(wèi),將戰(zhàn),衛(wèi)懿公與石祁子玦,與寧莊子矢使守”。衛(wèi)懿公給寧莊子的是矢,注家說是“示以御難”。但給石祁子的是玦,注家說是“示以當(dāng)決斷”,而不是與他彼此決絕往來。當(dāng)然這一仗打敗了,狄人乘勝追擊,一舉滅掉了衛(wèi)國。
另一例證見于《國語·晉語一》:一個冬天,晉獻公派太子申生討伐東山皋落狄,這當(dāng)然是另有用意,并非成例。按理國君出征得讓太子守國,國君出征可讓太子同行以撫慰軍心,而國君守國讓太子出征是沒有道理的。這獻公其實是想要廢了太子,卻說是要通過這次出征來考察太子的能力。獻公還賜給太子兩樣特別的東西——偏衣和金玦,偏衣是雜色之衣,太子不明用意,就問里克:“父君賜給我偏衣和金玦是何意?”里克說:“你不必害怕,國君讓你穿偏衣,握金玦,是對你的信任?!?/p>
太子出征時,身上穿著偏衣,佩戴著金玦,心里還是不踏實,他問車右先友,先友的回答是:“這意味著在出征中你分得了一半君權(quán),可以用金玦來決斷大事?!钡鸟{車馭手狐突卻嘆息道:“用雜色的衣服讓純正的人穿,用寒冷的金屬來分離人心,金寒玦離覺得好冷酷。”先友卻說:“穿著偏衣執(zhí)掌軍隊指揮權(quán),努力作戰(zhàn),不必擔(dān)憂?!?/p>
太子申生臨戰(zhàn)前似乎有了自己的理解,覺得國君派我討伐東山,當(dāng)然不是喜歡我,只是想試探我,所以才賜給我偏衣,又給了我金玦,臨行前還說了不少好話。話太甜,骨子里一定很苦,我不能逃避,不如拼死一戰(zhàn),戰(zhàn)死了還可以得到孝敬的好名聲。
在這一個故事里,我們已經(jīng)看到了玦的兩層含義,可以是訣離,也可以是決斷。
此外,在鴻門宴上也能看出玉玦的引申義。《史記·項羽本紀(jì)》記述:“范增數(shù)目項王,舉所佩玉玦以示之者三”,是舉玦示意項羽快作決斷,按預(yù)案擒殺劉邦。鴻門宴之上出現(xiàn)了幾種玉器,有玉璧、玉杯和玉玦,都是很重要的道具,范增舉所佩玉玦暗示項羽決斷,但沒有起到作用。這場景也提示了當(dāng)時人們對玉玦含義的理解,玉玦表示有決絕或決斷的意義。
漢代王逸注《離騷》:“行清潔者佩芳,德仁明者佩玉,能解結(jié)者佩觿,能決疑者佩玦,故孔子無所不佩也?!?君子佩玦,顯然還是高雅的情操。
又如《楚辭·九歌·湘君》有一言,“捐吾玦兮江中,遺余佩兮醴浦”,我的玦呀佩呀都要扔了,說兩情之間生起氣來,將包括玉玦在內(nèi)的身上佩玉一并拋入江中,以示絕交之意。這大約是屈原內(nèi)心的寫照,寫出了與世訣別的誓死之心,也將玉玦的含義揭示出來了。
從《太平御覽·服章部九》卷六百九十二所載以下諸條,便可知佩玦的含義在古代存在不同的理解,自然使用起來背景也就成為理解用意的關(guān)鍵,讓我們來讀讀這些條文:
《白虎通》曰:能決嫌疑則珮玦。
《莊子》曰:儒者授珮玦者,事至而斷。
《隋巢子》曰:召人以環(huán),絕人以玦。
《瑞應(yīng)圖》曰:舜時西王母獻白環(huán)玦。
《西京雜記》曰:趙飛燕為皇后,女弟昭儀上珊瑚玦。
《東觀漢記》曰:明帝詔曰“馮魴以忠孝出入八年,數(shù)進旨涸正諫,賜以玉玦”。
《晉書》曰:“魏時,張掖石瑞有二玦。禮能使決疑者珮玦,故遺其臣亦授之以玦。晉授命有二玦,其一當(dāng)魏歷數(shù)既終,當(dāng)禪大晉,故與之玦。凡授命將即天子之位,皆眾人之所疑,以武皇帝能斷決,應(yīng)天順民,授曹氏禪而尾是,得應(yīng)珮玦,故以賜焉。是以有二玦”。
《與諸葛亮?xí)吩唬骸敖袼途]帽、玉玦各一,以征意焉”。
撇開決絕與決斷的用意不看,賜玦、獻玦、贈玦等行為,都是善意的表現(xiàn),所以對玉玦義項的理解不可一概而論。特別要注意的是,玉玦內(nèi)涵中決絕與決斷的義項,在初始發(fā)明者的原義中一定是沒有的,在最早佩戴它的人群中也一定是沒有的,是后來被引申出來的。
我們一般并不能完全探知的是,在漫長的崇玉年代,玉的意義其實是前后經(jīng)歷了一些變化的,它經(jīng)歷了人化、神化和王化(貴族化)幾個過程,最終的落點是德化,即所謂君子比德于玉。將玉引向道德化,應(yīng)當(dāng)是玉玦獲得決絕義項的開始,但這不是一個愉悅的選項,所以它應(yīng)當(dāng)不會被經(jīng)常運用吧。不論是什么義項,這玦的得名,首先應(yīng)當(dāng)是形,是取意有缺口的形態(tài)。