桃子熟了

午歌

“前面奉化高速出口下來，給你姐買箱水蜜桃?guī)グ??！?/p>

“哦……”

姚亦華應(yīng)了一聲，將車子緩緩靠向內(nèi)道。自得知姐姐大華要臨盆以來，父親還是第一次提到她。

父親姚茂榮不再說話，轉(zhuǎn)過頭，摁下一半車窗。窗外，8月溽熱的南風(fēng)呼呼地涌進開著冷氣的車廂，撲打在姚亦華的臂膀上。他忽然覺得，渾身上下暖洋洋的。

“儂又要抽煙？”坐在后排的母親問道。

“我透口氣?！?/p>

“大華和儂一樣，頂喜歡吃奉化的‘黃玉露水蜜桃了?！蹦赣H輕聲說。

車子從高速出口駛出。公路兩旁到處是撐著太陽傘賣桃子的攤位。大大小小水蜜桃被齊整地碼成了小山包，有的金燦燦，有些紅艷艷，分外誘人。姚亦華沒理會招攬生意的攤主，徑直將車子駛向了桃園。他從小隨父親在這條路上奔波，哪里的桃子正宗、好吃，早已了然于心。

“幾年不來，真是大變樣了?！币γ瘶s說著，掏出了一包利群，熟練地在煙盒屁股上一彈，噠的一下，一支過濾嘴的香煙應(yīng)聲冒了出來，仿佛是在廟宇里求簽時從簽筒里飛出的一枚簽。

姚茂榮把車窗徹底按下來，把他的“簽”銜在唇邊，點上火，吧嗒吧嗒地抽起來。從前，他在這條桃源路上看著自己的父親抽煙，到如今，時光已然過去五十多年。姚茂榮和他的父親，都喜歡用抽煙的方式為自己的日子“解簽”。

那是在上世紀(jì)60年代，姚茂榮的父親姚水生四十來歲，家里有五個孩子嗷嗷待哺。姚茂榮十二歲，是兄弟姐妹里的老大。姚水生腦筋靈光，每到水蜜桃成熟的季節(jié)，他一年中最重要的賺錢機會就來了。

那時，寧?？h東邊鄉(xiāng)下有一大片麥子地。秋收之后，麥秸稈就散堆在地頭的黃泥路上沒人要。姚水生打聽到寧波造紙廠對外收購秸稈做原材料，他便拉著自家的大板車，扎上幾十捆麥秸桿，送到一百多公里外的造紙廠兌錢。為了每趟多送一些麥秸，姚水生常常會叫上小茂榮來幫忙打下手。

小茂榮干得起勁，搶著幫父親捆扎秸稈，手扽麻繩分外賣力，都勒出了鮮紅的印子。等到扎好捆，他又跳上大板車，接過父親遞來的麥秸捆，挨挨擠擠地擺放在板車上。父親一捆接一捆地遞，他便一捆接一捆地擺，直到在板車上堆起一座小山來。

那時，父子倆總是在午飯后出門，到麥秸地里折騰上半天，裝好車時，常常已是黃昏時分。

“你爬到頂上，幫阿爸把麻繩套過去，打個結(jié)。”

“好嘞——結(jié)子打好了，阿爸?！?/p>

“歇會吧，我抽根煙?！?/p>

姚水生掏出香煙盒，彈出一支煙，坐在大板車的長推手上，靜悄悄地開始抽煙。不遠處，晚風(fēng)翻動著香樟樹的葉子嘩嘩作響。小茂榮瞇著細(xì)長的眼睛坐在麥秸堆上，抹去額上噠噠滴的汗珠。夕陽已墜入蜿蜒的山崗，紅澄澄得像顆沙瓤的大番茄，看得人嘴巴里甜滋滋的。

“起嘞——早送到寧波早換錢?！?/p>

姚水生起身握住板車推手，小茂榮抓著扎繩，麻利地從上面滑下來，雙手頂住板車后面的麥秸垛，用力一撐。

“阿爸，阿拉起嘞——”

父子倆一起發(fā)力?！爸ㄟ稀薄遘嚧筝唭旱妮S承發(fā)出一聲尖嘯，麥秸垛像頭睡醒的小獸似的，晃悠著脊背扭動起來。從寧?？h東鄉(xiāng)到寧波紙廠，一百多公里的土路，父子倆要這樣一前一后，走上一夜一天。

好在小茂榮并不需要全程推車，只要在上坡時使勁頂住麥秸垛，下坡時小心拉緊麻繩就行。即便這樣，走到深夜，人也早已哈欠連天，筋疲力盡。

“怎么又慢了，老大，儂使勁推啊?！?/p>

“哦，哦！”

姚水生在前面催促著，小茂榮努力撐開眼睛，跟上了父親的步子。

“莫困覺，回來路里給儂買水蜜桃……”

“好吶，好吶！”

土路旁邊的草叢里，蟋蟀、蚱蜢、紡織娘喳喳喳地聒噪成一團，還有大板車“吱呦、吱呦”地一路荒腔走板?？稍偻粕弦魂囎樱∶瘶s又迷迷糊糊地睡著了。

“啪！”小茂榮直愣愣地摔在土路上，雙膝磕得生疼。

“不走了，我不走了——為啥他們幾個都在家，每回都讓我跟來？”

“快起來，抓緊走！明天天黑前就能趕到寧波?！币λ谄降郎蟿x住板車，回頭望著小茂榮。

“我不干了！”小茂榮猛地向身后跑去。

“喂！站住——再跑打斷你的腿！”姚水生大喝一聲。小茂榮不敢再跑了，索性坐在地上哇哇大哭起來。

姚水生走過來，劃亮一根火柴照了照小茂榮的膝蓋，拍拍他的肩膀說：

“阿拉不起嘞，路旁邊困一陣吧。”

姚水生并不是個暴躁的人。那句“打斷你的腿”與其說是在嚇唬孩子，倒不如說是自己在向生活泄憤。要不是為了能早點趕到寧波，他才不會拖著兩條酸痛的腿，不聲不響地走一晚上。

姚水生找來兩塊石頭墊在板車輪子后面，又讓小茂榮坐在推手上，依靠著麥秸垛打盹。他顧自點上一支煙，用盡生平氣力猛嘬了一口。

四周漆黑一片，姚水生將手中的煙頭舉得老高。小茂榮忽然覺得，那煙頭高得能把黑黢黢的天空燙出一個洞來?；野椎臒熿F，像從那洞里漏出的一塊云彩，直到被風(fēng)全部吹散，才看見洞口周圍密布了一圈燦亮的星子，在頭頂搖搖欲墜。

第二天中午時分，兩人倉促吃了些干糧，又走了近4小時的路，終于趕到了寧波造紙廠。一車麥秸稈竟兌了36塊錢——那可是一家人一個月的花銷，姚水生飛快地把錢數(shù)了兩遍，樂得嘴唇直打顫顫。

“今么夜里，儂困車上。阿爸拉儂回去?！?/p>

“路過奉化的時候，我要吃水蜜桃！”

“好吶，儂困覺吧?！?/p>

姚水生抄起板車，拉上小茂榮，步子竟比來時還要輕盈。

第二天，天大亮?xí)r，小茂榮才醒過來。

“到哪里啦？”

“過了奉化嘞?！?/p>

“阿爸，桃子呢……”

“啥桃子？”

“水蜜桃！阿爸儂咋——”

小茂榮從板車上跳起來。姚水生指了指搭在推手上的麻布袋說：“正宗黃玉露——儂先挑個頂大的吃?；厝グ⒗咳诉€能再分一個?！?/p>

小茂榮細(xì)瞇瞇的眼睛泛滿精光。他忙從麻袋里摸出一個最大的桃子，用手捏了捏，伸到鼻下一嗅，一股清淡的果香味沁人心脾——只有正宗的奉化水蜜桃捏起來才有這種香氣，外地的桃子是絕然沒有的。吃水蜜桃，也不用水洗，只消找到桃子最軟處，用手指輕輕一戳，然后捻動薄如蟬翼的桃皮，緩緩拉開。晶瑩鮮嫩的桃肉，便如人褪去外衣后露出的白滑膀子。輕輕吮吸一下，桃肉入口即化，濃濃的甘味，注滿味蕾，連牙齒和腮骨都變得柔媚起來。

“阿爸，儂也吃一個桃子吧?！毙∶瘶s大口吮吸著，好像咬下了出發(fā)那天黃昏里甜甜的紅太陽。

“我到家里再吃。頂大一個桃子給你嘞，以后要一直幫阿爸呀?！?/p>

“嗯！阿爸，我脫了背心給你扇扇子啊……”

一回到家，小茂榮便被弟弟妹妹圍在中間。他站大門外的石墩子上，一手高舉著麻布袋，一手摸出桃子分給大家，活像鴨群中一只豎著長脖子的大鵝。很快，一家人圍坐在院子里，吵鬧聲和“滋滋滋”嘬桃子的聲響交織在一起，還有父母商量著如何支配這筆“巨款”的小聲嘟囔，都讓小茂榮覺得這樣的夏天踏實而幸福。

從此，家人團聚，蜜桃香甜的場景便深深扎根在他的心里。

弟弟妹妹長大后相繼離開了寧海老家。姚茂榮卻堅持守在父母身邊。他在鎮(zhèn)上開了一家日用雜貨店，常雇著拖拉機往來于寧波和寧海之間，生意一直不錯。

父親去世的那晚，只有姚茂榮在他的身旁。弟弟妹妹從外省趕回時，已是第二天夜里。姚茂榮從哭聲嗚咽的老宅中踱出，坐在大門外的石墩上，點起一支煙。腳下草叢里，蟋蟀急促的叫聲讓他想起從前和父親一起趕路的夜晚，想起父親數(shù)錢時合不攏的嘴唇，想起他曾站在這個石墩上，從麻布袋里掏出一個個甜滋滋的水蜜桃——“一家人不是應(yīng)該永遠守在一起嗎？”想到這里，姚茂榮掐滅了手上的煙頭。他蹣跚著折進門廳，開始安慰起弟弟和妹妹。

“阿爸，阿媽——給姐姐帶了兩箱黃玉露。”

姚亦華把兩箱水蜜桃塞進了后備箱，砰的一聲——姚茂榮關(guān)于父親的回憶就這樣被打斷了。

“現(xiàn)在的黃玉露，沒我小時候的好吃了。人心變了，連水果也變味了。”姚亦華思量著，默然搖了搖頭。

姚亦華從未想到這次能帶著爸媽一起到大理去看姐姐。兩周前，他還準(zhǔn)備跟父母撒謊說要出差幾天，然后偷偷跑去姐姐那兒。然而上周末一場大暴雨之后，父親忽然轉(zhuǎn)變了冷漠決然的態(tài)度，有意無意地打聽起從寧波到大理要走多久？姚亦華干脆順坡下驢，裝模做樣地用手機查了查說，航空公司周一有打折活動，買二送一。于是，不等父母明確表態(tài)，他就直接下單了三張機票。

“誰人叫你買飛機票啦……”

“呃……那我退掉算數(shù)嘞?！币σ嗳A繼續(xù)裝模做樣地按手機，“哎呀，特價機票不能退?。　?/p>

“莫退嘞，買也買好了。阿拉一起飛去看大華?！蹦赣H在一旁幫腔。

“老孫子！”姚茂榮罵了一句，便不再吱聲，掏出一支利群煙銜在唇邊，急匆匆摔門而去。姚亦華暗自慶幸，還好父親這次沒有雷霆暴怒，硬逼著他把機票退了。不然，他再撒謊說公司有事要出差幾天，恐怕一眼就能被老爹識破了。

未料那日晚飯時分，父親竟然頂了個新發(fā)型回來。

姚亦華定睛一看：喲！竟然連白頭發(fā)也染掉了。

“蠻好，交關(guān)顯年輕?！蹦赣H說。

“今天正好有打折……”父親自言自語地說。

老爹這謊撒得也太沒創(chuàng)意了吧——姚亦華想笑卻不敢笑，垂下頭，飛快地干掉了兩碗白飯，便跑到自己的房間里收拾行李。母親也沒再招呼他，不一會，廚房里傳來了一陣嘹亮的刷鍋聲。

汽車終于開到了寧波機場。這是父母第一次乘飛機，姚亦華在座位上安頓好二老，又把兩箱水蜜桃舉到行李架上。他沒有去辦托運，水蜜桃柔軟多汁，最怕被壓。姚亦華等其他乘客把行李都放好，才把兩箱水蜜桃擺在最外面，又從紙箱把手下面，撕出兩個小孔來通風(fēng)。

“安全帶系好。”

姚亦華說著，幫父親拉出了身旁的安全帶。就是這個動作，忽然讓他有些恍惚——二十年前，在父親的面包車上，一家人坐在一起，就是父親第一次為他們拉上了安全帶。

那時雜貨店的生意越來越紅火，姚茂榮攢了些錢，置辦了一輛小面包車。這讓他在全鄉(xiāng)著實風(fēng)光了好一陣。暑假里的一天，姐姐姚大華要隨父親姚茂榮一起去寧波進貨。6歲的姚亦華也吵嚷著要去寧波看火車。姚茂榮那天心情大好，干脆帶了全家人一起出發(fā)。

面包車在土路上顛簸不定，姚茂榮和妻子坐在前排，大華和亦華坐在后排座椅上，一家人說說笑笑。姚茂榮高昂著豁亮的腦門，時髦的卷發(fā)被滑進車廂的熱風(fēng)一吹，像一簇水母似的，在半空里上下招搖。

“奉化到了，去買點桃子給你們吃?！币γ瘶s說著，減慢車速，拐進了到奉化桃園的小路。車子還未進園區(qū)，大華和亦華嘴里就開始忍不住地冒甜泡泡。

姚茂榮很會挑桃子，他彎下三根手指，在每個桃子上輕輕一捏，便立刻知道哪個此時口感正佳，哪個還需放上幾天才好吃。

“頂大的給阿姐，儂再選一個?！逼綍r在家，好吃好玩的總是先緊著小亦華，唯獨在分桃子的時候，姚茂榮總是固執(zhí)地讓大阿姐先選。小亦華不服氣，哭鬧著要到樹上摘更大的。姚茂榮干脆把他舉過頭頂，放在一棵低低的桃樹上。

亦華翹著屁股，向上爬去。姚茂榮剛一松手，“咔嚓”一聲，小亦華竟抱著一根細(xì)桃枝，一起跌到了黃泥地上。

小亦華嚎啕大哭，腮幫子鼓起來比桃花還要紅。姐姐大華趕緊蹲下來，把最大的那個桃子遞給亦華，總算止住了他的眼淚。

“阿媽，這根桃枝我想帶回家種起來。明年阿拉家里也有桃子吃啦?！贝笕A說。

“呃……儂養(yǎng)得活嗎？”母親問。

“帶去吧，叫孩子們試試看。”姚茂榮說。

從奉化到寧波的路上，車廂里一直彌漫著香甜的桃子味。亦華并不急著吃下那個最大的水蜜桃，他一路虔誠地將桃子捧在手里，覺得非常有成就感。再一小時的光景，寧波便到了。

姚茂榮把車子停在火車站附近的一條石子路上。下午3點鐘，焦燥的空氣里沒有一絲的風(fēng)，全家人躲在一棵香樟樹下等火車。陽光明晃晃的，打在墨綠色的樹葉子上，像撒了一大把水晶糖。亦華仍穩(wěn)穩(wěn)捧著那個水蜜桃——這是他生平見到過的最大的一個桃子，大得兩只手都捧不過來。他不時抬起頭，看看樹葉子上綴滿閃閃發(fā)亮的糖塊，就覺得嘴巴里全是甜味兒。

“火車來啦！”姐姐大華激動得直跳腳。

全家人一齊向鐵軌邊湊過去。一輛綠色的機車，呼嘯著從眼前飛馳而過。

亦華的膽子最小，他用手指勾著媽媽的“的確良”裙子，躲在后面。

“哇哦！”大華驚叫著。

“呼哧”——媽媽的裙子像一面被撐開的風(fēng)帆似的，忽然在疾風(fēng)中飛揚起來。小亦華手掌一抖，差點讓大桃子掉下來。

“你們許愿了嗎？”姚茂榮忽然問。

“咋許許呀？”姐姐大華說。

“火車沖過來的時候，想要什么愿望，就低頭悄悄說出來?！币γ瘶s說。

“靈嗎？”大華問。

“靈得很！”媽媽摸著大華的腦袋說，“以前你阿爸跟你阿爺送麥秸時，也來這里看過火車。儂阿爸許愿長大后要買汽車——現(xiàn)在咱們家真的有汽車嘞。”

太陽地兒下的姚茂榮腰桿挺拔，腦門油亮亮的，唇角正掛著得意的微笑。

小亦華躲在媽媽身后，一直沒吱聲。因為他的愿望是姐姐可以永遠讓著她，以后的水蜜桃都由他先挑最大個的。

“又來啦——火車又來??！”姚茂榮高喊著。

這次，一家人很虔誠地站成了一排，全都默默地低下了頭。

“呼哧”媽媽的大裙子又揚起了風(fēng)帆，姚茂榮頭頂?shù)木戆l(fā)，像從郵輪煙囪里冒出的黑煙圈兒似的一竄老高。

“哇——好涼快??！”小亦華忍不住叫出了聲來。

返回寧海時，面包車的后排被姚茂榮塞滿了雜貨。大華攥著一支細(xì)桃枝和媽媽一起擠在副駕駛的座位上，小亦華則干脆坐在媽媽的懷里，手中仍穩(wěn)穩(wěn)地捧著那個大桃子。

“大華，阿爸知道儂許了啥愿望。”

“阿爸，儂咋偷聽我講話——”

“儂講，長大以后，要坐火車去老遠老遠的地方?！?/p>

“是哦！”

“哎——真是女大不中留嘞！”

“我回去后在院子里種一棵大桃樹。”大華比劃著細(xì)桃枝說，“阿爸，以后儂把我栓在桃樹下，我就走不了啦?！?/p>

“哈哈哈哈?！避噹飩鱽硪γ实男β?。他伸手繞過大華，從車窗邊拉過一條安全帶，將母子三人罩在里面。

“咔噠！”卡口發(fā)出一聲脆響。

“咔噠！”姚亦華也給自己系上了安全帶。時間過得真快，記憶里，他還是個捧著大桃子舍不得吃掉的小男孩，可一轉(zhuǎn)眼，竟到了要照顧父母的年紀(jì)。

小時候，家里的木柜上擺放著一張父親和母親在桃園的合影，桃花開得粉嫩可人，父親和母親在桃樹下并肩而立，卻是一臉嚴(yán)肅的樣子。他們當(dāng)年就是在桃園認(rèn)識的。

有一次，姐姐大華問父親，為什么會給她起一個男孩子的名字？

父親說，他從前在電臺里聽人家朗誦文章：“桃之夭夭，灼灼其華?！彼X得美極了，正好自己的姓氏姚諧音就是“夭”，于是給姐姐取名大華——“桃之夭夭，大放其華”。到了老二出生時，父親仿佛懶得再動心思，索性給他起名“亦華”，大約是說他和姐姐相比，也算是有點小光華吧。

姚亦華想：父親顯然是更愛姐姐的——從取名字，到分桃子，無不顯示出父親對大姐更加上心。當(dāng)年，那根細(xì)桃枝被帶回家里，父親親手幫大姐挖坑種下。他還特意跑到鎮(zhèn)上，找了在農(nóng)科所上班的小表叔，要來營養(yǎng)液，奇跡般地在院子里養(yǎng)活了這株桃樹。難不成，父親真的想用這棵桃樹把姐姐拴在家里么？

姐姐不但名字像男孩子，從小性格也像男生一樣大膽，爽朗。她在地里一玩起來就不著家，游泳、爬樹、掏鳥窩都是好手。高中時參加長跑比賽，還獲得了市里運動會的獎牌。大學(xué)畢業(yè)后，父親硬逼著她見了好幾個本縣的小伙兒。大華一個也沒相中，后來找了個理由，躲出家門，常年在“云貴川”做起了驢友。

姚大華和父親的戰(zhàn)爭，始于她那場浪跡天涯的愛情。

那年，大華孤身到大理旅行。她在大理機場租了一輛摩托車，一路沿著省道向東駛?cè)?。到了祥云縣，黑魆魆的云彩朝頭頂壓過來。大華還沒來得及從背包里掏出雨衣，蠶豆大的雨點就啪啪啪地像打機關(guān)槍似的，漫天掃射下來。

大華壯著膽子，沿著濕滑的山道逶迤前進。冷風(fēng)團起雨點，像個大水泡似的，直往人臉上砸。大華睜不開眼睛，不得已拐下山道，在一家叫“祥云盼”的青旅停了下來。

當(dāng)時正值旅游淡季，青旅里并沒有什么客人。

大華在門廳里喊了一圈，才有一個白凈男生捧著一本書從后院走過來。

“房間還有的——小姐，你是一個人住嗎？”

“嗯，你這兒有酒嗎？天好冷??！”

“有桃花釀，去年三月桃花開的時候……”

“給我來一壺！多少錢？”

“不，不要錢的?！蹦猩屏送蒲坨R腿說，“桃花是去年三月從上泥哨的山坡子上采的，沒啥成本啊。”

“那——你的酒夠多嗎？”大華追問。

“夠的，我有五十斤呢！”

“好啊老板，坐下來一塊喝一杯唄？”

“好嘞！”

男生捧出兩壺桃花釀，大大方方地在大華對面的木桌旁坐了下來。

好白凈的一個男生。大華心想，真像是用某種乳制品捏出來的男人——看上去很好吃的樣子。她猛呷了一口酒。

“好甜?。　?/p>

喝這種酒的人，也太不爺們兒了吧？大華這樣想著，嘴上卻說：“哥們兒你這酒太甜了。不介意的話，我背包里還有半瓶伏特加。咱們兌著喝一點，肯定更帶勁兒?！?/p>

“行，我隨你?！?/p>

男生的爽快，讓大華在心里為他加分不少。

男生說，他叫俞明，是個建筑設(shè)計師。前年在山上投資修建這座青旅，旺季勉強自足，淡季沒啥生意，全當(dāng)自娛自樂，虛度時光。

“干嘛修在這個地方——前不著村，后不著店的。要不是這場雨，我恐怕一輩子也不會到這兒來?！贝笕A粲然一笑，露出一對酒窩，“你別介意哈，恕我直言！”

“沒關(guān)系。我要不在這兒開店，今兒這場雨，你可怎么辦呢？”

沒想到這個白白凈凈的小哥哥調(diào)起情來一點也不含糊。大華端詳著俞明，先前白凈的雙頰，在酒后騰起桃花瓣一樣的韻色。她心中一陣恍惚。喝到第五壺的時候，俞明搖搖晃晃地起身去加酒。剛走到廳門口，竟蹲在地上哇哇地吐了起來。

“我不行了！你……你真是我見過得酒量最好的女生！”

“我說，你是不是以前用這酒迷惑過不少過路的姑娘？”

“沒有啊，人家都是小抿一口，點到為止。哪有像你這樣牛飲的，還兌什么伏特加，我真服了你。”

俞明坐在石階上，像只被剌破了口的水帶子，鼻涕和眼淚水一陣亂躥。

大華最后說：“要不你上樓吧，你在門廳里吐，萬一有客人也要被你嚇跑了?！?/p>

“那也成，你替我看店吧——鑰匙都在吧臺第二格抽屜里。房間一律380一晚?！?/p>

“好的！”

俞明跌跌撞撞地走回自己的房間。

大華坐在客廳里，慢悠悠地喝著桃花釀兌伏特加——感覺這酒激發(fā)了她的主人翁精神，她渾身暖暖的，越喝越覺得自己像這里的老板娘，越喝越覺得俞明把這山麓里的房子設(shè)計得真漂亮。

第二天一大早，大華被窗外鳳頭鵑“喳喳喳”的叫聲吵醒。她向外瞄了一眼——竟然看到不遠處的山谷里，平靜地躺著一潭碧藍的湖水。陽光之下，湖面金光熠熠，閃得她瞇起了眼睛。

“那是我們祥云縣的青海湖，特別美，你真應(yīng)該去哪里看一看！”敲開房門的俞明說道。

“難怪你會在這地兒建青旅，眼光真是不錯呀！”大華這才注意到俞明手上的托盤，除了稀飯、雞蛋和小糕點外，餐盤里還擺著一小碗桃花釀。

“昨天真抱歉，我喝得太失禮了。”

“沒關(guān)系啦。”大華微微抿了一小口酒，“咦？昨天喝的是這款酒嗎？為什么除了桃花香，還有點玫瑰的味道？”

“你真厲害，確實放了一點玫瑰?！?/p>

“奇怪，我昨天為啥只覺得甜得釅釅的？一定是我喝得太生猛了，唐突了你這好物，真不好意思啊！”

“不不，是我喝得太失態(tài)了——昨晚的房費就免啦。”

“那怎么可以？”

“真的，算我道歉了?！?/p>

“老板，今兒我想就去湖邊轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，從這兒過去路好走嗎？”

“門口的盤山路挺順的，你一直開就能到湖邊?！?/p>

“好嘞！”

大華跳上了摩托車，把油門踩得哄哄響。沒想到，繞了幾圈山路，她竟然在一棵槐樹下看到了氣喘吁吁的俞明。

“你咋在這兒??？”

“剛打掃房間時，我看見你雨衣落在桌子上了。這個季節(jié)，老天爺說翻臉就翻臉的。我怕你再挨澆，就抄小道追下來啦。”

“謝啦，老板！”

“你快上車，我先把你載回青旅?！贝笕A指了指摩托車后座。

“算了吧……”俞明鄭重?fù)Q了口氣，“估計今兒也不會再有客人啦，要不——要不你下來，干脆我拉你去祥云青海湖吧。”

“合適嗎？”

“反正我也見天閑著……”

“那成嘞！”

山巔纖薄的云彩，像一根滑入藍天的羽毛似的，看得人心里癢癢的。涼風(fēng)拂過腮頰，也掀起俞明頭頂墨魚般烏亮的軟發(fā)。大華忽然想起從前坐在后排，看父親開面包車的樣子，心里頓時踏實下來。摩托車在蜿蜒的山道上盤桓著，俞明怕大華在身后坐不穩(wěn)，故意將車速放得很慢。

“真是個細(xì)心的美男子！要是他現(xiàn)在開口唱首歌，我就嫁給他吧?！贝笕A思緒紛飛，不覺之中，拽緊了俞明的襯衫。

“小樣，腹肌練得還不錯嘛！”

突然，大華聽到前排的俞明吹出一陣嘹亮的口哨聲——哨音清亮，好像一只敏捷的手，在她心弦上撥弄了一下。她竟和著旋律，情不激進地跟唱起來：“讓青春吹動了你的長發(fā)，讓它牽引你的夢?！?/p>

一天的環(huán)湖游匆匆結(jié)束。大華沒玩夠，俞明第二天干脆收拾了裝備，陪她一起來湖邊露營。

互有好感的男女其實最怕一起旅行，掛了馬燈的帳篷里，俞明緩緩解開襯衫，白滑的膀子躍然而出。

“你白得好像一顆水蜜桃啊。哈哈哈……”大華發(fā)出一陣爽朗的笑聲。

俞明被笑懵了，敞著衣襟傻傻地瞪著大華。

“對不起，我笑場了。我們重新開始吧?！贝笕A裹緊了俞明的襯衣，旋即猛地一把拉開。一陣密集的吻，讓俞明發(fā)出沉沉的嘆息。

“嘿嘿，其實口感也挺像黃玉露的，但是我真的不能再笑場了?！贝笕A幽幽地想。

兩周后，大華決定回寧海老家跟二老坦白。俞明送她走出旅舍，大華瞄了一眼大門上“祥云盼”的鎏金招牌，“撲哧”一聲笑了出來：“俞明，原來你在這里開青旅是盼著祥云來的——好可惜，那天是一大朵烏云把我?guī)У竭@兒的……”

“別胡說，你快去快回！如果順利地話，把父母也一起接來住上一段日子吧?！?/p>

“好啊，好?。∽屗麄円部纯催@里的桃園?！贝笕A躊躇滿志地說。

飛機在昆明機場上空盤旋了兩圈之后，終于穩(wěn)穩(wěn)地降落下來。

姚亦華一邊輕聲叫醒父親，一邊掏出手機，重新開機。

一條俞明的微信應(yīng)聲跳了進來。姚亦華失聲喊道：“哎呀，我姐被推進產(chǎn)房了——怎么比預(yù)產(chǎn)期提前了一周??！”

父母的眼睛里頓時來了神采。

“從這兒到大理有多遠？”

“阿爸。有三百多公里，咱們趕快去買大巴車票吧。”

亦華拖著大件的行李，走在前面，父母各提著一箱水蜜桃跟在身后。三人急匆匆地穿過人流，直奔大巴售票處。亦華心想，前幾天父親還不準(zhǔn)提姐姐的事，一聽說快要當(dāng)外公了，這老頭竟然打起了一百二十分的精神。

直到在大巴車上坐穩(wěn)后，亦華才想到給俞明回條短信。很快，他又收到了俞明的回信。

“醫(yī)生和麻醉師都就位了，放心吧！姐夫說，他朋友下午會到大理接咱們。”亦華地朝父母搖了搖手機。

母親微笑著點了點頭。姚茂榮忽然神色大變，臉黑得像一把紫菜。

亦華心頭一顫，一定是“姐夫”這個詞刺激到了父親。去年姐姐大華回到家時，跟父親提起想要留在云南的事，父親的臉色就是這么難看。

“儂再考慮考慮吧?！备赣H當(dāng)時試探著說。

“阿爸，我也見過好幾個了。我心里有數(shù)——就是他嘞?！?/p>

“誰同意你嫁到云南去了？這么偏僻地方。”

“阿姐，姐夫叫什么名字啊？”亦華搶著問。

“俞明?！?/p>

父親沒再言語，起身走到院子中央的桃樹下，掏出一支煙來。

“阿爸，把家里的戶口本給我吧……”

“住口！戶口本我就是燒掉也不會給你！”

父親決然不許姐姐再提起遠嫁的事，她讓姐姐到閣樓上去好好反省。姐姐撅著嘴跑上去，把閣樓的門摔得梆梆響。

誰知父親竟很快跟了上去，拿出一把黑鐵鎖，把閣樓的大門從外面鎖了起來。

“想嫁到云南？老孫子——我打斷你的腿！”

父親最后撂下了狠話，頭也不回地踱出家門。

在奕華的記憶里，父親很久沒有這么生氣過了。即使前些年雜貨店的生意敗了，父親賦閑在家，每天收拾院子里的草木，也是一副和氣淡然的樣子。亦華追了出來，在昏暗中，他看到父親走向爺爺家的老宅，像個孩子似的，站上了老宅門口的石墩子，驀然佇立了很久，很久。

亦華每天上樓送飯給姐姐，大華都把飯菜吃得精光，還不忘讓亦華幫她去買新一期的《孤獨星球》雜志。在閣樓里住了一段時日，大華竟白胖了許多，嘴上卻始終不肯服軟。

大華是在一個雷電交加的夜里跑出來的。她翻過閣樓的玻璃窗，跳到就近的一根桃樹枝上，然后順著樹干滑了下來，打開院子大門，逃之夭夭。第二天亦華送早飯的時候，才發(fā)現(xiàn)姐姐早就不在了。他端詳著院子里一根被壓得彎彎的桃樹枝，恍然大悟：原來姐姐是早已預(yù)謀好的——甚至早在二十年前，她就親手種下了一棵為愛情出走的桃樹。

父親站在院子中央一陣大罵。亦華生怕父親一激動，會提斧子把那棵桃樹攔腰砍斷。還好父親忍住了。他在樹下抽了好幾支香煙，最后，狠狠地朝桃樹猛踹了一腳。

不久后，大華拉亦華、俞明一起建了個微信群，不時會甩幾張照片進來，曬曬“祥云盼”瓦藍瓦藍的晴空和祥云青海湖水天一色的光景。她也會定期給亦華轉(zhuǎn)賬，讓他悄悄給爸媽買些營養(yǎng)品。第二年三月，俞明和大華跑到上泥哨采桃花。粉紅的桃花，像火苗似的竄了漫山遍野，看得人心里真歡喜。大華仿照父母當(dāng)年的樣式，也和俞明也在這喜慶的桃樹林里拍了合影。

亦華看得出來姐姐生活得很幸福。照片上的大華，細(xì)細(xì)的眼睛瞇成了一條縫，連粉嘟嘟的牙齦肉都從嘴巴里跳出來。

“唉喲，交關(guān)白凈的后生嘛?！蹦赣H湊在手機邊上贊道。

見父親沒有吱聲，亦華狀著膽子說：“我姐懷孕五個月了……”

“老孫子！”父親果然砸了桌子，白瓷茶杯被震得嘩嘩直響。

“以后在家里，誰也不許再提他們！”

“好吶，好吶……”姐姐交代的任務(wù)都完成了，亦華假裝戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地退回臥室。

那晚之后，“姐姐”和“男朋友”，“大華”和“俞明”，都成了這個家里被嚴(yán)禁提及的詞匯。過了段日子，大華在微信上追問：“阿爸最近還一直生氣嗎？”

“哎，每天黑著臉。不過，我最近發(fā)現(xiàn)阿爸有偷偷在看育兒欄目哎?！币嗳A說。

下了大巴車，俞明的朋友早就等在汽車站了。

“都放心吧！母子平安。8斤6兩的大胖小子，臉龐很像俞明呢！”朋友說。

這話立即鼓舞了大伙，母親邊笑邊對朋友千恩萬謝。亦華看見父親連點煙的手都哆嗦了。

晚上7點鐘，一家人終于趕到了醫(yī)院。母親一進門便抱住姐姐大華，亦華緊緊抓住俞明的手不放。姚茂榮落單了，一只手習(xí)慣性地去摸上衣口袋的香煙，可一想到身在醫(yī)院，便只得尷尬地把手定在了半空。

“哇……”身旁的小嬰兒發(fā)出一聲奶音兒。

姚茂榮趕緊把臉湊了過去。

“細(xì)細(xì)巧巧的眼睛，跟我一模一樣嘛！”姚茂榮忍不住驚呼起來。

“阿爸！”大華的聲音顫巍巍的。

“喏——今天當(dāng)外公嘞?！币γ瘶s若有所思，旋即背身拉開行李箱。

“阿爸！儂先休息一陣，紅包不急著拿……”大華的話音未落，卻看到姚茂榮轉(zhuǎn)過身，雙手端端正正地托著一個棗紅色的戶口本。

“阿爸……”溫?zé)岬难蹨I在大華的眼眶里上下打轉(zhuǎn)。

姚茂榮磕磕絆絆地說：“聽電視上說，生小孩不領(lǐng)證，國家醫(yī)保不給報銷的……”

三天后，大華出院，全家人第一次在“祥云盼”吃了團圓飯。

那晚，俞明又捧出了一壇自制的桃花釀，姚茂榮嘗了一口：“阿明，儂這酒太甜了，應(yīng)該兌些燒酒才好喝?！?/p>

俞明悄然望向大華，會心一笑。

“就是怕您嫌太甜。燒酒我提前備好了——我給您滿上，爸?！庇崦魍乱羟逦瑓s把最后一個“爸”字說得很短，很輕，像一片葉子探入湖面。

空氣驟然寧靜了。

“好吶，阿明啊，阿明……”

姚茂榮連聲迎合，恰似劃破平靜水面的點點漣漪。

可惜姚茂榮和俞明的酒量都不太好，兩人喝了三壺酒，便先后回房休息了，只留下姚亦華在收拾碗筷。

“老弟，你是怎么做通阿爸工作的？”坐在沙發(fā)上的大華輕聲問道。

“我？其實，我也不太清楚到底因為啥。上周寧海鬧臺風(fēng)，院子里的桃樹折斷了好大一枝。阿爸擔(dān)心樹會死掉，特意找來了竹竿和麻繩，把斷枝綁了回去。他坐在樹下一支接一支地抽煙。然后就忽然問我，從寧海到大理要怎么走，路上要多久……”亦華說著，順手揀起果盤里最大的一個桃子，遞給了姐姐?！斑??！?/p>

大華撕開一小塊桃皮，深深嘬上一口。

“哇！從小時候到現(xiàn)在——這桃子味兒，一直都這么甜！”