郭樹青
古代文人悲歡進(jìn)退的思辨
郭樹青
黑格爾曾指出:“理性的思辨的真理即在于把對立的雙方包含在自身之內(nèi),作為兩個(gè)觀念性的環(huán)節(jié)”。又說:“思辨的東西在于這里所了解的辯證的東西,因而在于從對立面的統(tǒng)一中把握對立面,或者說,在否定的東西中把握肯定的東西”。他說的對立統(tǒng)一規(guī)律其實(shí)是唯物辯證法的實(shí)質(zhì)和核心,唯物辯證法既是世界觀,又是方法論。對立統(tǒng)一規(guī)律揭示了這一科學(xué)方法論的最根本方法,即矛盾分析法。我們可以把這種對立統(tǒng)一的思辨方式用于對相關(guān)文本的分析,尤其有助于我們更好地解讀古詩文中的悲歡進(jìn)退,深刻理解古代文人矛盾糾結(jié)背后的內(nèi)心世界。下面試從三個(gè)對立矛盾進(jìn)行分析:
從存在論的視角來考察,人首先是作為一個(gè)有限個(gè)體而存在的。以此為依據(jù),悲作為一種人生在世的存在經(jīng)驗(yàn)是無法否定的。而以道德為主的古代文化傳統(tǒng)極力將這一點(diǎn)抹去,它將人的存在定位在社會(huì)道德層面上,以為關(guān)涉群體倫理的道德才是人的存在事實(shí),并進(jìn)一步認(rèn)定人的道德屬性是與生俱來的。雖然孔子沒有明言性的善惡,從孟子的“性善論”到啟蒙教材三字經(jīng)的“人之初,性本善”,國人對此已然沒有疑義。于是,個(gè)體存在的體驗(yàn)與社會(huì)倫理道德的沖突就不可避免了。
直面中國古典文學(xué)藝術(shù)作品的現(xiàn)實(shí),可以發(fā)現(xiàn)一種特殊的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn):即大量詩詞和古文中流露出來的人生如寄、韶華不在、“悲從中來”的沉痛之感,這種“悲”情源自于人是有限個(gè)體的存在。不僅如此,我們還可以發(fā)現(xiàn),這些悲情不是由悲哀之事引發(fā),往往是“樂極生悲”。在悲歡的矛盾變化中,我們體味出古人對生命的熱愛與留戀。
王羲之的《蘭亭集序》,“暮春之初”,“群賢畢至,少長咸集”,于“茂林修竹,清流激湍”之間,“仰觀宇宙之大,俯察品類之盛,所以游目騁懷,足以極視聽之娛,信可樂也。”然筆鋒立即由樂轉(zhuǎn)悲,“人之相與,俯仰一世”,人生是多么的短暫?!皼r修短隨化,終期于盡!古人云,‘死生亦大矣?!M不痛哉!”作者將目光上移至古人,從他們留下的文章看,古人也為人生的變化而感嘆,因此斥莊子“一死生”,“齊彭殤”為虛妄,再將目光移至未來,推想后人一定和古今之人的情感想通?!肮柿袛r(shí)人,錄其所述。雖世殊事異,所以興懷,其致一也。后之覽者,亦將有感于斯文?!惫湃藶榱私鉀Q個(gè)體生命的短暫和追求永恒的矛盾,曾有“三不朽”之說?!疤嫌辛⒌?,其次有立功,其次有立言,雖久不廢,此之謂不朽?!弊非笕恍嗍侵袊糯咳说膲粝肱c理想狀態(tài),王羲之這里要記錄詩文留與后人同慨,應(yīng)有此意。死生之大,千古同慨,在深沉的感慨中,我們看到的不是悲觀消極,而是他對人生的眷戀與熱愛!
類似“由樂而悲”情感變化的古代散文還有很多,許多古詩中也有,如曹操的《短歌行》,“對酒當(dāng)歌,人生幾何”,可謂樂極?!捌┤绯叮ト湛喽唷奔鞭D(zhuǎn)入人生苦短的悲嘆。
中國古代的士大夫自孔子以來,都有著以天下為己任的積極擔(dān)當(dāng),同時(shí)對高尚的道德情操努力追求。于是在“無道”的“禮崩樂壞”的,或黑暗污濁的社會(huì),不得不面對“仕與隱”的沖突。出入進(jìn)退是歷代文人士大夫人生中的頭等大事,從入仕前的教育到在朝的立身處世,他們時(shí)刻都在思考這個(gè)問題并為之行動(dòng)。
“天下有道則見,天下無道則隱”,“達(dá)則兼濟(jì)天下,窮則獨(dú)善其身”,這是士人或仕或隱,圍繞著“天下”而作出的不同選擇。“士志于道”,而“大道之行,天下為公”。所以士人以自己的努力由讀書而做官,是為了取得一個(gè)能夠經(jīng)時(shí)濟(jì)世、為社會(huì)蒼生作出更大貢獻(xiàn)的平臺,為天下之樂謀福祉。道不行而隱,絕不是對天下的拋棄,而是為了更完善自身的德行和學(xué)養(yǎng),作好更充分的準(zhǔn)備。所以說“進(jìn)亦憂,退亦憂”,把個(gè)人作為社會(huì)的一分子堅(jiān)守?fù)?dān)當(dāng)?shù)呢?zé)任感,這樣的憂就不是“戚戚”的,而始終是“坦蕩蕩”的“天下為公”。居廟堂之高而憂其民,處江湖之遠(yuǎn)而憂其君。
陶淵明在面對“仕與隱”的矛盾糾結(jié),以及用達(dá)觀自然的心態(tài)解決矛盾的方式給后人做出的示范,使其成為真隱士的代表。在幾次歸于隱的反復(fù)后,陶淵明終于下定決心。《歸去來兮辭》中,重返自然的陶淵明歡快舒暢,聽親人說知心話,以琴書為伴,樂以忘憂。在農(nóng)事閑暇之余乘興出游,“既窈窕以尋壑,亦崎嶇而經(jīng)邱。木欣欣以向榮,泉涓涓而始流?!比欢吧迫f物之得時(shí),感吾生之行休”,也在快樂與美景中感慨人生的短暫和倏忽即逝。面對人生苦短的命題,作者自問自答,污濁黑暗的官場不是他的去處,回歸田園才是心靈指引的棲息之地。
一般認(rèn)為,儒家講“有為”,側(cè)重于社會(huì)倫理道德的建設(shè);道家講“無為”,強(qiáng)調(diào)個(gè)體精神自由的追求。但這貌似矛盾的儒道思想?yún)s時(shí)常成為傳統(tǒng)社會(huì)知識分子的兼具的哲學(xué)信仰。
中國古代知識分子,一般說來,進(jìn)則以儒家思想為旗幟,退則以釋、道兩家思想為依托。即使堅(jiān)定的儒者杜甫在晚年,在他罷掉官職退居山野之后也對儒、道兩家思想進(jìn)行了親和。杜甫為自己的歸隱作了說明:“滿目悲生事,因人作遠(yuǎn)游”,“唐堯真自圣,野老復(fù)何知”。在杜甫的眼里,此時(shí)的朝廷政治昏暗,作為一個(gè)正直的士人,已經(jīng)“無能為也已矣”。這還是儒家的立場,另一個(gè)方面,杜甫還用道家思想解釋了自己的歸隱行為。老子主張“道法自然”,強(qiáng)調(diào)順應(yīng)自然,人的行為不得違背人與物的天性。杜甫在秦州期間,所作詩中有四次提到自己的天性是“疏懶”“懶拙”:“東柯遂疏懶”(《秦州雜詩二十首》之十五)、“舊諳疏懶叔”(《佐還山后寄三首》之一)、“疏懶為名誤,馳驅(qū)喪我真”(《寄張十二山人彪三十韻》)、“我衰更懶拙,生事不自謀”(《發(fā)秦州》)?!笆钁小薄皯凶尽保馑际钦f天性粗疏,懶于應(yīng)酬,拙于心計(jì)?;腥挥小坝X今是而昨非”之感,不再讓“心為形役”。
需要強(qiáng)調(diào)的是,杜甫對道家的親和并不排斥他憂國憂民的偉大情懷。儒道思想不但分別在“達(dá)”和“窮”的境況下調(diào)節(jié)著人們的心態(tài),而且他們也常形成互補(bǔ)。在“達(dá)”時(shí),人們以道家淡泊功名的思想使自己不為功名所累,心態(tài)平和;在“窮”時(shí)則以“我輩豈是蓬篙人”的豪情激勵(lì)自己,不放棄實(shí)現(xiàn)自我的理想,這樣人們的心態(tài)在各種環(huán)境下都能保持陽光。
★作者單位:安徽蚌埠二中。