人與社會(huì)的對(duì)抗
——從《發(fā)條橙》談自由意志

⊙王東宇［昆明理工大學(xué)藝術(shù)與傳媒學(xué)院， 昆明 650500］

——從《發(fā)條橙》談自由意志

⊙王東宇［昆明理工大學(xué)藝術(shù)與傳媒學(xué)院， 昆明 650500］

庫(kù)布里克的《發(fā)條橙》以個(gè)人與社會(huì)抗?fàn)幍谋瘎∫l(fā)了關(guān)于人的道德選擇權(quán)、人的自由意志的討論，本文結(jié)合影片文本內(nèi)外的社會(huì)、文化現(xiàn)實(shí)，解析《發(fā)條橙》所承載的意識(shí)形態(tài)暗示，并對(duì)自由意志與社會(huì)限制的矛盾關(guān)系及相關(guān)心理學(xué)內(nèi)容進(jìn)行剖析。

社會(huì)意志 個(gè)人意志 行為主義治療

由美國(guó)導(dǎo)演斯坦利·庫(kù)布里克（Stanley Kubrick）執(zhí)導(dǎo)的《發(fā)條橙》是電影史上最飽受爭(zhēng)議的影片之一。影片改編自英國(guó)作家安東尼·伯吉斯（Anthony Burgess）的同名小說(shuō)，其中大量性與暴力的內(nèi)容使其在許多國(guó)家遭遇禁演，在英國(guó)更是被禁演達(dá)三十年之久。盡管爭(zhēng)議不斷，電影本身獨(dú)特的風(fēng)格與內(nèi)容、上映后引發(fā)的話題與風(fēng)潮，以及影片中標(biāo)志性人物所象征的文化符號(hào)，早已成為電影史上不可忽略的文化事件。

在英語(yǔ)中orange為橙子之意，在馬來(lái)語(yǔ)中orange卻有“人”的意思（作家伯吉斯曾在馬來(lái)西亞生活過(guò)）。伯吉斯曾在文章中指出：“發(fā)條橙”標(biāo)志著把機(jī)械論道德觀應(yīng)用到甘甜多汁的活的有機(jī)體上去。片子命名為“發(fā)條橙”實(shí)則是指“機(jī)械控制下的人”。電影主人公艾利克斯就像這樣一個(gè)裝了發(fā)條的橙子，表面是一個(gè)生命力旺盛的有機(jī)體，實(shí)際上卻是一個(gè)被安裝了機(jī)械裝置的被剝奪了選擇權(quán)的傀儡。“橙子”與“發(fā)條”的關(guān)系正如影片中“自由意志”和“社會(huì)限制”的矛盾關(guān)系。艾利克斯原本是富有活力與激情的年輕人，在原始本能的推動(dòng)下不斷打破社會(huì)規(guī)則，并從中尋求樂(lè)趣。他以這樣的方式宣示自己的個(gè)人意志，并與社會(huì)意志進(jìn)行對(duì)抗，但最終這種對(duì)立沒(méi)能逃脫被意識(shí)形態(tài)所規(guī)劃和改造的命運(yùn)。而他按照社會(huì)需要被改造成“沒(méi)有選擇壞的能力的好人”，安上“發(fā)條”之后卻愈發(fā)無(wú)法融入社會(huì)，個(gè)人始終處于與社會(huì)格格不入的境況。個(gè)人對(duì)道德的選擇應(yīng)該屬于個(gè)人自由還是歸由社會(huì)控制？影片以超現(xiàn)實(shí)主義的方式對(duì)這個(gè)問(wèn)題進(jìn)行了剖析。

一、異己社會(huì)與個(gè)人意志的對(duì)抗

在西方文學(xué)史上，將文明和社會(huì)視為人的異化產(chǎn)物的觀點(diǎn)流傳已久，“異化”一詞的內(nèi)涵也經(jīng)歷了多次的詮釋和演繹。黑格爾用以說(shuō)明主體與客體的分裂、對(duì)立而提出人的異化。馬克思主義哲學(xué)則認(rèn)為，異化是人的生產(chǎn)及其產(chǎn)品反過(guò)來(lái)統(tǒng)治人的一種社會(huì)現(xiàn)象，其產(chǎn)生的主要根源是私有制，最終根源是社會(huì)分工固定化。關(guān)于異化的哲學(xué)含義，最先是由德國(guó)哲學(xué)家費(fèi)希特確定的，“主體在自己的發(fā)展過(guò)程中，由于自身的活動(dòng)而產(chǎn)生出自己的對(duì)立面，這個(gè)對(duì)立面作為一種外在的、異己的力量與主體對(duì)立”。人類創(chuàng)造了文明與社會(huì)體系，但是文明與社會(huì)體系卻日益發(fā)展成為一種外在于人類的獨(dú)立力量，與人類主體相對(duì)立，束縛人類的發(fā)展。

《發(fā)條橙》中的根本矛盾就是生物本能與社會(huì)倫理之間的矛盾?！栋l(fā)條橙》的主角們是一群為非作歹的問(wèn)題少年，其突出特征便是隨意濫施暴力，且在損害社會(huì)的規(guī)范和他人利益后，毫無(wú)愧疚之心。影片的前半部分以一種荒誕派的敘述方式展現(xiàn)了這四個(gè)奇裝異服、無(wú)惡不作的叛逆少年飲用含有迷幻劑的牛奶、痛扁流浪漢、夜闖民居、強(qiáng)奸婦女、聚眾斗毆、逃學(xué)搶劫等一系列邪惡勾當(dāng)。與一般的犯罪電影展示的黑社會(huì)分子的打砸搶殺不同，這些男孩的反社會(huì)行為并不以反社會(huì)本身為目的，他們的所有動(dòng)機(jī)似乎都只是為了滿足本能的欲望，作惡成了證明其生命力與個(gè)性存在的方式。對(duì)于社會(huì)教化的那些大道理他們心知肚明，并常以衛(wèi)道士的口吻調(diào)侃自己的過(guò)錯(cuò)，但是對(duì)這些少年來(lái)說(shuō)“即使明白什么是對(duì)的，并加以稱許，錯(cuò)的東西也要照做不誤”。

艾利克斯和他的同伴表現(xiàn)出的暴力嗜好、良知缺失可以用基督教里宣稱的“原罪”來(lái)解釋，也與弗洛伊德理論里“死亡本能”所指的“暴力與性”的部分不謀而合。精神分析理論認(rèn)為，生物學(xué)的人與社會(huì)性的人在本質(zhì)上是對(duì)立的。從人類的人格結(jié)構(gòu)來(lái)看，生物學(xué)的人是指包含了個(gè)體一切原始沖動(dòng)和本能欲望的“本我”?！氨疚摇笔切睦砟芰恐矗浴翱鞓?lè)原則”行事，其中最重要的成分是性欲望和攻擊欲望。社會(huì)性的人是指?jìng)€(gè)體成長(zhǎng)過(guò)程中，通過(guò)內(nèi)化社會(huì)規(guī)范和道德要求建立起來(lái)的“超我”部分。“超我”依據(jù)“道德原則”行事，代表社會(huì)的是非觀。而心理結(jié)構(gòu)中的“自我”是從平衡的“本我”與“超我”戰(zhàn)爭(zhēng)中發(fā)展起來(lái)的，它以“現(xiàn)實(shí)”為原則，幫助“本我”用不觸犯社會(huì)規(guī)范的方式滿足其欲望與需要。影片中這群一意孤行的年輕人，則完全遵循“本我”欲望行事，如同在城市里橫沖直撞的野獸，威脅著社會(huì)秩序的穩(wěn)定，是不會(huì)被社會(huì)所容忍的。

二、社會(huì)意志壓制下個(gè)人意志的演變

影片中社會(huì)限制和自由意志的辯論由醫(yī)生與牧師為代表展開(kāi)?！吧菩氖前l(fā)自內(nèi)心的，善心是人主動(dòng)選擇的，當(dāng)人不會(huì)選擇的時(shí)候，就不再是人了?！庇捌性诒O(jiān)獄里負(fù)責(zé)道德教化的牧師反對(duì)政府改造犯人的計(jì)劃。而實(shí)施治療的醫(yī)生則認(rèn)為：“設(shè)定界限總是困難的，世界是一體的、人生也是一體的，最最甜蜜、最最美好的活動(dòng)也涉及一定程度的暴力，比如性愛(ài)。”人有享有自由的權(quán)利，但如果這種權(quán)利，是以傷害其他更多人的自由為前提的，這種自由意志是否仍該合理存在？牧師與醫(yī)生提供了看待“個(gè)人暴力與社會(huì)暴力”問(wèn)題的兩種經(jīng)典角度。

事實(shí)上，只要是社會(huì)性的生物，相互控制是不可避免的，人類文明史就是一部相互控制史。從社會(huì)穩(wěn)定的角度來(lái)看，一旦個(gè)人的行為對(duì)社會(huì)造成了嚴(yán)重?fù)p害，就應(yīng)接受改造。在道德教化顯得蒼白無(wú)力的時(shí)候，利用強(qiáng)制力迫使其不再傷害社會(huì)是符合人道的選擇。不過(guò)，影片中政客的目的顯然并非基于如此考慮，他們關(guān)心的不是犯罪動(dòng)機(jī)或倫理規(guī)范，而僅僅是減少犯罪的政績(jī)而已?！坝眉蟹缸锏姆绞綉土P犯罪”即以關(guān)押犯人來(lái)進(jìn)行改造的方式不僅成本高昂而且效果不佳。無(wú)論暴力懲戒，還是宗教教誨，都不能讓“艾利克斯們”產(chǎn)生絲毫的悔改之意。艾利克斯讀《圣經(jīng)》看到“基督降生”，頭腦中浮現(xiàn)的卻是圣母瑪利亞的裸體；他看到“基督受難”，卻把自己想象成身著時(shí)髦衣裝的古羅馬劊子手。甚至在改造實(shí)驗(yàn)注射“吐根堿”的時(shí)候他想的也是出去后重新召集幫派，繼續(xù)過(guò)從前打砸搶燒的快活日子。政客們由此開(kāi)始試圖通過(guò)新的手段進(jìn)行獄政改革，“除政治犯以外，其他犯人只要扼殺掉犯罪能力就可以了”。

小說(shuō)寫于1962年，笛卡爾關(guān)于人的身體機(jī)制的機(jī)械論思想與拉·美特利等人將人看作機(jī)器的觀點(diǎn)正流行。這些觀點(diǎn)最重要的目的是控制社會(huì)，以實(shí)現(xiàn)柏拉圖的理想主義。因此出現(xiàn)了一批擁有理想主義的科學(xué)人士，他們強(qiáng)調(diào)運(yùn)用外界因素來(lái)控制人性，從而維持生態(tài)平衡，于是心理學(xué)中的“行為主義”療法應(yīng)運(yùn)而生。這些科學(xué)家相信人性的存在是由外界環(huán)境因素決定的。他們運(yùn)用刺激—反應(yīng)技術(shù)，通過(guò)控制結(jié)果來(lái)塑造被治療者的行為。《發(fā)條橙》中的科學(xué)家、警察、政客就具有這樣創(chuàng)建理想國(guó)的思維模式，渴望運(yùn)用外界因素控制人類，達(dá)到穩(wěn)定社會(huì)秩序的目的。影片中的“厭惡療法”就是由此而來(lái)。它是通過(guò)附加某種刺激的方法，使被治療者在進(jìn)行不適行為時(shí)，同時(shí)產(chǎn)生令其厭惡的心理或生理反應(yīng)。經(jīng)過(guò)反復(fù)實(shí)施以后，將不適行為與厭惡反應(yīng)建立起條件聯(lián)系。之后盡管取消了附加刺激，但只要被治療者進(jìn)行這種不適行為，仍會(huì)產(chǎn)生厭惡反應(yīng)，被治療者將不得不中止不適行為以逃避厭惡反應(yīng)。艾利克斯被成功改造了，但是他不再是一個(gè)有自主選擇權(quán)的人，而是被強(qiáng)化刺激支配的人。從此，每當(dāng)產(chǎn)生行使暴力的想法，甚至被施以暴力時(shí)，艾利克斯都會(huì)痛苦不已，就連曾經(jīng)最愛(ài)聽(tīng)的貝多芬交響曲，也會(huì)給他帶來(lái)垂死的痛苦。這也使得他在重回社會(huì)后毫無(wú)反抗能力，被凌辱、毆打、拋棄、利用，直到被逼自殺的悲劇成為定局。

影片傳達(dá)出的觀點(diǎn)與原著作者安東尼·伯吉斯一致：“人在定義中就被賦予了自由意志，可以由此來(lái)選擇善惡。只能行善，或者只能行惡的人，就成了發(fā)條橙——外表是有機(jī)體，似乎具有可愛(ài)的色彩和汁水，實(shí)際上僅僅是發(fā)條玩具，由著上帝、魔鬼或無(wú)所不能的國(guó)家來(lái)擺弄?！庇捌姓淖龇ㄖ蛔⒅爻C正效果而不注重個(gè)體是否真心向善，壓迫個(gè)人意志，甚至剝奪道德選擇權(quán)的改造是缺乏人道的。不局限于電影塑造的虛擬世界，行為主義治療流派在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中也曾備受這樣的道德責(zé)難。反對(duì)者指出，行為治療以行為改變?yōu)槟繕?biāo)，不談?wù)撊烁?、自我、?dòng)機(jī)等內(nèi)在變量，不關(guān)心癥狀背后的原因，忽視人的價(jià)值觀與主觀能動(dòng)性，這種治療無(wú)異于對(duì)人行為的操控。支持者則認(rèn)為，治療天生就是人道的，所有的心理治療都是對(duì)行為進(jìn)行控制，其他療法的控制無(wú)非是隱蔽一點(diǎn)、間接一點(diǎn)，人們會(huì)對(duì)此使用一個(gè)不太刺激的詞——“影響”。因此，問(wèn)題不在于治療是否是控制，而是這種控制是否有益于接受治療者與社會(huì)。

在電影的最后，被政府強(qiáng)制將意識(shí)入侵靈魂的艾利克斯在自殺后又恢復(fù)了自己的本性，其具體的原因影片沒(méi)有交代，卻留給我們一個(gè)問(wèn)題：個(gè)人意志可能被社會(huì)意志完全控制嗎？導(dǎo)演通過(guò)片尾艾利克斯開(kāi)懷大笑“我完全好啦”這一幕告訴我們：人才是社會(huì)的主體，社會(huì)意志可以影響個(gè)人意志，但不可能完全取代個(gè)人意志。

三、結(jié)語(yǔ)

作為個(gè)體的人與龐大的異己社會(huì)總是處于格格不入的境地，文明與秩序隨著社會(huì)機(jī)器的發(fā)展日趨走向限制個(gè)體發(fā)展的對(duì)立面。個(gè)體的抗?fàn)幙偸菚?huì)被社會(huì)的強(qiáng)權(quán)所消解，個(gè)人意志也不得不在社會(huì)意志的壓制下屈服。然而人是社會(huì)的主體，人的主觀能動(dòng)性使人的發(fā)展存在無(wú)限的可能，這是社會(huì)機(jī)器所無(wú)法阻擋的。正如電影藝術(shù)雖然在歷史中常被作為強(qiáng)大的意識(shí)形態(tài)工具加以利用，但當(dāng)電影創(chuàng)作者反過(guò)來(lái)利用電影藝術(shù)這一特性質(zhì)疑主流意識(shí)形態(tài)時(shí)，也會(huì)成為利器，為人們的自由意志抗?fàn)帯?/p>

[1]周立秋.異化的生存論闡釋[D].吉林大學(xué)，2009.

[2]波陽(yáng).異化理論的演變[J].教學(xué)與研究，1984（1）:51.

[3]瓦爾特·本雅明.機(jī)械復(fù)制時(shí)代的藝術(shù)作品[M].北京:中國(guó)城市出版社，2002:195.

作 者：王東宇，昆明理工大學(xué)藝術(shù)與傳媒學(xué)院在讀碩士研究生，研究方向：藝術(shù)學(xué)理論影視藝術(shù)傳播。

編 輯：水 涓 E-mail:shuijuan3936@163.com