回憶沙知先生

郝春文

一、與沙知先生的交往

沙先生是我的長輩，比寧可師長兩歲。由於寧、沙兩位先生是好友，所以我在學(xué)生時(shí)代就認(rèn)識(shí)沙先生，也經(jīng)常和沙先生見面。見面一般是在開會(huì)的時(shí)候，他家裏我也去過多次。但現(xiàn)在已經(jīng)記不起第一次見沙先生的時(shí)間和地點(diǎn)了。只記得有兩段時(shí)間見面比較多。一段是參加《英藏敦煌社會(huì)歷史文獻(xiàn)》的定稿會(huì)。該書的編纂特點(diǎn)是雖各卷均設(shè)主編，但每一件文書的定名都要經(jīng)編委會(huì)集體討論定稿。參加定稿會(huì)的除了編委沙知、宋家鈺、周紹良、張弓、寧可、蔡濟(jì)生等幾位先生外，還有我和李德龍、徐慶全等忝陪末座。牛來穎、楊寶玉和榮新江等也先後參加過部分卷的定稿?！队⒉囟鼗蜕鐣?huì)歷史文獻(xiàn)》的定稿工作自1989年11月至1994年春，陸陸續(xù)續(xù)有四年多時(shí)間，開會(huì)數(shù)十次，每次都是一整天。每次都是我和寧可先生從位於西三環(huán)花園橋附近的學(xué)校乘車到鐵獅子胡同，接上沙先生再到社科院歷史所;晚上則是先送沙先生回鐵獅子胡同，我們?cè)俪塑嚮貙W(xué)校。

這樣的定稿會(huì)，其實(shí)就是讀書班，對(duì)於我們年輕的學(xué)者都是學(xué)習(xí)和成長的過程。記得蔡濟(jì)生先生曾經(jīng)説過，對(duì)青年學(xué)者來説，參加《英藏敦煌社會(huì)歷史文獻(xiàn)》的定稿會(huì)，比選修任何一門有關(guān)敦煌文書的課程都管用。信哉斯言!

另一段時(shí)間是1997年9月，和寧可、沙知、李永寧三位先生一起到上海辭書出版社審讀《敦煌學(xué)大辭典》的三校樣。大概有十幾天時(shí)間，我們每天除了看校樣，一日三餐都在一起，晚上則一起散步。記得一家餐館的脆皮豆腐特別好吃，幾位先生都喜歡吃，我們幾乎每餐都要點(diǎn)這道菜。

二、爲(wèi)人儒雅、灑脫，講究生活品質(zhì)

和沙先生接觸，給我感受最深的是儒雅。沙先生在各種學(xué)術(shù)活動(dòng)中的表現(xiàn)是不顯山不露水。遇到不同學(xué)術(shù)看法的爭(zhēng)論，沙先生多數(shù)情況下是靜聽別人討論，不發(fā)表意見。當(dāng)然，如果對(duì)討論的問題有看法，他也會(huì)細(xì)聲慢氣地提出自己的意見，無論他的意見被接受還是被否決，他一般不會(huì)再提出反對(duì)意見。他不會(huì)爲(wèi)堅(jiān)持自己的意見與別人進(jìn)行激烈的爭(zhēng)論。我那麼多次、那麼長時(shí)間和沙先生交往，包括觀察他和別人交往，從未見過他大聲説話，更未見過他發(fā)火。他永遠(yuǎn)是彬彬有禮，説話細(xì)聲慢氣，即使是發(fā)表不同看法或是批評(píng)他人，也是輕聲慢語，充分展現(xiàn)了儒雅的風(fēng)範(fàn)。

第二個(gè)印象是灑脫。

就我所知，沙先生在從事教學(xué)和科研工作的同時(shí)，也參與了很多學(xué)術(shù)組織工作。在這些學(xué)術(shù)組織工作中，沙先生往往是在其中做很多具體工作，但卻從不爭(zhēng)名分。僅以《敦煌學(xué)大辭典》的編纂而言，主編、副主編有多位先生，但真正承擔(dān)繁雜的組織和管理、協(xié)調(diào)工作的其實(shí)是排在最後的寧可、沙知和嚴(yán)慶龍三位先生。但三位先生卻從未有半句怨言。類似的例子還可以舉出一些?？傊?，沙先生參與學(xué)術(shù)組織工作，關(guān)注的是如何把事情做成，但從來沒爭(zhēng)過第一、第二、第三等名次，排在哪裏都是高高興興。

沙先生真正灑脫還表現(xiàn)在對(duì)後事的處理。

我是在沙先生去世多日後，纔從朋友的微信朋友圈得知沙先生去世的消息。屈指算來遺體告別等儀式應(yīng)該錯(cuò)過了。當(dāng)時(shí)很吃驚，人民大學(xué)未發(fā)訃告也就罷了，師弟孟彥弘是沙先生的碩士研究生，怎麼也不告訴我一聲呢!後來看到小孟發(fā)佈的消息，纔知道是沙先生自己要求靜悄悄地離開，不打擾任何人的。

沙先生對(duì)後事的這種處理方式，還是讓我再次領(lǐng)略了先生的真正灑脫。

沙先生還是一位講究生活品質(zhì)的人。

我所接觸的老師輩學(xué)人，多數(shù)對(duì)吃穿都不甚講究，唯沙先生與衆(zhòng)不同。在吃的方面，沙先生很會(huì)欣賞和品嘗美味。有時(shí)即使吃不到，談起揚(yáng)州的獅子頭和乾絲也是眉飛色舞，令人神往。據(jù)説沙先生與齊陳駿先生在俄羅斯閲讀敦煌遺書時(shí)，兩位先生在吃的方面也有差異，沙先生是儘量爭(zhēng)取品嘗俄羅斯美食，齊先生則認(rèn)爲(wèi)吃飽即可，沒必要在吃喝方面多破費(fèi)。在穿的方面，沙先生的著裝雖不一定是名牌，但一定是乾淨(jìng)整潔的，配上瘦削的身材和滿頭銀髮，充分展現(xiàn)出飽學(xué)之士的學(xué)者風(fēng)範(fàn)。

我出生在京郊農(nóng)村，小時(shí)候還挨過餓、受過凍，對(duì)吃穿的理解是能吃飽穿暖就行了。所以對(duì)沙先生的作爲(wèi)很長時(shí)間不能理解。最近二十年，我多次到上海、揚(yáng)州、廣州和香港等地，觀察當(dāng)?shù)厝说纳?，似乎逐漸理解了沙先生的追求。像廣州人和香港人，周末全家人一定要到外面吃一頓。而且，他們的早茶也是一定要到外面吃，對(duì)很多人來説，“早茶”不光是享用早餐和茶水，還是重要的社交活動(dòng)。再如揚(yáng)州，做出的乾絲確實(shí)和北京、上海不同，味道特別鮮美。揚(yáng)州的灌湯包也是特別講究，不但東西做得好，吃也有很多講究。在穿的方面，和北京人相比，上海人就更加講究品牌?？偲饋砜?，對(duì)生活品質(zhì)的追求，江南和江北差異較大。僅以早餐而論，在北京，往往一般是油條一兩根，豆?jié){一碗;在上海，一般是兩三樣小吃食，一碗粥或一杯飲品;在廣州和香港，小吃食一般是三樣以上了，當(dāng)然還要有湯、茶水、飲品等。沙先生自幼生長於江南，受這樣的環(huán)境熏陶，自然也就懂得欣賞、品味美味佳餚。

其實(shí)，對(duì)於美食等一切人間美好事物的追求，本來就是人類的天性，既可以激發(fā)我們對(duì)生活的熱愛，也會(huì)提昇我們的生活品質(zhì)。在這方面，沙知先生爲(wèi)我們樹立了榜樣。

三、沙先生的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)

在學(xué)術(shù)方面，沙先生最重要的學(xué)術(shù)成果應(yīng)該是《敦煌契約文書輯?！?江蘇古籍出版社，1998年)。此書之編著歷時(shí)十多年，數(shù)易其稿，所收文書絶大部分都查閲過原件。無論在收集相關(guān)資料的數(shù)量還是釋文的準(zhǔn)確性方面都達(dá)到了當(dāng)時(shí)的最高水準(zhǔn)，至今也仍是敦煌契約文書最全最好的整理本。沙知先生還和吳芳思博士合編了《斯坦因第三次中亞考古所獲漢文文獻(xiàn)(非佛經(jīng)部分)》(上海辭書出版社，2005年)，以圖文對(duì)照的方式刊佈了斯坦因第三次中亞考古期間在新疆、甘肅所獲的部分漢文文書(非佛經(jīng)部分)。此外，沙先生還撰寫了多篇有關(guān)敦煌吐魯番文書的論文。沙先生的學(xué)術(shù)以精細(xì)著稱，每一篇、每一部都經(jīng)過潛心打磨。

如上文所述，沙先生除了自己從事敦煌吐魯番文獻(xiàn)整理與研究工作，還參與了很多學(xué)術(shù)組織工作。除了上文提到的參與主編《英藏敦煌社會(huì)歷史文獻(xiàn)》和《敦煌學(xué)大辭典》外，他還是中國敦煌吐魯番學(xué)會(huì)下設(shè)的“敦煌文獻(xiàn)編輯委員會(huì)”成員，是常務(wù)編委之一。那一套在學(xué)術(shù)界影響很大的“敦煌文獻(xiàn)分類録校叢刊”就是“敦煌文獻(xiàn)編輯委員會(huì)”策劃、組織的結(jié)果。

在我個(gè)人的成長過程中，也曾得到過沙先生的重要幫助。如1990年，學(xué)校推薦我申報(bào)國家教委第二批青年專項(xiàng)科研基金的資助，需要兩位校外專家的舉薦，由於得到季羨林先生和沙知先生的慨然推薦，纔使我順利獲得一萬元的資助。那時(shí)的一萬元對(duì)文科是不小的數(shù)字，爲(wèi)我購置圖書、外出交流提供了保障。沙知先生還是我博士論文答辯委員會(huì)的委員之一，是我的座師。對(duì)沙先生的幫助與提攜，我一直充滿感激之情。記得沙先生八十歲的時(shí)候，是我出面邀請(qǐng)北京敦煌學(xué)界一些先生給他組織了慶壽活動(dòng)。沙先生九十歲的時(shí)候，我也曾想過要不要組織一次慶?；顒?dòng)，但考慮到沙先生已經(jīng)九十高齡，終未敢驚動(dòng)。

沙先生九十歲以後，還和我通過兩次電子郵件，討論學(xué)術(shù)問題。我也爲(wèi)沙先生的健康長壽感到欣慰。不意先生竟悄然離去，每念及此，不禁黯然神傷!