對批評的答復(fù)

吳國盛

對批評的答復(fù)

吳國盛

希臘科學(xué)是現(xiàn)代科學(xué)的正宗來源，這不是哲學(xué)判斷而是歷史實(shí)情?；浇淌乾F(xiàn)代科學(xué)的必要條件，現(xiàn)代科學(xué)對自然的無限控制和征服有其基督宗教的基礎(chǔ)。說中國古代沒有數(shù)理實(shí)驗(yàn)科學(xué)，是基于一種新的科學(xué)編史學(xué)；撇開西方語境談?wù)撝袊鴤鹘y(tǒng)的所謂“科學(xué)”不合時代的要求。

希臘理性科學(xué)；基督教；現(xiàn)代數(shù)理實(shí)驗(yàn)科學(xué)；中國科學(xué)

拙著《什么是科學(xué)》(廣東人民出版社2016年版)出版之后，引起了同行學(xué)者以及眾多讀者朋友的關(guān)注?！吨腥A讀書報》先后發(fā)表了張祥龍、何光滬、劉鈍、羅嘉昌、孫小淳、江曉原、劉兵等7位知名學(xué)者的評論。本期的《哲學(xué)分析》又有吳彤和顏青山兩位教授的長篇專題論文。我首先對學(xué)界朋友們的批評和評論表示感謝。愛因斯坦曾經(jīng)在答謝批評時說過：“人們只會同他的兄弟或者親密的朋友發(fā)生真正的爭吵；至于別人，那就太疏遠(yuǎn)了?！边@也代表了我的想法。

引起爭論的有如下主題：第一，希臘科學(xué)是科學(xué)的正宗來源；第二，基督教作為現(xiàn)代科學(xué)的必要條件；第三，中國古代缺乏數(shù)理科學(xué)傳統(tǒng)，但有發(fā)達(dá)的博物學(xué)傳統(tǒng)。本文依次就相關(guān)質(zhì)疑做一些回答。

一、 為什么要“言必稱希臘”

我在書中強(qiáng)調(diào)希臘科學(xué)精神才是正宗的科學(xué)精神，缺乏希臘人那種為科學(xué)而科學(xué)、為求知而求知的理性精神，我們中國的科學(xué)事業(yè)就原創(chuàng)乏力，行之不遠(yuǎn)。這個說法直接針對當(dāng)前中國全社會彌漫著的功利主義傾向，學(xué)界缺乏純粹求知的熱情的現(xiàn)象，引起了不少著名科學(xué)家的共鳴。著名的神經(jīng)生物學(xué)家饒毅教授在他為拙著寫的序中再次強(qiáng)調(diào)：“中國人對科學(xué)的誤解其實(shí)更多體現(xiàn)于一種功利主義取向。很多人不了解科學(xué)是人類探索、研究、感悟宇宙萬物變化規(guī)律的知識體系的總稱，是對真理的追求，對自然的好奇?！蔽锢韺W(xué)家張雙南在評論拙著的文章中也說：“中國古代沒有產(chǎn)生科學(xué)理論的一個重要原因在于中國傳統(tǒng)文化導(dǎo)致的實(shí)用性。但是實(shí)用性眼光不夠遠(yuǎn)大，設(shè)定的發(fā)展空間極小，一旦現(xiàn)實(shí)不提出直接的要求，它就沒有了發(fā)展的動力。但是科學(xué)研究本質(zhì)上不以實(shí)用為目的，為追求規(guī)律而追求規(guī)律，不受到發(fā)展空間的局限?！?張雙南：《科學(xué)的目的、精神和方法是什么？》，載“科學(xué)人”微信公眾號2016年10月26日。應(yīng)該說，“言必稱希臘”在科學(xué)家中反而容易取得共識。

批評主要來自科學(xué)哲學(xué)界同行，批評的基本思路是：在一個多元論的時代，為什么要強(qiáng)調(diào)一種以希臘科學(xué)為旗幟的一元論的科學(xué)觀？吳彤教授對我關(guān)于希臘科學(xué)的解讀并無異議，有異議的是，以“希臘科學(xué)”為“科學(xué)”的唯一標(biāo)準(zhǔn)和唯一尺度，以“希臘理性”為“理性”的唯一標(biāo)準(zhǔn)和唯一尺度。顏青山教授也認(rèn)為我犯了“本質(zhì)主義”錯誤，因?yàn)槲姨岢觥翱茖W(xué)精神就是理性精神，就是自由的精神”，這被認(rèn)為是試圖對“科學(xué)”做“統(tǒng)一說明”和“解釋”。

我想首先應(yīng)該澄清一個誤解。我們主張多元主義是指言論自由意義上的多元主義：每個人都有權(quán)利提出自己的觀點(diǎn)，不因該觀點(diǎn)與所謂公認(rèn)正確的觀點(diǎn)相左相異就被剝奪發(fā)表這種觀點(diǎn)的權(quán)利。多元主義不是說一個立論者可以同時持有多種不同的觀點(diǎn)，也不是說他對持有何種觀點(diǎn)根本不在乎、根本不論證。多元主義是說你有權(quán)發(fā)表任何觀點(diǎn)，但不是說每種觀點(diǎn)都有相同的說服力，也不是說根本不存在對錯之分。

我在自序里說過，《什么是科學(xué)》并不是一本劃定科學(xué)與非科學(xué)之分別標(biāo)準(zhǔn)的科學(xué)哲學(xué)著作，而是一部描述西方科學(xué)之歷史實(shí)情的科學(xué)史著作。我不是在系統(tǒng)闡述“一種”科學(xué)觀，而是通過對西方科學(xué)史的有選擇陳述(并非一部系統(tǒng)的西方科學(xué)史)，來澄清國人中廣泛流行的對科學(xué)的誤解。標(biāo)題“什么是科學(xué)”是疑問號，是發(fā)出疑問、喚起警醒，不是提供標(biāo)準(zhǔn)的哲學(xué)答案。

作為一種歷史敘事，我自然不會稟承一種過分僵硬的單一科學(xué)觀，但我也不會認(rèn)為經(jīng)歷了兩千多年流變的科學(xué)完全喪失其“同一性”。歷史學(xué)的“哲學(xué)”預(yù)設(shè)就是這樣：一方面，一件事情既然在歷史中發(fā)展，那它就絕不可能是一成不變的，因而沒有辦法給出一個單一的定義，正如尼采所說：“歷史性概念沒有定義，只有歷史”；另一方面，它既然在歷史中發(fā)展，那它就始終保持了某種同一性，否則我們就無法理解是“什么東西”在歷史中流變。

因此，我在書中提出了關(guān)于科學(xué)的“歷史類型學(xué)”，認(rèn)為在歷史上出現(xiàn)過三種突出的“科學(xué)類型”：希臘理性科學(xué)、歐洲現(xiàn)代數(shù)理實(shí)驗(yàn)科學(xué)、博物科學(xué)。其中數(shù)理實(shí)驗(yàn)科學(xué)屬于理性科學(xué)的變種，因此嚴(yán)格說來，人類歷史上只有兩種科學(xué)類型：理性科學(xué)和博物科學(xué)。之所以把它們都稱為“科學(xué)”，是取“科學(xué)”的廣義即“知識”，即把“知識”作為它們的“同一性”。何謂知識？“從根本上講，‘知識’是‘人’特有的存在方式。人是一種與環(huán)境共處的存在者，而共處就需要對作為他者的環(huán)境有所關(guān)懷、有所了解。從最廣泛的意義上講，知識(科學(xué))是對于事物的熟悉和了解：它是人在與環(huán)境的交往過程中習(xí)得的，并且有助于這種交往，還具有可分享、可傳播的特征?！?《什么是科學(xué)》，第263頁)所有的人類文明都有自己各具特色的博物科學(xué)傳統(tǒng)，但只有希臘—?dú)W洲文明有理性科學(xué)傳統(tǒng)。取廣義的科學(xué)理解，人類各民族各文化有自己的科學(xué)；取狹義的科學(xué)理解，只有西方有科學(xué)。西方的科學(xué)也不是一成不變，從古代希臘到現(xiàn)代歐洲，西方的科學(xué)由求真的科學(xué)變成求力的科學(xué)。雖然有這樣的巨變，但它們都只是理性科學(xué)內(nèi)部的變化，現(xiàn)代求力的科學(xué)仍然是理性科學(xué)。

雖然整個來說，拙著是一部科學(xué)史，特別是科學(xué)思想史的著作，但我在書中也有兩處頗有科學(xué)哲學(xué)風(fēng)格的關(guān)于科學(xué)概念的界定。一處是第二章第一節(jié)“Science的辭源及其演變”，另一處是第五章的第四節(jié)“重建科學(xué)譜系”。如果吳、顏兩位認(rèn)真關(guān)注一下這兩節(jié)，就知道我并不是一元主義的、本質(zhì)主義的科學(xué)觀的持有者。

我之所以說希臘科學(xué)是“正宗科學(xué)”、希臘理性是“正宗理性”，這也是就歷史實(shí)情而言，而不是在做一個哲學(xué)判斷。古代中國人從沒有“科學(xué)”這個說法，“科學(xué)”是一個現(xiàn)代漢語的詞匯，是來自日本人對西文science的漢譯。西方的“科學(xué)傳統(tǒng)”源自古代希臘。這些都是歷史常識。有些中國學(xué)者和讀者認(rèn)為，狹義的科學(xué)就是現(xiàn)代科學(xué)，在此意義上，不僅中國古代沒有科學(xué)，西方古代也沒有科學(xué)。我堅決反對這種“歷史虛無主義”的說法，強(qiáng)調(diào)現(xiàn)代科學(xué)是希臘科學(xué)傳統(tǒng)的直接繼承者，哥白尼和托勒密之間、伽利略和阿基米德之間并無根本性的差別。我認(rèn)為，這也是科學(xué)史的常識。著名物理學(xué)家(1979年諾貝爾物理學(xué)獎獲得者)和科學(xué)作家斯蒂芬·溫伯格(Steven Weinberg)最近出版了一本科學(xué)史著作《給世界的答案：發(fā)現(xiàn)現(xiàn)代科學(xué)》(ToExplaintheWorld,theDiscoveryofModernScience, 2015)。在前言里，他說：“當(dāng)今世界，科學(xué)具有世界性，它或許是人類文明中最國際化的方面。然而，現(xiàn)代科學(xué)誕生于廣義上的西方?，F(xiàn)代科學(xué)從歐洲的科學(xué)革命期間所做的研究中學(xué)習(xí)了方法論，歐洲科學(xué)革命又是由中世紀(jì)歐洲及阿拉伯國家所取得的成就演變而來，而這些成就均可追溯到希臘的早期科學(xué)?！?溫伯格：《給世界的答案：發(fā)現(xiàn)現(xiàn)代科學(xué)》，凌復(fù)華等譯，北京：中信出版集團(tuán)2016年版，第X頁。我認(rèn)為，他只是表達(dá)了科學(xué)界共同認(rèn)可的歷史常識。

我之所以如此強(qiáng)調(diào)希臘科學(xué)精神，是因?yàn)橹袊茖W(xué)界、知識界、文化界，甚至科學(xué)史和科學(xué)哲學(xué)界對現(xiàn)代科學(xué)的這一源頭過于生疏。中國人被迫接受的“科學(xué)”首先是“現(xiàn)代科學(xué)”。19世紀(jì)以來，近代科學(xué)通過全方位的技術(shù)化開始兌現(xiàn)其“求力”的理想。掌握了近代科學(xué)及其技術(shù)的西方世界開始稱霸全球。19世紀(jì)中期西方列強(qiáng)與中華文明交鋒，立即打垮了中華文明歷史悠久的自負(fù)和自傲。先進(jìn)的中國人認(rèn)識到這是“三千年未有之大變局”，中國人從此不情不愿但又無可奈何地走上了“師夷長技以制夷”的現(xiàn)代化道路。極少數(shù)人認(rèn)識到希臘科學(xué)的“無用性”精神才是現(xiàn)代科學(xué)之大用的基礎(chǔ)，但多數(shù)人對此毫無概念。近半個多世紀(jì)，強(qiáng)調(diào)現(xiàn)代科學(xué)起源于資本主義生產(chǎn)的要求成為主流論調(diào)，更多的人忽視現(xiàn)代科學(xué)的希臘源頭，甚至有不少中國科學(xué)史家認(rèn)為現(xiàn)代科學(xué)完全是文藝復(fù)興之后的新東西，與希臘科學(xué)毫不相干。表面上看，“言必稱希臘”有矯枉過正之嫌，但如果就中國當(dāng)下的文化語境而言，卻是絕對必要的一步。

二、 為什么說“沒有基督教就沒有現(xiàn)代科學(xué)”

這個話題其實(shí)也只是一個恢復(fù)歷史常識的話題，因此，學(xué)者們對此并無異議。專門研究基督教的何光滬教授還對此提供了更多的支持。異議主要來自普通讀者。

首先需要澄清的是，“沒有……就沒有……”是一個關(guān)于必要條件的判斷，我這里所說的不是充分條件，不是說只要有基督教就會有現(xiàn)代科學(xué)，因?yàn)楹苊黠@這不是歷史事實(shí)。其次也需要澄清，說“沒有基督教就沒有現(xiàn)代科學(xué)”只是就現(xiàn)代科學(xué)的歷史起源而言的，并不是說任何一個后發(fā)展的民族要想掌握現(xiàn)代科學(xué)都要先信仰基督教。

即使就“沒有……就沒有……”這樣的必要條件斷言，嚴(yán)格地用于歷史敘事也要十分謹(jǐn)慎，因?yàn)闅v史只有一次，不能重復(fù)，因而無法檢驗(yàn)。不過，雖然無法對歷史事件之間的必然聯(lián)系進(jìn)行檢驗(yàn)，但歷史學(xué)家仍然要講述歷史事件的種種聯(lián)系，以便形成連貫的歷史敘事。這種歷史關(guān)聯(lián)不是通過實(shí)證的方式被反復(fù)證實(shí)，而是通過歷史文本釋讀出來的。歷史學(xué)與自然科學(xué)的不同就在于，它不是實(shí)證科學(xué)，而是解釋學(xué)。當(dāng)然，在確認(rèn)基本事實(shí)方面，歷史學(xué)和自然科學(xué)一樣講證據(jù)、講邏輯，但超出事實(shí)層面談及歷史關(guān)聯(lián)，解釋學(xué)就會發(fā)揮更大的作用。受一百年來方法論科學(xué)主義的影響，多數(shù)中國學(xué)者特別是理科背景的學(xué)者，對以歷史學(xué)為代表的人文學(xué)科的意義和價值是不甚理解的。這一點(diǎn)，在論及“沒有基督教就沒有現(xiàn)代科學(xué)”問題時，也表現(xiàn)得很突出。許多缺乏世界史知識的人會認(rèn)為現(xiàn)代科學(xué)的出現(xiàn)與基督教毫無關(guān)系，只承認(rèn)基督教出現(xiàn)得比現(xiàn)代科學(xué)早，不承認(rèn)基督教塑造了現(xiàn)代科學(xué)的樣式。我想，基督教與現(xiàn)代科學(xué)的關(guān)系很像禪宗與道家的關(guān)系。禪宗是中國化了的佛教，是印度佛教與中國道家相融合的產(chǎn)物。如果我們把這個意思表達(dá)成“沒有道家就沒有禪宗”似乎沒有什么異議。之所以很多人不理解“沒有基督教就沒有現(xiàn)代科學(xué)”，還是因?yàn)闅v史知識欠缺。正如單單印度佛教西來，不足以產(chǎn)生禪宗；同樣，單單希臘理性科學(xué)的復(fù)興，也不足以產(chǎn)生現(xiàn)代科學(xué)。

在有些人看來，說“沒有基督教就沒有現(xiàn)代科學(xué)”是在美化基督教，因?yàn)樵谒麄兛磥恚F(xiàn)代科學(xué)是一個好東西，基督教居然是這個好東西的來源之一，與他們一直習(xí)慣中基督教的壞形象對不上。我提出這個問題，完全沒有美化基督教的意思，因?yàn)槲腋揪蜎]有“現(xiàn)代科學(xué)一定是一個好東西”的預(yù)設(shè)。當(dāng)然，我也沒有“現(xiàn)代科學(xué)是個壞東西”的預(yù)設(shè)。我認(rèn)為，作為一個歷史學(xué)家，首先的任務(wù)是客觀地展示各種現(xiàn)象之間的關(guān)聯(lián)，而不是急于表達(dá)自己的立場和傾向。當(dāng)然，在揭示某種歷史關(guān)聯(lián)的時候，立場和傾向自然會有所展露。

吳彤教授在文章中認(rèn)為我“很理想主義地把希臘科學(xué)求真和自由的本性揭示出來，論證了這種求真才是科學(xué)的本質(zhì)，而且論證了從理性自由轉(zhuǎn)變?yōu)橐庵咀杂傻倪B續(xù)性和合理性，這是否會遮蔽了求力和求利科學(xué)的種種問題？”很顯然，論證“從理性自由轉(zhuǎn)變?yōu)橐庵咀杂傻倪B續(xù)性”，這是思想史家的本分，但這并不會遮蔽現(xiàn)代科學(xué)作為求力科學(xué)和求利科學(xué)的種種問題，相反，倒是揭示了問題的深刻根源。因?yàn)槿绻涣私鉂摬卦凇扒罅σ庵尽北澈蠡浇痰膭訖C(jī)，就沒有辦法解釋現(xiàn)代科學(xué)那種不顧一切的、全方位征服和控制自然的意圖。顏青山教授在文章中認(rèn)為，“單就對自然的控制而言，實(shí)在沒有必要訴諸求力意志這樣的理念或隱喻。技術(shù)一直是人類與自然打交道的方式，而在其巫術(shù)的源頭那里很早就包含了控制自然的成分，即使當(dāng)時的人類沒有控制自然的意圖，也至今包含了利用神意改變自然狀態(tài)以達(dá)到欲求目標(biāo)的意圖”。也就是說，在他看來，現(xiàn)代科學(xué)在控制自然方面沒有什么新奇的，似乎自古以來，人類都在通過技術(shù)或巫術(shù)的方式實(shí)現(xiàn)這種控制自然的意圖。這恰恰從反面揭示了，如果不能關(guān)注現(xiàn)代科學(xué)的基督教來源，我們就很容易看輕現(xiàn)代科學(xué)，看不到它深遠(yuǎn)的潛在后果。自古以來的巫術(shù)或技術(shù)都只是在極其有限的范圍內(nèi)從事對自然的控制，而現(xiàn)代科學(xué)對自然的征服和支配卻是無限度、無止境的。這種從有限到無限的飛躍，離開基督教的背景是無法解釋的。

今天，現(xiàn)代科學(xué)帶來的許多負(fù)面后果已經(jīng)十分顯著，但是人類還沒有想出好的辦法來處理這些后果。通常的說法是，科學(xué)帶來的問題還得靠繼續(xù)發(fā)展科學(xué)來解決。這幾乎就是現(xiàn)代性賦予現(xiàn)代科學(xué)的自我辯解的邏輯，是上述“無限控制”邏輯的延續(xù)，也是現(xiàn)代性問題迄今無解的根源。我們?nèi)绻鲆暚F(xiàn)代科學(xué)的宗教基礎(chǔ)，我們很容易喪失對現(xiàn)代科學(xué)帶來的蠻力的警惕，或者發(fā)現(xiàn)了問題也找不到問題解決的恰當(dāng)方案。在這個意義上，揭示基督教與現(xiàn)代科學(xué)的內(nèi)在關(guān)系，其實(shí)就是在為克服現(xiàn)代科學(xué)的問題創(chuàng)造條件。

三、 為什么說中國古代沒有科學(xué)，又為什么說中國古代有科學(xué)

關(guān)于中國傳統(tǒng)文化中有沒有科學(xué)的話題引起了最多的爭議，盡管我認(rèn)為，我在形式上已經(jīng)講得非常清楚了：在希臘理性科學(xué)意義上，在現(xiàn)代數(shù)理實(shí)驗(yàn)科學(xué)意義上，中國古代均沒有科學(xué)；在博物學(xué)意義上，中國古代有科學(xué)。異議主要在如下三個方面：第一，雖然中國古代的理性科學(xué)、數(shù)理科學(xué)、實(shí)驗(yàn)科學(xué)不發(fā)達(dá)，但不能說沒有，比如孫小淳教授認(rèn)為中國古代有非常豐富的科學(xué)經(jīng)驗(yàn)，包括數(shù)學(xué)、邏輯和實(shí)驗(yàn)，因此“我們寧可認(rèn)為中國古代有科學(xué)”*孫小淳：《我們寧可認(rèn)為中國古代有科學(xué)》，載《中華讀書報》2016年11月16日第10版。。第二，反對說中國古代在數(shù)理科學(xué)意義上沒有科學(xué)，主張中國古代有自己成熟獨(dú)到的數(shù)理科學(xué)，比如劉鈍教授認(rèn)為“中國古算是一門自成體系的成熟學(xué)科”*劉鈍：《中國古算是一門自成體系的成熟學(xué)科》，載《中華讀書報》2016年11月16日第9版。，他雖然用的是“學(xué)科”而不是“科學(xué)”。第三，反對對科學(xué)的“理性科學(xué)—博物科學(xué)”的兩分框架，主張在現(xiàn)代數(shù)理實(shí)驗(yàn)科學(xué)、希臘理性科學(xué)以及博物學(xué)之外，中國擁有自己獨(dú)特的科學(xué)體系，比如張祥龍教授認(rèn)為中國的科學(xué)比如中醫(yī)“又是正經(jīng)科學(xué)又不是西方的主流科學(xué)”*張祥龍：《中國在什么意義上有或者沒有科學(xué)》，載《中華讀書報》2016年11月16日第9版。，吳彤教授也認(rèn)為中國古代有自己的與西方不同的自然研究(不管是不是叫科學(xué))。

第一方面的異議源自不同的編史學(xué)方法論。我比較偏重“思想史”，因此當(dāng)我提到“科學(xué)”的時候，指的是擁有一套思想體系的“科學(xué)傳統(tǒng)”，而不是指孤立的發(fā)現(xiàn)、個別的概念、零星的成果。當(dāng)我說中國古代沒有理性科學(xué)、數(shù)理實(shí)驗(yàn)科學(xué)的時候，我的意思是說沒有理性科學(xué)“傳統(tǒng)”、數(shù)理實(shí)驗(yàn)科學(xué)“傳統(tǒng)”，我當(dāng)然不否認(rèn)那些過去半個多世紀(jì)來被中國科技史專家們發(fā)掘出來的“史料”的真實(shí)性，因此也部分認(rèn)同孫小淳教授提出的“中國古代有科學(xué)的歷史經(jīng)驗(yàn)”，雖然我遠(yuǎn)不認(rèn)為這些科學(xué)的歷史經(jīng)驗(yàn)很豐富。但是，我強(qiáng)調(diào)的是，這些碎片式的歷史經(jīng)驗(yàn)并沒有構(gòu)成一個“科學(xué)傳統(tǒng)”，并且由于缺乏這種“科學(xué)傳統(tǒng)”，這些歷史經(jīng)驗(yàn)嚴(yán)格意義上講根本就不能被稱為“科學(xué)的歷史經(jīng)驗(yàn)”。過去半個多世紀(jì)里，中國科技史的研究者們多半遵循李約瑟的研究范式，對歷史持有一種實(shí)證主義的、輝格式的態(tài)度，因此流行“說有容易說無難”(沒有找到不能說無，只要找到一個就可以說有)?？墒恰翱茖W(xué)”首先是一套觀念體系，并不是一堆散亂的錢幣。如果按照我的蘋果樹和桃樹的比喻，在桃樹(中國文化)上找蘋果(科學(xué))恰恰是“說無容易說有難”。當(dāng)然，對于不同的編史方法和編史模式，應(yīng)該取多元的態(tài)度，這一點(diǎn)上我和孫小淳教授是有高度共識的。

關(guān)于第二方面的異議，我同意劉鈍老師“中國古算是一門自成體系的成熟學(xué)科”的觀點(diǎn)，同意它們自成體系、綿延不絕、有代表性人物和著作、有共同術(shù)語和學(xué)術(shù)共同體，但我仍然堅持中國古算只是計算技術(shù)、只是算題志，不是數(shù)理科學(xué)。認(rèn)為《幾何原本》代表著演繹推理的數(shù)學(xué)傳統(tǒng)，讓《九章算術(shù)》代表算法化的數(shù)學(xué)傳統(tǒng)，并且把它們并列為世界數(shù)學(xué)的兩大傳統(tǒng)，我認(rèn)為這種說法并不妥當(dāng)。所有古老的偉大文明，埃及、巴比倫、印度和中國，也包括希臘人，都有自己的計算術(shù)，我們可以自豪地說，中華文明在這方面“技”高一籌，但是我們也必須承認(rèn)，只有希臘人“發(fā)明”(或者“發(fā)現(xiàn)”——這取決于何種數(shù)學(xué)哲學(xué))了超越于實(shí)際應(yīng)用的數(shù)學(xué)“科學(xué)”。技高一籌的計算技術(shù)服務(wù)于實(shí)際社會生活的需要，因此缺乏超越的目標(biāo)，行之不遠(yuǎn)。事實(shí)上，現(xiàn)代數(shù)學(xué)與中國古算基本上沒有關(guān)系。誠然，“古希臘數(shù)學(xué)不是一切數(shù)學(xué)活動的源頭”，現(xiàn)代數(shù)學(xué)也不單純是希臘古典數(shù)學(xué)的復(fù)興和光大，而是與現(xiàn)代科學(xué)一樣經(jīng)受了唯名論運(yùn)動的洗禮，成為現(xiàn)代性思想的一個有機(jī)組成部分，但是中國古算并沒有參與現(xiàn)代數(shù)學(xué)的構(gòu)造過程。

第三方面的異議認(rèn)為無論是理性科學(xué)(希臘古典理性科學(xué)、近代數(shù)理實(shí)驗(yàn)科學(xué))，還是博物學(xué)，都是西方的標(biāo)準(zhǔn)、西方的眼光，都不適合用來描述中國古代的“科學(xué)”。為什么這種中國傳統(tǒng)中十分獨(dú)特的東西又要被稱為“科學(xué)”——這個顯然屬于西方的稱謂呢？張祥龍教授認(rèn)為這是在當(dāng)今科學(xué)強(qiáng)勢時代挽救中華古文化必須采納的策略。我想，弱勢者向強(qiáng)勢者傳播自己的文化，采納依傍的策略這是完全可以理解的。比如當(dāng)年耶穌會士來華傳教自稱“番僧”或“西儒”。可是策略總歸是策略，傳教士自己恐怕不會真的認(rèn)為自己是“儒生”；同樣道理，如果說今天是西方科學(xué)強(qiáng)勢的時代，我們向西方人傳播中國文化時不妨采納這種依傍策略——事實(shí)上，西方人的確津津有味地聽我們說來自東方的科學(xué)故事，可是我們自己不能被這種策略所“欺騙”，誤認(rèn)為我們中國古代真的有“科學(xué)”吧？祥龍老師或許認(rèn)為我們今天的中國人已經(jīng)是某種意義上的西方人，忘記了自己祖先的文化，為了在我們這一代身上傳播中國的古文化，也要采取依傍“科學(xué)”的策略。如果是這樣，我認(rèn)為他講得有道理，可是，現(xiàn)實(shí)的情況似乎并不是這樣?，F(xiàn)代中國人只是表面上認(rèn)可“科學(xué)”這個詞，實(shí)際上對來自西方的科學(xué)并無深刻認(rèn)同，也不了解現(xiàn)代科學(xué)的巨大威力和潛在后果，而這恰恰是我寫作《什么是科學(xué)》一書的出發(fā)點(diǎn)。對當(dāng)前現(xiàn)實(shí)狀況的不同判斷，導(dǎo)致了我們的分歧。

因此，我和祥龍老師之間的分歧根本在于對當(dāng)前“危局”性質(zhì)的判斷。在他，是中華古文化后繼無人、文化斷裂無法彌補(bǔ)，而在我，則是現(xiàn)代科技文明本身的不可持續(xù)?，F(xiàn)代科技文明已經(jīng)將地球上的一切民族都卷入人與自然的對抗之中，也將全人類卷入了加速發(fā)展但又不可持續(xù)的危機(jī)之中?？萍嘉拿鞯奈C(jī)比起中華文化的危機(jī)更加全局、更加嚴(yán)峻、更加急迫，占人類五分之一的中國人如果對現(xiàn)代科學(xué)及其技術(shù)的本性一無所知，那么既不能為消除現(xiàn)代性危機(jī)作出貢獻(xiàn)，最終也無法保住中華古文化。事實(shí)上，今天中國遭遇的環(huán)境危機(jī)、生態(tài)危機(jī)，是單純工具主義地利用和掌握現(xiàn)代科技的必然后果。為了澄清“科學(xué)”之“本性”，就必須回到西方的語境之中，就必須自覺主動接受這些實(shí)際上已經(jīng)為我們下意識接受了的“西方標(biāo)準(zhǔn)”。

之所以有對危局判斷的不同，我認(rèn)為關(guān)鍵原因在于是否真的認(rèn)識到了現(xiàn)代科學(xué)之強(qiáng)勢。我認(rèn)為，19世紀(jì)中期到20世紀(jì)初，有許多先進(jìn)的中國人是真的認(rèn)識到了，因此才有了一百多年來的現(xiàn)代化道路。時至今日，現(xiàn)代科學(xué)之強(qiáng)勢應(yīng)該是越來越明顯，特別是進(jìn)入基因工程、人工智能等高技術(shù)的今天，可是，很多中國人卻以為救亡問題已經(jīng)解決，中國人似乎可以不借重西方的文化精神也能夠自己發(fā)展高科技。我想，在當(dāng)下中國文化中盛行的科學(xué)工具論、實(shí)用論，實(shí)際上看輕了科學(xué)，完全沒有正視帶來“三千年未有之大變局”之現(xiàn)代科學(xué)之強(qiáng)勢。不能直面現(xiàn)代科學(xué)的強(qiáng)勢，我們就不能正確地認(rèn)清中華民族在現(xiàn)代的地位，就不能正確評估中國傳統(tǒng)文化的意義。說中國古代有非西方意義上的科學(xué)，而且很強(qiáng)大，這肯定不利于對“科學(xué)”概念進(jìn)行正本清源式的澄清，也不利于直面現(xiàn)代科學(xué)及其技術(shù)的超級強(qiáng)勢。

我和張祥龍教授、劉鈍教授等批評者的另一個分歧是，他們都不看好博物學(xué)(自然志)。盡管我提出博物學(xué)作為理性科學(xué)之外的另一大類科學(xué)類型的用意，恰恰是要恢復(fù)多元科學(xué)觀，為非西方文化中的相關(guān)自然知識提供合法性，但他們認(rèn)為那是西方人眼中低人一等的“科學(xué)”，是傲慢的西方人為非西方落后民族專門指派的低級科學(xué)類型。他們繼承并認(rèn)可了西方某些有偏見的思想。的確，有些西方數(shù)理科學(xué)家貶低自然志，比如盧瑟福就說過“所有的科學(xué)，要么是物理學(xué)，要么是集郵”，但這種高低標(biāo)準(zhǔn)并不是定論，更沒有約定俗成，因此用不著稟承數(shù)理實(shí)驗(yàn)科學(xué)為唯一正統(tǒng)科學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)。我也承認(rèn)，由于缺乏足夠的研究，博物學(xué)(自然志)傳統(tǒng)過去被簡化被漫畫化，需要我們開辟這個新的研究綱領(lǐng)，恢復(fù)自然志傳統(tǒng)的博大和豐富性，以為現(xiàn)代越來越強(qiáng)勢的數(shù)理實(shí)驗(yàn)科學(xué)平衡和糾偏。當(dāng)然，這不只是提出一個口號就能夠解決問題的，有待今后艱苦而持久的努力。

總的來講，關(guān)于中國古代有無科學(xué)的異議可以概括為兩種：第一種主張中國古代有西方意義上的數(shù)理實(shí)驗(yàn)科學(xué)，即使研究范式不同(比如算法傾向而非演繹體系)，也是科學(xué)(數(shù)學(xué))，所以可以研究“在中國的科學(xué)”(Science in China)。以劉鈍教授和孫小淳教授為代表的多數(shù)中國古代科技史家持有這類異議。第二種主張中國古代有自己獨(dú)特的非西方意義上的科學(xué)，之所以稱之為“科學(xué)”，是基于有“權(quán)變”的“依傍”，可以研究“中國的科學(xué)”(Chinese Science)，張祥龍教授持有這種異議。對前者，我的回答是，不能以“零星成就”來代表“科學(xué)傳統(tǒng)”，不能混淆“科學(xué)”與“技術(shù)”。對后者，我的回答是，將中國獨(dú)特的天人思想稱為“科學(xué)”不利于當(dāng)代中國人正確認(rèn)識“科學(xué)”，而現(xiàn)代性及現(xiàn)代科技的危機(jī)比中華文化的危機(jī)更加緊迫、更加具有現(xiàn)實(shí)的優(yōu)先性。

(責(zé)任編輯：肖志珂)

吳國盛，清華大學(xué)人文學(xué)院教授。

B80

A

2095-0047(2017)02-0035-08