出版界如何講好“中國故事”*
——以《西行漫記》的出版為例

□文│鄧　杰

在中國共產(chǎn)黨的歷史中，埃德加·斯諾是一位非常重要的人物。他的著作《紅星照耀中國》（中譯本《西行漫記》）“第一次向外界報道了中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導的工農(nóng)紅軍及其將領(lǐng)的真實情況從而在世界各國得到廣泛傳播”。[1]很多外國友人通過閱讀此書，對中國共產(chǎn)黨產(chǎn)生濃厚興趣。在中國國內(nèi)有一大批知識分子受到此書的鼓舞，毅然走上革命道路?！都t星照耀中國》的出版發(fā)行有效地向全世界傳播了延安的聲音，是中國共產(chǎn)黨宣傳工作的一個成功典范。分析該案例的來龍去脈，對于中國共產(chǎn)黨今日的宣傳工作、特別是對于如何講好中國故事，具有極為重要的借鑒意義。

一、埃德加·斯諾講述延安故事始末

1927年國共分裂以后，中國共產(chǎn)黨被迫放棄大城市，將工作重心轉(zhuǎn)移到農(nóng)村，對外宣傳工作陷入極大的困難。此時，國民黨反動派視共產(chǎn)黨為心腹大患，必欲除之而后快，他們在對共產(chǎn)黨領(lǐng)導下的根據(jù)地發(fā)動武裝圍剿的同時，還在沒有硝煙的輿論戰(zhàn)場上對共產(chǎn)黨發(fā)動了更為殘酷的“圍剿”：一方面，國民黨反動派對根據(jù)地實行輿論封鎖，他們加強“報刊、郵件檢查”“禁止記者去蘇區(qū)，在車站、路口、城鎮(zhèn)設立檢查站，派出特務緝查可疑人員，同時制定了相應的反動法令，對違禁者實行逮捕、監(jiān)禁、甚至殺害?！盵2]這就切斷了外界了解根據(jù)地的途徑，使根據(jù)地的真實情況傳播不出去。另一方面，國民黨反動派利用其控制的輿論工具大肆散布謠言，以“土匪”“共匪”等污蔑性字眼瘋狂抹黑根據(jù)地、紅軍和共產(chǎn)黨。盡管中共也努力通過創(chuàng)辦報刊等途徑向外界傳播真相，但由于“自辦刊物傳播途徑狹窄”，[3]還常常受到“國民黨當局對新聞傳播的管制”，[4]故而宣傳效果不佳，根據(jù)地之外的人們無從知曉中國共產(chǎn)黨和根據(jù)地的真實面貌，國際友人更是“不知有漢，無論魏晉”。黨和紅軍的任務和使命要求必須盡快突破這種無形的“圍剿”。然而，如何突破？這成為擺在全黨，特別是黨的宣傳工作者面前的一道難題。

“山重水復疑無路，柳暗花明又一村”。就在極端困難的局面下，一個西方記者的來訪成功地打開了根據(jù)地對外宣傳的突破口并最終一舉扭轉(zhuǎn)了黨在輿論戰(zhàn)場上的被動局面。斯諾是美國人，自1928年來到中國后先后供職于《密勒氏評論報》《太陽報》和《每日先驅(qū)報》，在此期間，他客觀公允地報道了九·一八事變、一·二八事變及一二·九運動等重要事件。他同情中國人民的抗爭和中國共產(chǎn)黨的事業(yè)，實地采訪和考察“九年以來一直遭到銅墻鐵壁一樣嚴密的新聞封鎖而與世隔絕”[5]的中國紅軍和蘇維埃是他最大的愿望。1936年，斯諾利用“張學良和紅軍之間達成停戰(zhàn)”[6]的有利契機，在宋慶齡、張學良等人的幫助及中國共產(chǎn)黨人的大力配合下，成功突破國民黨的重重封鎖，深入陜北蘇區(qū)進行了為期四個月的深入采訪。

中國共產(chǎn)黨對斯諾的采訪高度重視并給予了大力的配合。周恩來親自為斯諾擬定行程，在陜北蘇區(qū)的中共最高層軍政領(lǐng)袖們，如毛澤東、彭德懷、林伯渠、徐海東、徐特立等都在百忙之中拔冗接受斯諾的采訪。斯諾還在黨的關(guān)照下“參觀了紅軍大學、部隊工廠和合作社，觀看了紅軍劇社的演出”，[7]去了甘肅、寧夏紅軍西征前線實地考察。在四個月的訪問期間，斯諾與許多紅軍戰(zhàn)士、農(nóng)民、工人和知識分子進行深度的交流，全面深入地了解了根據(jù)地各方面的情況。

斯諾回到北平后，將自己收集到的大量一手資料發(fā)表在英美的主要報刊中，并整理成《紅星照耀中國》一書交由倫敦格蘭茨公司出版。該書翔實地展現(xiàn)了中國共產(chǎn)黨的理想、主張、發(fā)展歷程和救國行動，讓全世界人民看到了一個與國民黨專制統(tǒng)治下的“白色中國”全然不同的另一個中國的存在?！都t星照耀中國》出版以后，在短短一個月內(nèi)就連續(xù)出了五版，發(fā)行數(shù)超過了10萬冊。此后，該書又被美國蘭登出版社翻印，還被“相繼翻譯成法、德、俄、西、葡、日等十幾種語言文字出版，一時風靡全球?！盵8]世界輿論開始真正重視中國共產(chǎn)黨和工農(nóng)紅軍的力量，并將其視為世界反法西斯戰(zhàn)爭的盟友。美國總統(tǒng)羅斯福成了一個“斯諾迷”，“曾三次召見斯諾詢問中共的情況”，[9]這對后來美國在抗日戰(zhàn)爭中對中國、尤其是中國共產(chǎn)黨的援助產(chǎn)生了直接的影響?！都t星照耀中國》還激勵了白求恩等一大批國際友人支援中國革命?！啊都t星照耀中國》在中國之外的成功”甚至讓斯諾自己都感到意外，因為他“估料不到這本書在遙遠的國外會這么流行?！盵10]

兩年后，《紅星照耀中國》的中譯本《西行漫記》在上海出版。雖然它在當時的國統(tǒng)區(qū)是禁書，但是愛國人士依然競相傳閱。很多人深受此書鼓舞。有些人直接奔赴延安，踐行革命理想，還有些人則冒著生命危險加入了白區(qū)的中共地下黨組織。著名漫畫家華君武在閱讀《西行漫記》后，“瞞著家庭、親戚、朋友和同事，秘密地離開上?！詈蟮竭_了陜北”，他說：“這都是《西行漫記》給了我力量。”[11]國民黨77軍第179師師長何基灃因抗日受阻，悲憤自殺。經(jīng)人救起后，閱讀到了《西行漫記》一書，重燃救國的希望，并秘密加入了中國共產(chǎn)黨。他在淮海戰(zhàn)役及人民解放軍解放南京時均立下汗馬功勞?！段餍新洝方?jīng)香港出版社的翻印，在各地華僑中廣為流傳。甚至還有香港的“發(fā)達的企業(yè)家”直接向斯諾詢問“怎樣去進延安的大學”。[12]

毛澤東同志曾說：“《西行漫記》是一本真實地報道了我們的情況，介紹了我們黨的政策的書，是外國人報道中國革命最成功的兩部著作之一?！盵13]斯諾的《西行漫記》一舉粉碎了國民黨反動派對共產(chǎn)黨的輿論圍剿，成功地對海內(nèi)外的聽眾講述了美麗動人的“延安故事”，樹立了共產(chǎn)黨和根據(jù)地的光輝形象，是中國共產(chǎn)黨宣傳史上的一個經(jīng)典案例。在宣傳任務異常艱巨的今天，重溫出版史上的這段往事，剖析其中的經(jīng)驗，意義尤為重要。

二、如何通過出版一本好書講好光輝的“延安故事”

斯諾訪問延安和《西行漫記》一書的成功，并不是中國共產(chǎn)黨收獲的意外驚喜。考察這個事件的來龍去脈可以發(fā)現(xiàn)，這是中國共產(chǎn)黨在特定條件下應對對外宣傳困境、充分發(fā)揮政治智慧、有目的有計劃地引導出版工作進行形象建設的結(jié)果。

1.謹慎謀劃、周密安排，確保斯諾安全到達延安

1936年，中共和駐守西北的國民黨東北軍張學良及西北軍楊虎城達成秘密?；饏f(xié)議，邊區(qū)原本緊張的形勢出現(xiàn)了松動，但要讓一個外國記者抵達根據(jù)地依然不易。為了確保斯諾安全到達延安，中國共產(chǎn)黨做了謹慎、周密的謀劃。斯諾在上海向宋慶齡表達想去陜北蘇區(qū)采訪的愿望時，只是期望紅軍把他作為一個中立者來接待，而不是當做間諜。[14]宋慶齡通過外國友人艾黎處的電臺向黨中央請示，中央立即意識到這是一個在輿論戰(zhàn)上發(fā)動“反圍剿”的機會，并決定牢牢抓住這個機會。于是便協(xié)調(diào)各級地下黨組織和陜北蘇區(qū)，安排各方緊密銜接、協(xié)同工作。

為了保證斯諾的安全，整個行程極為隱秘。斯諾自己說：“我在到西安府之前從來沒有見到過一個紅軍戰(zhàn)士。在北京為我用隱色墨水寫了一封介紹信給毛澤東的人，我知道是個紅軍指揮員，但是我沒有見到過他……我得到的指點就是到西安府某家旅館去，要了一個房間住下來，等一個自稱姓王的先生來訪，除此之外，我對他一無所知?！盵15]正是由于中共精心部署，才確保斯諾最終順利到達陜北蘇區(qū)，為這一具有劃時代意義的采訪提供了可能；而正是因為這次具有劃時代意義的采訪，才使得《西行漫記》的出版成為可能。

2.真誠坦率，循循善誘，讓斯諾充分感受到延安的脈動

斯諾到達陜北蘇區(qū)后，中國共產(chǎn)黨首先真誠坦率地接待他，這讓斯諾深切感受到他的采訪是自由的。斯諾后來自己回憶道：他并沒有被要求就“寫什么或不寫什么做任何約定”，也沒有被“約法三章”。中國共產(chǎn)黨所做的只是竭力敞開大門，幫助斯諾“弄到能夠說明蘇區(qū)生活的各個方面的材料”，[16]并明確告訴他“見到什么，都可以報道”，[17]以便他能夠描寫“親眼目睹的事，并且揭示紅軍這個現(xiàn)象?！盵18]這完全出乎斯諾的意料，對此，斯諾大為感動，而且確信可以了解到真實的延安、真實的共產(chǎn)黨和紅軍。

當然，中國共產(chǎn)黨并沒有放棄對斯諾采訪行為的引導。在國民黨的輿論“圍剿”步步緊逼、人們對根據(jù)地的誤解很深的大背景下，中國共產(chǎn)黨充分發(fā)揮了政治智慧，在讓斯諾感受自己的真誠、自信、開放的胸襟的同時，也對他的采訪給予了巧妙的引導，保證黨和紅軍的精神風貌得以充分完整地展現(xiàn)在斯諾面前。首先，周恩來為斯諾專門制定了一份為期92天的行程表，這份行程表涵蓋了斯諾想要尋找的幾乎所有問題的答案。[19]與此同時，周恩來還表示斯諾可以自行調(diào)整行程。這樣既讓斯諾感覺到被尊重和有極大的自由，又可以使斯諾的采訪活動達到共產(chǎn)黨預計的最佳效果。其次，共產(chǎn)黨還幫助斯諾設計了許多關(guān)鍵的訪談環(huán)節(jié)，確保斯諾把握“延安故事”中最核心、最權(quán)威、最有價值的信息。如，斯諾在延安期間，曾采訪了毛澤東等一大批軍政領(lǐng)導同志。毛澤東和斯諾談話的議題非常廣泛，涉及內(nèi)政、外交、日本帝國主義、中國共產(chǎn)黨與第三國際及蘇聯(lián)的關(guān)系、聯(lián)合戰(zhàn)線、毛澤東個人生平和紅軍的長征史，等等。[20]毛澤東非常重視與斯諾的談話，為了保證采訪的精確性，斯諾將采訪內(nèi)容“用英文記下來”，然后由吳亮平“翻成中文”，交給毛澤東校閱。斯諾回憶：毛澤東“對極細的節(jié)目，都力求其正確”。[21]在四個月左右的采訪里，中國共產(chǎn)黨對于斯諾采訪活動既真誠坦率又循循善誘的策略，確保了斯諾所獲得的信息的真實性和可靠性，這也正是后來《西行漫記》能夠轟動世界的根本原因之一。

由于中國共產(chǎn)黨的精巧的策略，“延安故事”成功地進入了斯諾的大腦。在采訪毛澤東之后，斯諾自己說：“在我看來，他說的話是真誠、老實的。我有機會核對他的許多話，結(jié)果往往發(fā)現(xiàn)這些話是對的?！盵22]雖然斯諾也意識到毛澤東對他進行了一些政治宣傳，但他認為這完全可以接受，[23]正由于進入斯諾大腦的“延安故事”的真實性，《紅星照耀中國》一書才毫無宣傳說教的味道，處處讓讀者感受到這是斯諾通過自己的觀察和體會寫出的忠于自己意志的文字。而事實證明，只有這樣的文字才具有打動人心的力量。

張宗登博士的專著《瀟湘竹韻——湖南民間竹器的設計文化研究》，是張博士近年最新研究成果的總結(jié)。該書以湖南民間竹器為研究對象，以文化為研究背景，以設計為研究視角，從設計的角度剖析湖南民間竹器的一般性設計規(guī)律，從地域文化的角度分析湖南民間竹器的設計內(nèi)涵與設計文化，進而構(gòu)建湖南民間竹器的設計文化體系。

3. 精準把握出版和發(fā)行的每一個關(guān)鍵環(huán)節(jié)、實施具體有力的領(lǐng)導，讓“延安故事”經(jīng)由《西行漫記》傳播到海內(nèi)外

《紅星照耀中國》出版并在國內(nèi)外引起巨大的轟動，中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導功不可沒。黨不僅精心安排斯諾在陜北的整個采訪活動，而且對于此后延安故事的每一個傳播環(huán)節(jié)都給予了高度重視和具體的領(lǐng)導。在斯諾采訪結(jié)束離開根據(jù)地之后，中國共產(chǎn)黨高度重視斯諾采訪的后續(xù)工作，對《紅星照耀中國》的出版給予了大力幫助，甚至可以說，該書中文版的出版、發(fā)行和流通完全是中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導和運作的產(chǎn)物。

首先，為了克服語言障礙，方便中文閱讀者聽到斯諾講的“延安故事”，中共中央指示在上海的共產(chǎn)黨人胡愈之把斯諾的書翻譯成中文并發(fā)行出去。為了翻譯此書，胡愈之動員上海的愛國友人幫忙，譯者們把這項工作視為黨交給的光榮任務，不計報酬，加班加點地完成了書稿的翻譯工作。第二，中國共產(chǎn)黨克服了該書在出版時遇到的更大的困難。當時大多數(shù)的書店和出版社已經(jīng)因戰(zhàn)爭原因而內(nèi)遷，少數(shù)留在上海的出版社也不敢出版與中國共產(chǎn)黨相關(guān)的書籍。胡愈之于是親自成立了一家新的出版社“復社”來承擔出版工作。第三，在印刷環(huán)節(jié)，中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導下的印刷工人們在沒有收到任何報酬的情況下主動提供幫助，迅速開工并完成印刷任務，在書籍發(fā)行后才補領(lǐng)薪酬，這就避免了缺乏資金可能導致的印刷環(huán)節(jié)的困難。第四，為了克服流通的障礙，胡愈之等人還將書名《紅星照耀中國》改成比較隱晦的《西行漫記》，以避免不必要的麻煩。由于有黨的具體領(lǐng)導和指揮，在短短的兩個多月的時間內(nèi)，《紅星照耀中國》這本書的翻譯、印刷和發(fā)行的全部工作都已完成，創(chuàng)造出了出版印刷界的一個奇跡。

中國共產(chǎn)黨還指示各地的黨組織及黨的外圍組織，配合助力《紅星照耀中國》的宣傳。許多出版社被集結(jié)起來加入到該書的推廣行列之中。與英文版一樣，該書中文版出版后，在短短幾個月里就多次再版，此外還出現(xiàn)了多個版本的翻印本和抽印本。比如戰(zhàn)士出版社以《西行散記》和《西北新社會》的書名出版此書，上海明明書店取名《西北角上的神秘區(qū)域》，漢口戰(zhàn)時讀物編譯社和救亡社則分別換上了《中國的新西北》和《中國的紅區(qū)》[24]的書名進行出版。還有一些書店抽印了《西行漫記》中的部分內(nèi)容，向國內(nèi)讀者介紹了中共主要領(lǐng)導人、紅軍戰(zhàn)士及二萬五千里長征的真實情況。延安的故事就是這樣在黨的領(lǐng)導和運作之下迅速傳播開來，達到甚至超過了預期的宣傳效果。

三、講好“中國故事”，出版界應該注意些什么

當今，雖然中國共產(chǎn)黨的地位和力量已非當年偏居陜北一隅時可比，但在講好“中國故事”上所面臨的挑戰(zhàn)則不亞于當年。國際敵對勢力及其控制的輿論工具借助互聯(lián)網(wǎng)等現(xiàn)代技術(shù)手段散布謠言、抹黑中國及中國共產(chǎn)黨所造成的消極影響需要共產(chǎn)黨以更高的智慧加以應對。在講好“中國故事”的任務中，出版領(lǐng)域任重道遠，《西行漫記》出版的歷史經(jīng)驗對于今天的出版界有以下幾點啟示。

1.必須強化陣地意識和責任擔當

從《西行漫記》對于中國共產(chǎn)黨以及陜北根據(jù)地正面形象的塑造所起到的巨大作用可以看出，出版界是宣傳思想陣地的重要組成部分，只要運用恰當，出版界可以為黨的宣傳事業(yè)做出重大貢獻。正因為出版界是非常重要的宣傳思想陣地，所以必須強化其陣地意識和責任擔當。習近平總書記曾經(jīng)指出，宣傳思想部門承擔著十分重要的職責，必須守土有責、守土負責、守土盡責。在講好“中國故事”的大潮中，出版界責無旁貸，應當承擔起重任，“擼起袖子加油干”，傳承和發(fā)揚光榮的歷史傳統(tǒng)，為黨的宣傳事業(yè)再立新功。

2.要樹立精品意識，避免粗制濫造

從《西行漫記》的歷史經(jīng)驗可以看出，打破封鎖、成功地塑造中國共產(chǎn)黨和陜北根據(jù)地的正面形象的不是一大批粗制濫造的出版物，而是一本質(zhì)量極高的精品出版物。這表明，在出版界打造出精品，能事半功倍地達成既定的宣傳目標。如果沒有精品意識，濫造出數(shù)目巨大的出版物，很有可能造成海內(nèi)外群眾注意力分散，不能形成一股強大的潮流，這對于講好“中國故事”益處不大，甚至還會起到反作用。

3.在關(guān)鍵環(huán)節(jié)上實施具體領(lǐng)導，巧用國際形勢

當年，希望到陜北蘇區(qū)進行采訪的外國記者很多。在選擇由誰來講述延安故事的問題上，中國共產(chǎn)黨經(jīng)過審慎考慮并保持了清醒的政治頭腦。《埃德加·斯諾》一書的作者漢密爾頓認為中國共產(chǎn)黨選中斯諾，主要是“因為他的國籍、他的聯(lián)系和他的獨立性格?！盵25]今天的出版界要講好“中國故事”，同樣需要慎重考慮和選擇作者。選對了作者，宣傳效果倍增；而如果選錯了人，不僅起不到正面的宣傳作用，反而會給黨的宣傳事業(yè)留下“負資產(chǎn)”。 《西行漫記》出版的歷史還表明，黨對于精品作品的出版必須始終高度關(guān)注，實施通盤領(lǐng)導和把控。當年，斯諾到中國后，宋慶齡等人就積極與之進行接觸，“對于斯諾的成長和覺悟起到極重要的作用。”[26]此后，斯諾進入陜北蘇區(qū)以后，從周恩來為其專門制定行程表及安排訪談人、參觀內(nèi)容等，再到斯諾離開陜北后毛澤東通過書信與斯諾保持聯(lián)系，以及托人寄送“我們政策的若干新的步驟”，請他“收閱，并為宣播”，[27]直至《紅星照耀中國》各個版本的出版和發(fā)行，整個傳播過程中每一個環(huán)節(jié)都沒有離開黨的參與和領(lǐng)導。今天要講好“中國故事”，同樣需要黨對各個環(huán)節(jié)給予重視并全程領(lǐng)導，只有這樣，才能確保宣傳的效力和目標的實現(xiàn)。《西行漫記》的成功，利用了當時世界反法西斯的大形勢。20世紀30年代，全世界都籠罩在法西斯主義的陰影當中。斯諾在《紅星照耀中國》中用極大的篇幅翔實地記錄下了中國共產(chǎn)黨為爭取民族解放和國家獨立所進行的卓越努力，以及共產(chǎn)黨人抗擊日本法西斯的決心和行動。這個故事立刻引起全世界反法西斯人民的強烈共鳴，這是《紅星照耀中國》能在當時全世界產(chǎn)生巨大影響的因素之一。今天要講好中國故事，決不能犯不顧國際局勢變化而自說自話的錯誤，應時刻關(guān)注世界大勢，找準世界輿論的熱點和脈搏，學會順勢而為，適時地有針對性地宣講中國故事，才能取得事半功倍的效果。

注釋：

[1][9]劉國華，張青枝.《西行漫記》——中國共產(chǎn)黨對外宣傳的一個典范[J].黨的文獻，2011(3)

[2][13][26]劉力群.紀念埃德加·斯諾[M].北京:新華出版社，1984:469，40，479

[3][4]彭芳群.政治傳播視角下的解放區(qū)廣播研究[M].北京:中國傳媒大學出版社，2014:27，28

[5][15][16][17][19][22][23][美]埃德加·斯諾.西行漫記[M].董樂山譯.北京:三聯(lián)書店，1979:1，15，70，42，43，70,70

[6][美]埃德加·斯諾.斯諾陜北之行自述[J].新聞戰(zhàn)線，1979(6)

[7]陜西省中共黨史人物研究會編.陜西近現(xiàn)代名人錄（第五集）[M].西安:西北大學出版社，2006:374

[8]魏錦寶.鐵血歲月——紅軍西征紀實[M].銀川:寧夏人民出版社，2010:121

[10][美]埃德加·斯諾.我在舊中國十三年[M].夏翠薇譯,北京:三聯(lián)書店，1973:92

[11]《二十世紀中國實錄》編委會.二十世紀中國實錄3[M].北京:光明日報出版社，1997:2675

[12]斯諾文集2[M].北京:新華出版社，1984:214-216

[14]埃德加·斯諾.復始之旅[M].宋久譯.北京:新華出版社，1984:182

[18][美]埃德加·斯諾.斯諾陜北之行自述[J].裘克安譯.新聞戰(zhàn)線，1979(6):74

[20][21][美]埃德加·斯諾.前西行漫記[M].王福時譯.北京:解放軍文藝出版社，2006:19-65，20

[24]肖顯社.東方魅力：長征與外國人[M].北京:黨史出版社，2006:255

[25]約翰·漢密爾頓.埃德加·斯諾[M].沈蓁譯.北京:學苑出版社，1991:70

[27]中共中央文獻研究室.毛澤東書信選集[M].北京:人民出版社，1983:100