[日]石井剛
文學(xué)復(fù)古與“科學(xué)”革命:戴震的西學(xué)對章太炎國故文體的影響*
[日]石井剛
“西學(xué)東漸”這一文明轉(zhuǎn)型學(xué)術(shù)潮流中,出自異域文明的知識話語與民族本位的舊思想之間形成張力,導(dǎo)致“傳統(tǒng)”的發(fā)現(xiàn)并產(chǎn)生復(fù)古思潮。然而文體的復(fù)古不一定就等同于文章內(nèi)容的復(fù)古,內(nèi)含革命性的新知識話語不一定以同樣嶄新的文學(xué)形式來表達出來。相反,復(fù)古的文體往往承載著更為激進的話語內(nèi)容。推動辛亥革命并率領(lǐng)國故運動的“有學(xué)問的革命家”章太炎喜作古奧晦澀的復(fù)古文章,遂世人稱之為“國學(xué)大師”。然而,閱讀其文便可知,章氏以復(fù)古文體表述了由來于西方的新思想、新知識。加上其獨特的佛學(xué)詮釋,他實際上為中國哲學(xué)思想話語的現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型做出了極大的理論貢獻。章太炎承繼了清代乾嘉漢學(xué)的考據(jù)學(xué)傳統(tǒng),企望清代漢學(xué)能夠產(chǎn)生科學(xué)的現(xiàn)代話語,同時始終堅持使用復(fù)古筆法。這種看似矛盾的姿態(tài)因何而成?有何目的而為之?本文為了回答這個問題,要回到他深受影響的乾嘉漢學(xué),特別是戴震的天文歷算學(xué)著作,著眼于兩者之間的某種共同性,從而探討文章形式的復(fù)古和內(nèi)容的革新性質(zhì)之間看似矛盾的關(guān)系究竟含蘊著什么樣的實踐意義。
戴震;章太炎;科學(xué)革命;復(fù)古文體;現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型
木山英雄(Hideo Kiyama)曾經(jīng)討論過現(xiàn)代中國“文學(xué)革命”為何脫胎于旨在“文學(xué)復(fù)古”的國故運動。他所思考的具體論題,則為晚清章太炎以國粹為主的民族革命思想與新文化運動時期“文學(xué)革命”之間關(guān)系的問題。章太炎旅居?xùn)|京時期,在主持同盟會機關(guān)報《民報》的同時,還組織“國學(xué)講習(xí)會”給年輕學(xué)者和留學(xué)生講授從音韻訓(xùn)詁到諸子學(xué)——涵蓋文哲各類文本的傳統(tǒng)學(xué)術(shù),而后者的成果很多發(fā)表于上海的《國粹學(xué)報》。眾所周知,周氏兄弟魯迅和周作人均出席章氏講習(xí)會。據(jù)木山的研究,周氏兄弟通過與章太炎的學(xué)術(shù)交流吸收到了其獨特的文學(xué)觀念,這種觀念促使他們在翻譯并消化西方文學(xué)作品時采取以文言為主的文體,而正因為如此,當時反而具有很激進的意義*[日]木山英雄:《“文學(xué)復(fù)古”與“文學(xué)革命”》,孫歌譯,《學(xué)人》第10輯,南京:江蘇文藝出版社,1996年,第260頁。。文言體的翻譯之所以更為激進,是因為他們試圖將西歐近代小說作為典范,將中國小說創(chuàng)建為“不依社會嗜好之所在,而以個人藝術(shù)之趣味為準”的新藝術(shù)領(lǐng)域*[日]木山英雄:《“文學(xué)復(fù)古”與“文學(xué)革命”》,孫歌譯,前揭書。。辛亥革命時期一度接受以傳統(tǒng)學(xué)術(shù)為根基的文學(xué)觀念,從而訴諸此般文學(xué)實踐的周氏兄弟成為新文化運動中“文學(xué)革命”的推動者。木山的討論給我們以重要的啟示:與異域文明的邂逅促發(fā)既有世界觀的變化,催產(chǎn)話語結(jié)構(gòu)的反思與重構(gòu),而復(fù)古形式為此反思與重構(gòu)提供有效的依托?;蛘咭部梢哉f,孕育嶄新話語的反思不可避免地訴諸復(fù)古形式。復(fù)古形式并不是進步的反動,而是其中內(nèi)涵著新的思考。這說明外來的新思想激活古典中的話語和詞匯,使之獲得了別樣的詮釋,古典和當下的“我”透過新思想的媒介得到了連結(jié),從而促成表述新思想的話語方式的形構(gòu)。從此意義上說,與異域文明的邂逅,將是喚醒久已被遺忘的過去以及促使人與這種過去建立起系譜脈絡(luò)關(guān)系的系列過程。
這種討論,有助于我們了解曾被魯迅稱為“讀不斷,當然也看不懂”*魯迅:《關(guān)于太炎先生二三事》,《魯迅全集》第6卷,北京:人民文學(xué)出版社,2005年,第565頁。的章太炎古奧晦澀文體所隱含的意義和所產(chǎn)生的效果。筆者認為,章太炎的國故文體(權(quán)且如此稱之)形式雖舊,但承載著從西方引進的新學(xué)術(shù)思想,而章氏自己似有意而為之。至少,他試圖以國故文體的創(chuàng)建來將現(xiàn)代學(xué)術(shù)思想吸收并消化成為民族語言。章太炎的文體實踐以及其所依據(jù)的理論預(yù)設(shè),折射出中國學(xué)術(shù)思想在其現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型中所經(jīng)歷的傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間矛盾張力的復(fù)雜面貌,讓我們知道以復(fù)古為貌的民族主義實踐并不單單是對現(xiàn)代化的反動,而使得我們反思“傳統(tǒng)/現(xiàn)代”或“東方/西方”之類二元說法的局限性。筆者的關(guān)切在于,系統(tǒng)梳理章太炎國故文體的現(xiàn)代內(nèi)涵并思考其意義。本文是其工作中重要但仍處于初步階段中的一個環(huán)節(jié),將論證一個前提命題:章太炎之所以力圖構(gòu)建這種文體,乃是他參照清代乾嘉漢學(xué)治學(xué)風(fēng)格的必然結(jié)果。為此,下文將探討清代乾嘉漢學(xué)巨擘,也是章氏景仰不已的學(xué)術(shù)偶像——戴震與他之間有關(guān)文體的傳承關(guān)系。
1906年夏,因“蘇報案”被捕入獄的章太炎期滿獲釋后立即東渡日本。他抵達東京后不久,就為中國留學(xué)生做了一個著名的講演,宣揚標榜“國粹”的學(xué)術(shù)思想,以期“激動種性,增進愛國的熱腸”*章太炎:《在東京留學(xué)生歡迎會上之演講》,章念馳編訂:《章太炎演講集》,上海:上海人民出版社,2001年,第3頁。。具體而言,“語言文字”、“典章制度”以及“人物事跡”三項為其主要內(nèi)容*章太炎:《在東京留學(xué)生歡迎會上之演講》,前揭書,第5頁。。關(guān)于第三項,章氏說中國哲學(xué)并沒有落后于其他國家,有其獨到的成就。他認為先秦諸子尤其是莊周與荀卿兩個人為其代表,而在近代還有一個杰出人物便是戴震。不是以孔孟也不是程朱陸王而是以莊子和荀子為中國哲學(xué)的代表,這種觀點已經(jīng)別出心裁,戴震更是在場的多數(shù)留學(xué)生不熟悉的陌生名字。章氏特地提到戴震正是因為他要贊賞其反滿“愛國熱腸”與學(xué)術(shù)成就相得益彰的人物形象。這也不奇怪,在章太炎眼中,戴震及其后學(xué)各家標榜為漢學(xué)的學(xué)術(shù)流派以考據(jù)經(jīng)典的方法來保存并表彰漢民族文化*章太炎:《訄書重訂本·學(xué)隱第十三》,《章太炎全集·訄書初刻本 訄書重訂本 檢論》,上海:上海人民出版社,2014年,第160—161頁。,他自己也喜好戴學(xué)“綜形名,任裁斷”的治學(xué)風(fēng)格*章太炎:《訄書重定本·清儒第十二》,前揭書,第154頁。。
戴震思想中的哪些因素在章氏看來具備反清意味?章氏在演說中說:
他雖專講儒教,卻是不服宋儒,常說“法律殺人,還是可救;理學(xué)殺人,便無可救?!币蜻@位東原先生,生在滿洲雍正之末,那滿洲雍正所作朱批上諭,責(zé)備臣下,并不用法律上的說話,總說“你的天良何在?你自己問心可以無愧的么?”只這幾句宋儒理學(xué)的話,就可以任意殺人。世人總說雍正待人最為酷虐,卻不曉是理學(xué)助成的。因此那個東原先生,痛哭流涕,做了一本小小冊子,他的書上,并沒有明罵滿洲,但看見他這本書,沒有不深恨滿洲。*章太炎:《在東京留學(xué)生歡迎會上之演講》,前揭書,第8頁。
這“一本小小冊子”即《孟子字義疏證》,為很多人所稱道,如梁啟超以此書為中國“文藝復(fù)興”的奠基之作,標志著“中國文化轉(zhuǎn)一新方向”*梁啟超:《清代學(xué)術(shù)概論》,《飲冰室專集》之三十四,梁啟超:《飲冰室合集》第8冊,上海:中華書局,1936年,第31頁。。侯外廬發(fā)現(xiàn)其與章太炎政治思想之間的傳承關(guān)系,敏銳指出章氏《四惑論》中批判“公理”的論述幾乎全盤照搬了《孟子字義疏證》中“以理殺人”的控訴文字,亦即如上引文所說論點*侯外廬:《近代中國思想學(xué)說史》,上海:生活書店,1947年,第916頁。。
這些論述很容易讓我們認為,章太炎對漢學(xué)的高度評價源于其民族主義情緒及在此種情緒之上成立的歷史想象,結(jié)果不免遮蔽了他治學(xué)的另外一種面向。簡言之,那便是他有意建立科學(xué)話語的努力。譬如,他在討論佛教現(xiàn)代化問題的短文《答鐵錚》中曾說:
蓋近代學(xué)術(shù),漸趨實事求是之途,自漢學(xué)諸公分析條理,遠非明儒所能企及。逮科學(xué)萌芽,而用心亦復(fù)縝密矣。是故法相之學(xué),于明代則不宜,于近代則甚適,由學(xué)術(shù)所趨然也。*章太炎:《答鐵錚》,《章太炎全集·太炎文錄初編》,上海:上海人民出版社,2014年,第387頁。
他認為,清代漢學(xué)所講究的“實事求是”以及“分析條理”的治學(xué)方法幾近科學(xué)。這種判斷延續(xù)著《訄書·清儒》有關(guān)戴震后學(xué)的評判,梁啟超《清代學(xué)術(shù)概論》對清代考證學(xué)中之科學(xué)精神的贊許,實受章氏這種觀點的直接影響*在《清代學(xué)術(shù)概論》之前,梁氏1904年撰寫《近代之學(xué)術(shù)》作為《論中國學(xué)術(shù)思想變遷之大勢》的最后一章,而他明確表示其論乾嘉學(xué)術(shù)的分析框架得益于章氏《清儒》。(參見梁啟超:《飲冰室文集》之七,《飲冰室合集》第1冊,第93頁)。正如章太炎和武田范之之間圍繞“佛聲”還是“民聲”的論辯所表明,章太炎在其主持同盟會機關(guān)報《民報》期間陸續(xù)刊發(fā)的諸多文章多偏向于以佛學(xué)思想為主旋律的抽象理論,革命人士中不乏不愜于此者。武田范之(Hanski Takeda,1864-1911)的批判大概是代表他們的聲音,譴責(zé)章氏所展開的是佛教理論話語(佛聲)而不是民族革命宣傳(民聲)*章太炎:《答夢庵》,《民報》第21號,1908年,第127頁。。我們可以認為,章太炎在東京期間所被吸引的,與其說是革命的實際工作,不如說是支撐革命的理論建設(shè)。而在這點上,他的革命工作已經(jīng)超出了政治斗爭的范疇,而趨向于“欲求具有科學(xué)的、哲學(xué)的條理性的革命哲理”之方向發(fā)展,遂導(dǎo)致了與孫中山之間隔閡的產(chǎn)生*[日]竹內(nèi)善作:《明治末期における中日革命運動の交渉》,《中國研究》第5號,1948年,第81頁。。章太炎也不時流露出他撰文的旨趣并不在于政論時論,如在寫給《國粹學(xué)報》的鄧實的書信中說:
仆之文辭為雅俗所知者,蓋論事數(shù)首而已。斯皆淺露,其辭取足便俗,無當于文苑。向作《訄書》,文實閎雅,篋中所藏,視此者亦數(shù)十首。蓋博而有約,文不奄質(zhì),以是為文章職墨,流俗或未之好也。*章太炎:《與鄧實書》,《章太炎全集·太炎文錄初編》,第172頁。
他明確表示他引以為豪的文章并不是時事方面,而被魯迅詬病為“讀不斷,看不懂”的《訄書》才是他認為“當于文苑”的得意之作*嚴格來講,魯迅所指為《訄書》初刻本。1900年前后的初刻本在政治思想上尚屬于變法改良立場,1904年的重訂本則是章氏剪辮子首倡革命之后的作品。。那么,章太炎為什么將如此詰屈且古奧晦澀的文體視作好文?關(guān)于這個疑問,有一篇見于《民報》的小文雖然很不起眼,但傳達一個不可忽視的信息:
近代學(xué)者,率椎少文,文士亦多不學(xué)……然學(xué)者不習(xí)通俗之文,文顧雅馴可誦,視歐陽王蘇將過之。先戴《句股割圜記》,吐言成典,近古所未有……戴君在樸學(xué)家,號為能文,其成一家言者,則信善矣。*章太炎:《說林下》,《章太炎全集·太炎文錄初編》,第120頁。
“近代學(xué)者”指清代學(xué)者。類似于《答鐵錚》中的表述,他還是喜好漢學(xué)家的治學(xué)風(fēng)格,而此處表示他尤好戴震《句股割圜記》,說其書“吐言成典,近古所未有”。從章氏看來,戴震正因其為文樸實且不通順而可謂“能文”。給熱衷于革命的留學(xué)生講授《孟子字義疏證》中的反滿思想,抬高戴震作為排滿主義的政治立場,而自己講究文之雅正時卻對之不屑一顧。章氏最欣賞的原來是戴震的歷算學(xué)名著。僅就這一點而言,章氏的嗜好正對應(yīng)著他以承繼乾嘉漢學(xué)遺緒自居的自我定位。因為《句股割圜記》所展現(xiàn)出來的,正是使得戴震在北京士大夫?qū)W術(shù)圈子中獲得名聲的治學(xué)功底。也就是說,當時使戴震的學(xué)術(shù)思想“洛陽紙貴”的不是今天我們所熟悉的以《孟子字義疏證》為主之義理之學(xué),而是其過人的天文歷算學(xué)知識。乾嘉漢學(xué)的強項自然不是義理之學(xué),一閱江藩的《漢學(xué)師承記》便可知曉,天算學(xué)和音韻訓(xùn)詁、典章制度一起構(gòu)成他們學(xué)術(shù)最重要的部分。
令人好奇的是,《句股割圜記》可說是戴震畢生著作中數(shù)一數(shù)二的奇書。由上中下三個部分組成的該書序中有“乾隆二十三年……歙吳思孝”的字樣*[清]吳思孝:《句股割圜記序》,北京圖書館藏清乾隆孔氏刻微波榭從書本,第一葉。此《句股割圜記》微波榭本,今收入《續(xù)修四庫全書》。,可見其成書大約在1758年之前。相傳乾隆二十年(1755)戴震始入都,所以這屬于他從故里安徽休寧出來抵京后撰寫的最早作品之一*《戴東原先生年譜》“乾隆二十年乙亥”條:“程易田云:‘是年假館紀尚書家,所作《句股割圜記》,丁丑南下,戊寅溪南吳行先付刻。’”“吳行先”便是吳思孝。參見[清]段玉裁:《戴東原先生年譜》,《戴震全書》第6冊,合肥:黃山書社,1995年,第665頁。。之所以說為“奇書”,除了其內(nèi)容所解甚難之外,還有其體例的特殊。首先,作序者“吳思孝”實際上是戴震假托之名。該書的善本應(yīng)為孔氏所刻微波榭本,圖文并茂,充分展示戴震歷算學(xué)的面貌,而其體例似效仿注疏形式:先有正文然后有注釋,繼而有由“吳思孝”附加的疏解。其形式如經(jīng)文和注疏結(jié)合為一的唐代各經(jīng)《正義》,讀者讀其文或有閱覽經(jīng)書般的感覺。其實,“經(jīng)文”和“注”、“疏”都出自戴震一人之手。另外有一醒目的特點便是,幾乎每頁都有配圖以解“經(jīng)文”。戴震同時期的著作《考工記圖》也是圖文并茂的作品?!犊脊び洝肥侵艹瘯r期工藝儀器的詮釋書,一說以為《周禮》亡佚的《冬官》就是它。戴震早在安徽時已對之進行圖解,進京后為紀昀所見,紀氏尤喜其書,為之刊刻并序?!毒涔筛钹饔洝返某蓵『迷诖四?,也是戴震在紀宅中完成的。木下鐵矢(Tetsuya Kinoshita,1950—2013)曾謂,以實事求是為善的乾嘉考據(jù)學(xué)各家欲求經(jīng)書內(nèi)容的“具象化”,戴震撰寫《考工記圖》的方法可謂其典型*[日]木下鐵矢:《「清朝考証學(xué)」とその時代》,《清代學(xué)術(shù)と言語學(xué)――古音學(xué)の思想と系譜》,東京:勉誠出版,2016年,第59頁。?!毒涔筛钹饔洝凡扇⊥瑯拥姆椒ǎo昀、錢大昕、秦蕙田等在京名士紛紛贊賞戴震的學(xué)術(shù),實際上就是這兩部著作所體現(xiàn)的淵博學(xué)識和治學(xué)風(fēng)格吸引了他們。關(guān)于托名“吳思孝”做補注的方法,戴震還有一部也是在同一個時期寫作的文本《屈原賦注》亦采取過類似之法,即以“汪梧鳳”之名補了《音義》*[清]段玉裁:《戴東原先生年譜》,前揭書,第662頁。。近藤光男(Mitsuo Kondo)曾就《屈原賦注》與其《音義》的做法進行解釋道:“為了強調(diào)其著述本旨,也為了使其著述的形象更加端麗,戴氏常采取的做法是去掉他認為不言自明的事情,而這種態(tài)度也為當時學(xué)界所崇尚。今另立《音義》三卷全部刪除腳韻注釋,同樣也是沿襲此做法去做的?!?[日]近藤光男:《『屈原賦注』について》,《清朝考証學(xué)の研究》,東京:研文出版,第307頁?!毒涔筛钹饔洝贰犊脊び泩D》《屈原賦注》三個著作寫作時間相近,文體結(jié)構(gòu)也有重復(fù)之處,暗示著戴震經(jīng)學(xué)方法的某種特點。概括起來至少有二:一、《句股割圜記》《考工記圖》都展示其天文歷算方面的高深知識,足以讓同時代士人欽佩,而以配圖來實現(xiàn)“具象化”的方法可謂標新立異;二、《句股割圜記》《屈原賦注》都假托別人之名完善整個文本結(jié)構(gòu),而貫穿其中的目的似乎是要使一部作品配備經(jīng)/注/疏(或音義)的不同層次,以期產(chǎn)生整個文本類似于經(jīng)書加注疏的《正義》體例之效果。而這三部著作中,《句股割圜記》與其它兩部有明顯的不同點,即它不是對經(jīng)書(戴震視《屈原賦》二十五篇為“經(jīng)之亞”*[日]近藤光男:《『屈原賦注』について》,前揭書,第314頁。)的注釋,而是包括其“經(jīng)文”在內(nèi),整個都是戴氏自己的創(chuàng)作。這不能不引起更多的好奇。
《句股割圜記》除了微波榭本之外,還有幾個不同的版本,其中有些沒有注疏和圖解,只保留了經(jīng)文,更讓我們了解《句股割圜記》的作者認為它沒有注解也可以獨立成篇?;蛘吒M一步說,它是一部“經(jīng)書”,仿佛戴震自己充當連孔子都未敢當?shù)摹白髡摺苯巧?。難怪,他曾有一句話“精神好時,《句股割圜記》三篇不必要注,便就本文可以了然”*[清]段玉裁:《戴東原先生年譜》,前揭書,第714頁。。以“吳思孝”名義的序文謂:“句股割圜之書三卷,余友戴君東原所撰?!薄俺醮骶运鶠椤毒涔筛钹饔洝肥居?,讀其文辭歹非秦漢已后書,其于古今步算之大全約以二千言而盡,可謂奇矣?!?[清]吳思孝:《句股割圜記序》,第一葉。這段文字告訴我們,戴震的確試圖效仿先秦文辭風(fēng)格撰寫一部系統(tǒng)完善的“古今步算”之書,采用注疏形式的迂闊方法,正表明他要在歷算學(xué)上“托古改制”。
梁啟超在《中國近三百年學(xué)術(shù)史》中總結(jié)清代學(xué)者的算學(xué)成就時,說“清儒頗能用科學(xué)精神以治學(xué)。此無論何人所不能否認也”*梁啟超:《中國近三百年學(xué)術(shù)史》,《飲冰室專集》之七十五,《飲冰室合集》第10冊,第352頁。,《句股割圜記》為“為斯學(xué)極有價值之作品”*梁啟超:《中國近三百年學(xué)術(shù)史》,前揭書,第341頁。。他同時指出:“雖然,其精力什九費于考證古典,勉譽之亦只能謂所研究者為人文科學(xué)中之一小部分,其去全體之人文科學(xué)已甚遠。”*梁啟超:《中國近三百年學(xué)術(shù)史》,前揭書,第352頁。他以為清代考據(jù)學(xué)雖然富于科學(xué)精神,但并沒有創(chuàng)新成果,幾乎所有的精力都集中在古典的考證工作,戴震也不例外。梁氏對清代學(xué)術(shù)最為嚴厲的批判便是其所謂“依傍癖”*梁啟超:《清代學(xué)術(shù)概論》,第26—27頁。。梁啟超認為戴震在《孟子字義疏證》中提出的“解放人欲思想”雖然在中國學(xué)術(shù)思想史上具有中國版“文藝復(fù)興”的劃時代意義,但連戴震都未能做到“空所依傍”,其歷算學(xué)只是對古算學(xué)書的整理考證,并無科學(xué)創(chuàng)新。其實,如果沿著段玉裁“《句股割圜記》以西法為之,注亦先生所自為,假名吳君思孝”*[清]段玉裁:《戴東原先生年譜》,前揭書,第662頁。一句話再去細讀該書,則會發(fā)現(xiàn)梁啟超的這種批判似有失當之嫌。問題的關(guān)鍵在于該書以經(jīng)注體例為之的結(jié)構(gòu)本身。吳序說:
《記》中立法稱名一用古義,蓋若劉原甫之禮補亡。欲踵古人傳記之后,體固不得不爾也。余獨慮習(xí)今者未能驟通古,乃附注今之“平三角、弧三角法”于下。又以治經(jīng)之士能就斯《記》卒業(yè),則凡疇人子弟所守以及西國測量之長,胥貫徹靡遺焉。*[清]吳思孝:《句股割圜記序》,第一葉。
段玉裁接著上文謂“皆如左太沖《三都賦注》假名張載、劉逵也”*[清]段玉裁:《戴東原先生年譜》,前揭書,第662頁。,也就是說,戴震在《句股割圜記》中所發(fā)明的“立法稱名”皆以“古義”為之。這與《三都賦》作者左思假托張載和劉逵(劉原甫)等人之名而實乃自己加注,是一樣的做法。根據(jù)“吳思孝”所言,之所以有如此做法,是因為需要在敘述方式上采取“踵古人傳記之后”之法?!皡撬夹ⅰ笨紤]到不諳古算學(xué)只知今學(xué)者很難讀懂《句股割圜記》蘊含之“古義”,遂特意參照當代通行的“平三角、弧三角法”加以注釋,旨在使讀者貫穿古今,對此歷算學(xué)理論獲得系統(tǒng)的了解。
“平三角”和“弧三角”兩法乃“西國測量”的數(shù)學(xué)理論,是明末清初通過耶穌會傳教士介紹進來的測量理論再由梅文鼎闡發(fā)而成的方法術(shù)語,正是我們今天所說的“平面三角學(xué)”與“球面三角學(xué)”。吳序認為戴震做此《記》的目的,就是將中國學(xué)術(shù)代代相傳的歷算學(xué)傳統(tǒng)和西方傳來的新數(shù)學(xué)理論結(jié)合為一。戴震創(chuàng)作的妙處在于其以“古義”形構(gòu)經(jīng)學(xué)文本一般的文體,將西來算學(xué)理論改造為經(jīng)學(xué)語言。說這是仰賴經(jīng)學(xué)權(quán)威的“依傍”之作尚可成立,但不能以“考證古典”來概括。因為他是把當時的最新理論重鑄為經(jīng)學(xué)話語的,這是經(jīng)學(xué)話語的創(chuàng)新,同時也是打破以“述而不作”為治學(xué)操守的傳統(tǒng)學(xué)術(shù)道德之作。那么,他的這種做法究竟是豐富經(jīng)學(xué)還是從內(nèi)部瓦解經(jīng)學(xué)權(quán)威?
戴震的工作不能概括為對古算學(xué)的考證和整理,梁啟超并沒有意識到這一點。至于戴氏為何欲建構(gòu)如此迂闊且晦澀的話語方式,我們已有眾多討論,概括言之,自梅文鼎以來“西學(xué)東源”說到了戴震那里就走到一個極端。中國數(shù)學(xué)史專家川原秀城(Hideki Kawahara)曾對《句股割圜記》進行全面分析,以三角學(xué)公式詮釋其全部內(nèi)容。他總結(jié)戴震經(jīng)學(xué)的方法說:
他給經(jīng)書中模棱兩可的記述強硬地加以他自己的主觀見解,插進自己立說的根據(jù)。在這種經(jīng)至上主義態(tài)度里我們無法看到冷靜低調(diào)的學(xué)者風(fēng)貌。我們應(yīng)該說,那里有一激情燃燒的思想家或者拼命執(zhí)意于自己主張的專斷主義者的存在。*[日]川原秀城:《戴震と西洋暦算學(xué)》,《西學(xué)東漸と東アジア》(川原秀城編),東京:巖波書店,第213頁。
他所指摘的“經(jīng)至上主義”在《句股割圜記》中的具體表現(xiàn),是為了使用“古義”不惜顛倒字義的勉強比附。僅舉一則著名事例如下:
在《句股割圜記》中卷中,有文曰:“緣是以為經(jīng),謂之經(jīng)限。橫截經(jīng)限之外,謂之緯限?!?[清]戴震:《句股割圜記》卷中,第二葉。注曰:“《大傅禮》‘東西為緯,南北為經(jīng)’,故古歷皆以黃赤道之度為緯度,二道二極相距之度為經(jīng)度。”*[清]戴震:《句股割圜記》卷中,第二葉。所說《大傅禮》,乃指《大戴禮記》。此注講的是《大戴禮》將由東往西方向的度數(shù)叫做“緯度”,由南往北的叫做“經(jīng)度”。但很顯然,這種用語與今恰然相反。故戴震借“吳思孝”之筆補注謂:“吳曰:今歐羅巴反之?!?[清]戴震:《句股割圜記》卷中,第二葉。明清之際傳入進來的西洋歷法已明確界定經(jīng)度和緯度之意,與我們今天所用同。但戴震發(fā)現(xiàn)沿襲此用語,則無法站在“西學(xué)東源”假設(shè)來證明《大戴禮》中已有相關(guān)記載的“事實”。若此,也無法比附“古義”做到古今東西“貫徹靡遺”。所以,以這種顛倒字義的方法來勉強證明西法和古法詞不同義同之意。正是基于這一點,川原才指斥戴震為“狂妄的經(jīng)至上主義”者。*[日]川原秀城:《戴震と西洋暦算學(xué)》,前揭書,第207頁。
如此詬病戴震的話語策略者不乏其例,但稍換角度向戴震的處境靠攏,也許可有不同的認識。譬如,近藤光男的詮釋顯得對戴震更富“同情之理解”:
歷史科學(xué)的意識一般會晚于自然科學(xué)的意識。然而,我們難以想象單純的啟蒙理性主義會產(chǎn)生出這種態(tài)度。關(guān)于之所以出現(xiàn)那種混淆的原因,我們還是不能不認清中國文化中有以古典為生活規(guī)范的特點。古典乃為萬古不易的真理。但是,既然西法合乎自然界的現(xiàn)實,那么也就應(yīng)該承認其為真理。但作為真理,它又應(yīng)該體現(xiàn)在古典里面。我想,就是因為這樣的邏輯,才把科學(xué)真理載入古典之中。由此,理性主義在古典的權(quán)威中得到生命甚至得以發(fā)展。*[日]近藤光男:《清朝経師における科學(xué)意識》,《清朝考証學(xué)の研究》,第270頁。
如前所述,晚明以來西學(xué)范式浸入到中國學(xué)術(shù)話語當中,所帶來的變化應(yīng)該具有顛覆性。明朝末年的《崇禎歷書》(后來由湯若望改訂為《西洋新法歷書》)以及“依西洋新法”修訂的“時憲歷”的頒發(fā)(1645),標志著天朝歷法全面進入西方天算學(xué)范式。雖然楊光先等守舊士人抗拒之,但勢不可擋,后來清朝欽天監(jiān)一職便代代由歐洲人擔(dān)任。歷法是歷來保障中華帝國一統(tǒng)合法性的最大基礎(chǔ)之一,而清朝遵循的便是由來于西方的天主教傳教士輸入進來的新法。所謂“西方天算學(xué)范式”的具體內(nèi)涵涉及多端,但其核心應(yīng)該是歐幾里得式演繹邏輯數(shù)理思維*[日]川原秀城編《西學(xué)東漸と東アジア》(東京:巖波書店,2015年)一書,就明清之際受西學(xué)影響下的學(xué)術(shù)范式轉(zhuǎn)變,從不同的角度開展富有啟發(fā)的論述。其中,關(guān)于歐幾里得式的演繹推理邏輯對耶穌會“哲學(xué)傳教”策略中所占的重要位置以及這種思考方式對清代學(xué)術(shù)產(chǎn)生的影響,川原秀城的《西歐學(xué)術(shù)の東漸と中國·朝鮮·日本》和安大玉的《數(shù)學(xué)即理學(xué)——『幾何原本』とクラビウスの數(shù)理的認識論の東伝について——》尤詳。與此處相關(guān)的詳細論述見該書第31—32頁以及第135—140頁。。韓國學(xué)者安大玉(Ahn Daeok)甚至認為,戴震《孟子字義疏證》中有關(guān)“理”和“禮”的討論也與此種思維方式具有密切的關(guān)系*[韓]安大玉:《數(shù)學(xué)即理學(xué)——『幾何原本』とクラビウスの數(shù)理的認識論の東伝について——》,川原秀城編:《西學(xué)東漸と東アジア》,第138—139頁。。又有人認為,《孟子字義疏證》的體例深受《幾何原本》邏輯思維方法的影響*張秉倫:《戴震全書序三》,《戴震全書》修訂本第1冊,合肥:黃山書社,2010年,第13—14頁。。戴震界定“理”為“天下萬世皆曰‘是不可易也’”的“心之所同然”,正是印證著他要把“理”理解為普遍命題的企圖*[清]戴震:《孟子字義疏證》卷上,第三葉,曲阜孔氏微波榭本。。安國風(fēng)(Peter M. Engelfriet)指出,梅文鼎通過以歐幾里得理論為核心的幾何學(xué)思維發(fā)現(xiàn)普遍性(a priori)的存在,梅氏對不分古今東西而成立的普遍性具有強烈的認同和信念,才使得他那么執(zhí)著于所謂“西學(xué)東源”*Engelfriet, Peter M., Euclid in China: The Genesis of the First Translation of Euclid’s Elements Books I-VI (Jihe yuanben; Beijing, 1607) and its Reception up to 1723, Leiden: Brill, 1998, p.431. 中譯本《歐幾里得在中國:漢譯〈幾何原本〉的源流與影響》,紀志剛、鄭誠、鄭方磊譯,南京:江蘇人民出版社,2008年,第466頁。。我們應(yīng)該說,這個觀點與近藤光男的上述論斷相呼應(yīng)。換句話說,我們不能將“西學(xué)東源”的主張只視作一種出于民族情緒的附會話語,也不能只認為他們的目的就是要證明自己學(xué)術(shù)傳統(tǒng)的優(yōu)越性。而真實情況應(yīng)該是:他們正因為承認西學(xué)事實上遠超過中國傳統(tǒng)學(xué)術(shù),也深知科學(xué)普遍性的存在,并崇尚敘述普遍性的話語體系,才要去努力證明這種普遍性也存于古代中學(xué)話語系統(tǒng)中。戴震比梅文鼎更進一步,試圖創(chuàng)建以西方普遍話語為準的古經(jīng)學(xué)語言,而這些努力和企圖以保護古典經(jīng)書的權(quán)威為外衣,實際上接受描述自然界的普遍性話語,即科學(xué)的理性主義所體現(xiàn)的價值。
現(xiàn)在我們應(yīng)該回到章太炎國故文體的意義問題。他高度贊賞清代乾嘉漢學(xué)家在建構(gòu)科學(xué)話語的文體風(fēng)格上獲得的成就,表示戴震《句股割圜記》尤其代表這種成就。有趣的是,章太炎對此書的推崇不是因為欣賞其內(nèi)容,而是其文體形式。我們很難了解章太炎自己對清代天算學(xué)的知曉程度如何。因為他除了早期有些筆記文字涉及到自然科學(xué)方面問題外,并沒有系統(tǒng)討論該方面的著作。根據(jù)現(xiàn)存的文字材料,至少我們可以說,他對明清之際以至乾嘉時期的天算學(xué)話語雖然不能說全然無興趣,但他對現(xiàn)代所謂自然科學(xué)的了解程度,和戴震以及其他康雍時期的讀書人無法相比。時過境遷,章太炎生活在西方現(xiàn)代文明大肆涌入、造成極大“西方?jīng)_擊”的時代,且西方來源的現(xiàn)代知識已多為日本人譯介到漢字造詞系統(tǒng)之中,很多新概念已大量被翻譯為漢字詞匯,其程度之大,與戴震的時代已經(jīng)不可同日而語。再加上隨著科舉的停廢,如戴震般的“經(jīng)至上主義”已經(jīng)無以生存。從章太炎自己的學(xué)術(shù)立場來看,他尊崇《莊子》和《荀子》,也批評戴震“雖明六藝儒術(shù),寧能解《齊物論》耶”*章太炎:《釋戴》,《章太炎全集·太炎文錄初編》,第124頁。,也不可能會支持戴震般的“經(jīng)至上主義”。那么,他為什么對戴震《句股割圜記》予以極高評價?
梁啟超在戴震的“科學(xué)精神”中看到了中國學(xué)術(shù)思想擺脫“依傍癖”的希望,但他認為戴震應(yīng)有的宏旨最終收斂到了古算學(xué)的整理考證,清代考證學(xué)“以復(fù)古為解放”的學(xué)術(shù)旨趣未能貫徹到底,反而又陷入了“全屬西洋思想,而必自謂出孔子”的“依傍混淆”*梁啟超:《清代學(xué)術(shù)概論》,前揭書,第65頁。。梁氏認為科學(xué)精神定能促進知識從這種“依傍癖”中解放出來,清代學(xué)術(shù)中始萌生的科學(xué)精神應(yīng)該是中國學(xué)術(shù)思想現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型的莫大資源。因為有這種信念,才痛恨顏元、戴震以至于其師康有為都“好依傍”,為證明自己思想的正當性一定要附會以孔子為核心的古典權(quán)威。與近藤光男的觀點相反,梁啟超所看到的是理性主義話語被古典權(quán)威話語收編進去的過程。
相對于梁啟超,在《答鐵錚》中的章太炎對清代“科學(xué)萌芽”抱有更積極的肯定和期待。正如我們已經(jīng)確認的,《句股割圜記》將西方三角學(xué)理論系統(tǒng)整理成為古典文體的作品。換句話說,語言上的極端復(fù)古和表述內(nèi)容的革新性質(zhì)合而為一,才是該書的特點所在。有趣的是,章太炎的文章也具類似的特點。他把佛學(xué)和經(jīng)由日本學(xué)界獲知的西方哲學(xué)話語納入到自己的話語當中去。不只是為魯迅所詬病的《訄書》,還有他自詡為“一字千金”的《齊物論釋》以及可謂為章氏學(xué)術(shù)思想綱領(lǐng)的《國故論衡》等等*章太炎:《自述學(xué)術(shù)次第》,《制言》第25期,1936年,第1頁。,這些具有代表性的著作都以難讀的擬古文體著稱。他何以有必要這么做?
章太炎早期的短文《變法箴言》或許為回答這個問題提供了一條有力的線索。在此文中,他論述了梅文鼎、戴震以及阮元等人的算學(xué)成就,而就清代天文歷算學(xué)逐漸傾向于“西學(xué)東源”論的原因,提出了自己的詮釋:
民不知變,而欲其速化,必合中西之言以喻之……人莫信其覭髳闊略之聲而信其目睹,是故陳古而閡,不如道今;有獨喜其覭髳闊略之聲者,與道今而不信,則又與委蛇以道古。故合中西之言以喻民,斯猶慈石之引鐵,與樹之相近而靡也。往者梅定九、戴東原、阮文達之徒,常以算學(xué)通中外,故二百年以來,雖極黨同妒真之士,無以西算為詬厲者。*章太炎:《變法箴言》,《章太炎政論選集》上,北京:中華書局,1977年,第23頁。
百姓的知識跟不上世道的變化,如果讓他們更快速地接受變化,一定要合用中西兩種語言來開導(dǎo)。對那些不相信“覭髳闊略之聲”(即曖昧不清的語言),只相信自己親眼看得到的東西的人們,就以今語來說;而也有些人就是喜歡“覭髳闊略之聲”,他們不信任今天的,故不如對他們采取迂回之法,告以古文。這是早年章太炎多么具有反諷意味的文字!我們可以把它視為對梁啟超批判“依傍癖”的反批判,同時也可作為對將白話文等同于平白無色語言的預(yù)設(shè)之反思材料。《訄書·學(xué)隱》說清代漢學(xué)家在滿人統(tǒng)治下“中夏黦黯不可為”的“無望之世”只能隱于考證以期保存“弁冕之制,紳舄之度”,即古代禮樂典章制度*章太炎:《訄書重訂本·學(xué)隱第十三》,前揭書,第161頁。?!半[”字,章氏訓(xùn)為“依據(jù)”*章太炎:《膏蘭室札記》,《章太炎全集·膏蘭室札記 詁經(jīng)札記 七略別錄佚文征》,上海:上海人民出版社,2014年,第37頁。,也就是,在走投無路的狀況之中不得已而停留在原地中,以保存自己的信條和操守。這不是隱遁于世外桃源之意,而是雖棲息在現(xiàn)有體制內(nèi)部卻以隱晦的方式實現(xiàn)表達自己所信之價值內(nèi)涵的方法。在《答鐵錚》中,章太炎也提到《論語·八佾》中孔子“祭如在”的態(tài)度,并說“如在者,明其本不在也”*章太炎:《答鐵錚》,前揭書,第390頁。。明知道其不在,卻“如在”般地行事,為的是要做到“自貴其心”的“依自不依他”*章太炎:《答鐵錚》,前揭書,第386頁。。
總之,章太炎所強調(diào)的是,這種反諷的策略性實踐在特定情況之下反而有助于寄托主體性。的確,從梁啟超控訴“依傍癖”的角度評判,《句股割圜記》無疑是依傍之作,但從章太炎看來,正是因為它以這種方式巧妙地給古經(jīng)學(xué)話語注入了全新的內(nèi)涵,所以才有極高的價值?!耙詮?fù)古為解放”抑或是“以復(fù)古為革新”?梁、章二人相反的評價頗值得玩味。本文結(jié)尾,我們需要確認的無非是:我們不應(yīng)該因為看到民族主義色彩濃厚的古體話語方式就認為這些話語與普遍性的訴求背道而馳,而事實是在古典權(quán)威的外衣下已滲透著嶄新的知識體系?;蛘呖梢愿M一步說,民族形式的建立乃表示吸收消化外來的普遍性話語之完成。戴震效仿經(jīng)注體例文章如此,章太炎的國故文體亦應(yīng)該如此,而其確為我們反思現(xiàn)代性提供了很大的啟發(fā)。
(責(zé)任編輯 楊海文)
B259.2
A
1000-7660(2017)03-0116-08
石井剛(Tsuyoshi Ishii),(東京 153-8902)日本東京大學(xué)大學(xué)院綜合文化研究科副教授。
廣州市科技計劃項目“西學(xué)東漸與廣州21世紀海上絲綢之路”;中山大學(xué)“三大建設(shè)”專項資助
*本文在2016年11月24日于中山大學(xué)哲學(xué)系所做講演“文學(xué)復(fù)古與‘科學(xué)’革命:戴震西學(xué)對章太炎國故思想的影響”的基礎(chǔ)上撰寫而成。