關(guān)于秘密的瑣事

■ 何海燕

幾日前，兒子跟我說(shuō)，老孟回去了。

我愣了下，腦子里回想了一下兒子口中的老孟是誰(shuí)，然后笑著問(wèn)他：你也不送送人家。他這一走可遠(yuǎn)啊。

兒子笑了笑，說(shuō)我覺(jué)得應(yīng)該寫(xiě)篇文章紀(jì)念一下。

我說(shuō)，又不是萬(wàn)年長(zhǎng)青，還紀(jì)念下？

兒子不語(yǔ)，搖了搖頭。

過(guò)了幾日，兒子微信給我發(fā)了一段文字，我一看，樂(lè)了，是寫(xiě)給老孟的。

我默默的讀著，體會(huì)著兒子在文章中所蘊(yùn)含著對(duì)老孟的感情。突然感到很欣慰。他這樣寫(xiě)道：

不知怎么，認(rèn)識(shí)了老孟。雖說(shuō)料想兩個(gè)死黨認(rèn)識(shí)的過(guò)程要么戲劇性要么溫婉型的，可是，我跟他就那么生愣愣的認(rèn)識(shí)了。那時(shí)還正值高中，除了上課吃飯就是網(wǎng)吧游戲。當(dāng)初就是在游戲里面認(rèn)識(shí)的，一個(gè)服務(wù)器的玩著，本不熟悉，也不見(jiàn)生分，但是卻有一種莫名的信任，在聯(lián)系不多的我們之間游走徘徊。那時(shí)的我在彭陽(yáng)念書(shū)，他在山東。兩地相隔一千多公里，這要是在以前也就是個(gè)老死不相往來(lái)的距離。

后來(lái)我高中畢業(yè)上了大學(xué)，他也遠(yuǎn)去內(nèi)蒙念了大學(xué)。我當(dāng)時(shí)就很奇怪，兩個(gè)各在一方的家伙，又不一起玩游戲，哪來(lái)的那么多話題呢？大學(xué)里，每天忙著上課，忙著校團(tuán)委的事情。期間，老孟跟我的關(guān)系依舊平淡，只是偶爾兩三個(gè)月的一個(gè)QQ留言或是一年的一個(gè)短信。但是有時(shí)候人就是這么怪，我們之間的信任就在那里，不棄不離，像個(gè)發(fā)脾氣的小孩，倔強(qiáng)的站在門(mén)前守望，很久很久，久到了忘了自己守望的是什么。直到一天，他跟我說(shuō)，用一下你的文章啦，理直氣壯，器宇軒昂，我說(shuō)：啊。然后就這么的完了。

再往后，我感到無(wú)聊的時(shí)候，會(huì)發(fā)一條信息，不指望他回，就是發(fā)發(fā)牢騷。他有時(shí)候會(huì)打一個(gè)電話，而我卻總是很忙的說(shuō)了兩句就掛了或是一接一個(gè)晚上。我想我們的友情很怪，沒(méi)有任何交集的我們有著篤定的兄弟情義。大二，我有了女朋友。有一日他突然說(shuō)：竟然不知不覺(jué)的你就有了女朋友，也不告訴我，我去看看你。說(shuō)的好像我們很熟悉的樣子。但是，我知道，直到那時(shí)，我們還未曾見(jiàn)過(guò)面。真的很神奇，就這么一個(gè)未曾蒙面的人，我卻交付了他我所有的秘密和信任。而他竟然也能不管不顧的坐上幾十個(gè)小時(shí)的火車來(lái)看我。在火車站，我知道就是他。很俗套的見(jiàn)面客套，但是有著說(shuō)不清楚的意味。他說(shuō)來(lái)看看我女朋友，我欣然往之。門(mén)口吃的燴面，便是離開(kāi)的節(jié)奏。直到現(xiàn)在，我還記得那個(gè)短短4個(gè)小時(shí)的見(jiàn)面。為了只是看看。

我看到這里，才想起來(lái)有一天，兒子打電話告訴我他去見(jiàn)了一個(gè)特殊的朋友。原來(lái)竟是老孟。我回憶了下我的曾經(jīng)的老友，那種年輕時(shí)的友誼現(xiàn)在已經(jīng)釀成了酒，而兒子的才封壇。這種繼承不光是友誼的陳釀，更是對(duì)信任和秘密的一種傳承。試想一下，有一個(gè)這樣的朋友，兩個(gè)人像是影子，在光鮮下對(duì)方消逝無(wú)蹤，卻總在寂寞的時(shí)候投影到了心里。彼此間應(yīng)該會(huì)很感激，有這樣的朋友。我或者我兒子都會(huì)很高興，我們可以信任這么一個(gè)人。一個(gè)毫無(wú)功利性的友誼，竟然是這么的燦爛旖旎。

不知不覺(jué)寫(xiě)到了秘密，曾聽(tīng)到有人說(shuō)，如果有人要告訴你個(gè)秘密你會(huì)聽(tīng)嗎？有人問(wèn)我，我是干什么的，其實(shí)我很想說(shuō)我是非專業(yè)碼字的，但是每每想要如此回答卻又不知道如何面對(duì)他們的下一個(gè)問(wèn)題：你都寫(xiě)過(guò)什么呢？有淡淡的問(wèn)的，有一臉好奇的問(wèn)的，有滿懷激動(dòng)的問(wèn)的，還有就是一臉的不屑的問(wèn)的。我該怎么回答呢，因?yàn)槲覍?xiě)的東西，平時(shí)根本看不到。

我該怎么解釋呢，因?yàn)槲衣?tīng)的東西，寫(xiě)出來(lái)本身就是原罪。

我該怎么釋然呢，因?yàn)槲覍?xiě)的，聽(tīng)的那些，叫做秘密。

很久以前，在我很小的時(shí)候，姥姥就跟我說(shuō)，有些時(shí)候，要聽(tīng)，不要說(shuō)。那時(shí)候我認(rèn)為這就是人常說(shuō)的老人言啊，那是巨牛無(wú)比的話啊。后來(lái)想想，估計(jì)是姥姥為自己喜歡嘮叨而隨意找的借口吧。我母親批評(píng)我說(shuō)我心里藏不住事，啥事情都能反映到臉上，然后我很不解的照了照鏡子，黑黢黢的我怎么也不像能把人世間的愛(ài)恨情仇畫(huà)到臉上的人，所以，我斷定，這是我媽在忽悠我。但是，感謝姥姥的嘮叨，感謝媽媽變態(tài)式的詭異評(píng)語(yǔ)，我竟換來(lái)了憨厚老實(shí)的評(píng)語(yǔ)。

于是乎，我認(rèn)識(shí)了很多人，聽(tīng)了很多話，說(shuō)了很多話，幫了很多人，也傷了很多人。說(shuō)過(guò)的話，貌似是收不回來(lái)了，聽(tīng)到的話，稍后再說(shuō)，幫了的人，我覺(jué)得很應(yīng)該，傷了的人，現(xiàn)在想想很是對(duì)不起，哪怕他是罪惡滔天，可是這跟我又有什么關(guān)系呢。

現(xiàn)在回過(guò)頭來(lái)說(shuō)說(shuō)剛才說(shuō)的稍后說(shuō)的事情。聽(tīng)到的，叫秘密。

那是很久之前了，在聽(tīng)到第一個(gè)故事的時(shí)候，我還略微詫異，不過(guò)在聽(tīng)到第二個(gè)的時(shí)候，我很震驚，等到第三個(gè)，我突然發(fā)現(xiàn)我很難受。確實(shí)，不是我矯情，確實(shí)很難受。因?yàn)槭裁?，因?yàn)槲沂怯眯穆?tīng)的。我的本意是為自己碼字尋找素材，但我忽略了一點(diǎn)，看似蕩氣回腸，催人淚下的故事，貌似機(jī)緣巧合，匪夷所思的故事，卻不是故事而是事實(shí)。這樣我不得不重視起來(lái)，嚴(yán)肅起來(lái)，難受起來(lái)。

而這時(shí)的我倍感壓力。母親曾跟我說(shuō)，這又何必。我說(shuō)幫了別人，不是我偉大，而是我覺(jué)得我能力有限幫不了他們太多的事情，而聽(tīng)是我能做到的極限，當(dāng)然是認(rèn)真聽(tīng)。

有些事情，放在腦子里，唯恐會(huì)被自己的記憶欺騙、美化，然后完善、添加，繼而美化，這很恐怖，因?yàn)檫@已不是別人的秘密，而是后生我的故事。這不應(yīng)該。這不可以。于是我寫(xiě)出來(lái)，只是單單給自己看?？吹男乃釤o(wú)語(yǔ)，看的無(wú)可奈何。有些事情，是可以忘記的，該忘記的，喜歡看到他們忘記，而不該忘記的，我要幫他們提醒。

于是，或真或假的，我開(kāi)始記錄這些故事，就像兒子的那位老孟，兒子把他的故事說(shuō)給我聽(tīng)，把他最秘密的感情表達(dá)給我，讓我欣慰并欣喜。這是一種信任，也是一種秘密的傳承。

看到電腦里一篇篇的東西，一如既往的沒(méi)有題目，只有自己才認(rèn)識(shí)的編號(hào)，然后一層層的加密文件夾里，我突然有時(shí)候會(huì)問(wèn)自己，你在幫誰(shuí)守護(hù)，你在為誰(shuí)保留，他們或許都忘記，你為何還留著。

為了信任我對(duì)自己說(shuō)。他們告訴了我，是信任我，而我能做的是什么，是記住，哪怕地老天荒，哪怕白云蒼狗，我記下了，管他記不記得，這是一個(gè)單方面的守護(hù)，這就是秘密為何叫秘密的原因。

從甘南回來(lái)，寫(xiě)了一篇文章記錄所行所感。兒子很早就看過(guò)，然后撇撇嘴說(shuō)，那地方有什么好玩的？我笑著說(shuō)你懂什么？那種感覺(jué)叫蒼涼和孤寂，他沖我做了個(gè)鬼臉說(shuō)，不就是我們學(xué)校后面的那個(gè)土堆給人的感覺(jué)么。我竟然無(wú)言以對(duì)。因?yàn)樗俚幕卮鹫俏覐母誓蠋Щ貋?lái)的感悟。我問(wèn)他你為什么會(huì)有這樣的感覺(jué)？他很詫異的看著我，說(shuō)：這很奇怪么？學(xué)生本來(lái)就是孤獨(dú)的，所以看什么都是孤獨(dú)啊。我沉默了很久，然后說(shuō)，兒子，想不想跟媽媽聊聊天。兒子連忙擺手說(shuō):不用，真不用。我說(shuō)，媽想跟你聊天。兒子笑著說(shuō)：我可一點(diǎn)事都沒(méi)有，你去看你的書(shū)吧。我自我調(diào)節(jié)能力可比你強(qiáng)，再說(shuō)了你能跟我聊一些什么呢？

我有些想當(dāng)然了，這我是知道的。我有時(shí)會(huì)把自己的情緒融入到文字中，或者融入到談話中，可是，我卻忽略了對(duì)方是否是真的想要這樣或那樣的感情。有句老話是這么說(shuō)的，不要替別人做決定，因?yàn)槟銢Q定不了別人。就像我保守和聆聽(tīng)那些秘密，因?yàn)槲沂浅聊?，可是?duì)于感情，我是開(kāi)放的，所以兒子不喜，我自討沒(méi)趣。

有些瑣碎的事情，我要記錄下了，可能寫(xiě)的晦澀，可能說(shuō)不清楚，但是，這是彌足珍貴的，多年以后我在看自己寫(xiě)的文字，我會(huì)欣慰，更會(huì)回味。