記憶與救贖：論貝婁小說的記憶主題

摘 要：貝婁對(duì)記憶的強(qiáng)調(diào)旨在呼喚傳統(tǒng)價(jià)值的回歸，旨在為現(xiàn)代人提供一條走出精神荒原、擺脫異化處境、實(shí)現(xiàn)自我救贖的途徑。他的小說從愛的慰藉、自身罪錯(cuò)的反省、死亡恐懼的克服三個(gè)方面表現(xiàn)了記憶之于靈魂救贖的意義。

關(guān)鍵詞：貝婁 記憶 救贖

作為一位“社會(huì)的歷史學(xué)家”，索爾·貝婁如其同籍作家德萊塞一樣，忠實(shí)地記錄了當(dāng)代美國都市生活的真實(shí)面貌，以喜劇性的風(fēng)格展示了一個(gè)浮華、喧囂、異己的現(xiàn)實(shí)世界；同時(shí)，作為一位“老練的記憶先生”，他又如其同裔作家普魯斯特一樣，熱衷于追尋那些逝去的時(shí)間，以抒情性的筆調(diào)描繪了一個(gè)記憶中的世界，一個(gè)“被放逐的靈魂渴望著”的“故國舊土”①。前者反映了當(dāng)代美國文化的非人性特征，體現(xiàn)出貝婁鮮明的否定傾向和批判立場，后者則折射出猶太社群的人道情懷，寄寓著貝婁熱誠的道德理想和肯定態(tài)度。貝婁研究專家約翰·J·克萊頓曾指出，貝婁的小說“到處存在著一種救贖的關(guān)切”②。在筆者看來，眷戀過去并非其筆下人物的天性所致，而是對(duì)他們特定處境的自覺回應(yīng)。這種回應(yīng)并非如其所言的“自我放縱”，也不是“借怪癖來逃避現(xiàn)實(shí)”，恰恰相反，它是一種與現(xiàn)實(shí)抗?fàn)幍姆绞?，是一種自我救贖的途徑和手段。在一個(gè)非人的惡劣環(huán)境中，記憶的世界不僅是使主人公們擺脫羈絆、療治傷痛的避難所，還是使他們認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí)、確證自我并最終擺脫生存困境、重獲新生的力量源泉。

一

過往的記憶首先為主人公們提供了一種精神庇護(hù)和心理慰藉，使他們能夠暫時(shí)避開現(xiàn)實(shí)世界的重壓和侵蝕，并以其特有的安寧與溫情呵護(hù)著各自受傷的心靈。因?yàn)橛洃浀闹饕獌?nèi)容是童年時(shí)代的家庭生活。雖然其中不乏貧困、失意、憂傷和痛苦，但相對(duì)于現(xiàn)實(shí)的冷酷、丑惡、野蠻和物欲橫流，記憶中的世界尤顯情感的魅力與人性的光輝：

拿破侖街，這條發(fā)臭的、骯臟的、破爛的、千瘡百孔的、玩具般的、飽經(jīng)風(fēng)吹雨打的街。私酒商的兒子們就在這條街上念著古老的禱文。赫索格心中對(duì)此依戀不已。他在這兒所體驗(yàn)過的種種人類感情，以后再也沒有碰到過。猶太人的兒子，一個(gè)接一個(gè)，一代接一代地生下來，張眼看見這一個(gè)奇異的世界，人人都念著同樣的禱文，深戀著他們發(fā)現(xiàn)的東西。這真是個(gè)從未失靈的奇跡。拿破侖街有什么不好？赫索格想。他所要的東西全在這兒了。③

赫索格忘不了母親用嘴沾濕手帕給他擦臉，忘不了手帕上唾液的香味，忘不了母親用雪橇吃力地拉著他的情景。同樣，《洪堡的禮物》中的西特林忘不了母親將他掉了的牙扔到火爐后面說小耗子會(huì)再銜一顆好的來，忘不了他從樓梯上摔下來時(shí)母親的尖叫。《口沒遮攔的人》中的肖穆特博士忘不了母親給他洗頭時(shí)不小心把肥皂水弄進(jìn)了眼里而心痛不已，忘不了他參加聚會(huì)時(shí)母親用力地親吻他。即使是那些苦澀、憂傷的記憶，由于其中所蘊(yùn)含的濃濃真情，依然令人難以忘懷。赫索格記得，在那些艱苦的歲月里，父親為了一家人的生計(jì)而辛苦經(jīng)營，卻屢遭失敗，還遭人打劫，身受重傷。“有關(guān)赫索格家的這個(gè)故事，我們每年差不多要聽上十來次。有時(shí)候媽媽講，有時(shí)候爸爸講。因此，我們受過不少苦難教育。我對(duì)這種心靈的哭泣，至今依然記憶猶新。它們就在我的胸中，就在我的喉嚨口，我真想張大嘴巴，讓它們一吐而出?！雹茉诨貞浿校叭魏畏至康耐纯唷弊兊貌辉俪林囟鵁o法釋懷。對(duì)赫索格來說，妻子的冷漠、朋友的背叛、同事的隔膜暫時(shí)與自己拉開了距離，統(tǒng)統(tǒng)消散于那“一縷縷持續(xù)的時(shí)間的幽香，那種善良的早年的甜蜜的夢(mèng)境”⑤之中。正是通過對(duì)記憶的追溯與重溫，他們受傷的心靈得以撫慰，被流放的靈魂得以重歸故里。正如馬諾教授所說，在貝婁小說中，回憶“并非簡單的懷舊，不，相反，它當(dāng)然是獨(dú)屬于人性的東西?！鳛閷?duì)自我和祖先的詳盡審視，回憶能賜福于人，使人的心智得以磨煉?！聦?shí)上，對(duì)于貝婁而言，回憶更像是撫慰心靈的祈禱，而不僅是單純的敘事”⑥。

記憶的世界是一個(gè)充滿愛的世界，因?yàn)槭恰皭凼沟眠@些事難以忘懷”⑦。小說主人公們?cè)谟洃浿畜w驗(yàn)著愛，感受著愛，同時(shí)也生成著愛，播撒著愛。成名之后的西特林拋棄了故友親情，瘋狂地追逐名利和女人，但在精神上卻變得越來越痛苦和失落。最終是記憶中的溫情融化了他那顆被冷凍的心，并使他重新恢復(fù)了愛的能力?！拔也幻靼淄氖窃趺丛谖疑砩蠌?fù)活的，然而它畢竟是回來了。一切在融化。冰，謹(jǐn)慎，老成?！雹嘁?yàn)殡y以割舍的親情，他拒絕與萊娜達(dá)去意大利，而毅然選擇了去休斯頓看望要做手術(shù)的哥哥。因?yàn)榕c洪堡的深厚友情，他執(zhí)意去看望洪堡的舅舅，并重新埋葬了洪堡及其母親。同樣，《更多的人死于心碎》中，貝恩在瑪?shù)贍栠_(dá)的慫恿下起訴了曾有負(fù)于自己的舅舅。但關(guān)于舅舅的記憶最終改變了他的決定。因?yàn)樗肫鹆伺c舅舅在一起的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。在如煙往事的回顧中，他感覺到了舅舅“就像父親一般”對(duì)待他。正是這種源自共同記憶中的溫情使貝恩寬恕了舅舅的過犯。他說：“我不忍心放棄哈羅德舅舅，這是事實(shí)。我的記憶也不想那么做。我的記憶一旦集中在某一現(xiàn)象上，就會(huì)緊緊地抓住它，表現(xiàn)出一種頑固?！雹嵋彩且?yàn)椤皩?duì)以往的回憶感動(dòng)了他”⑩，《如煙往事》中的艾薩克才始終不計(jì)較妹妹對(duì)他根深蒂固的敵意，并不惜重金來到身患絕癥的妹妹床前，并最終使妒忌與怨恨化為寬恕與和解。

其實(shí)，對(duì)記憶的追尋和重溫本身就是愛的表現(xiàn)。是對(duì)愛的渴求才使回憶成為可能。所以柏拉圖把紀(jì)念與愛聯(lián)系在一起。同樣，黑格爾也曾指出“人類生命的實(shí)質(zhì)起源于歷史。歷史，記憶——這一切使我們富于人性”。在《堂表親戚們》中，敘事者艾扎對(duì)堂表親戚們感情篤深，他為了使觸犯法律的堂弟不被重罰而向法官寫信求情：“我之所以寫信，是因?yàn)樘帽硇值茉谖矣洃浿姓贾?dú)特的位置?！奔易逵洃洺蔀樗袨榈纳顚觿?dòng)力?！盀榱送?，為了我喜愛的他的父母，何樂而不為呢？若我要繼續(xù)保留以往的美好記憶，我必須這么做。如果讓沙娜的兒子失望，我的紀(jì)念品會(huì)發(fā)臭?！眥11}威爾遜教授說，“對(duì)個(gè)人和歷史的記憶是維持我們?nèi)诵缘臉O其重要的因素”{12}。在貝婁小說中，回憶即是愛的表現(xiàn)，是對(duì)價(jià)值和人性的堅(jiān)守和維護(hù)。

二

對(duì)往事的回憶也是一個(gè)自我反省的過程，是另一種形式的冥思。主人公們?cè)诨貞浿蟹从^自己，解剖自己，希圖以此拯救自己的靈魂，實(shí)現(xiàn)“心靈的重大改變”{13}。西特林平時(shí)就喜歡回顧自己的生活，喜歡“從背面或者側(cè)面觀察我自己。我能夠一直這樣回憶下去，以至于追溯到最遠(yuǎn)最早的時(shí)候”。在經(jīng)歷了時(shí)世的變遷和生活的波折后，他開始回頭審察自己，“決心叫失去的時(shí)間產(chǎn)生啟示”。通過對(duì)記憶的追溯，他發(fā)現(xiàn)自己缺少了對(duì)他人的體諒和關(guān)心，“肯定是失去了”家族中曾有的那種對(duì)他人“極端關(guān)切的態(tài)度”。特別是通過對(duì)洪堡的遭遇和兩人關(guān)系的檢視，西特林感到了自己“罪孽的深重”{14}：因耽于情欲而拒絕探望瀕死的洪堡，在大街上遇到像乞丐般的洪堡時(shí)躲到汽車后而并迅速溜掉……這些往事成為他揮之不去的痛苦記憶?！拔魈亓值幕貞浿找彩勤H罪之日?！眥15}正是背負(fù)著對(duì)洪堡的罪感，西特林踏上了贖罪之旅。同樣，洪堡在臨終前也將自己關(guān)在房間里，“對(duì)過去的過錯(cuò)進(jìn)行反省”{16}。在寫給西特林的信中，他坦陳自己的過失，并以送給西特林劇本的方式傳達(dá)了對(duì)后者的赦免與寬恕。兩人都通過回憶認(rèn)識(shí)到自身所犯的罪錯(cuò)，體會(huì)到對(duì)方的不幸和美德，并最終在彼此的諒解中達(dá)成靈魂的溝通和共鳴。肖穆特博士則坦言自己給羅斯太太寫信的過程就是“重新發(fā)現(xiàn)自我的重要?dú)v程”{17}。他在回憶中反觀自己生命中的尊榮與羞恥。他那封不可能發(fā)出的信實(shí)際上是他的心靈自白。與其說它是一部回憶錄，不如說它是一部懺悔錄。正是在此意義上，戈德哈特教授將這部小說視為“一種罪過的懺悔，一種凈化的努力”{18}。如果說肖穆特博士對(duì)羅斯太太的嘲諷還只是一種冷漠的態(tài)度，那么賽姆勒先生對(duì)他人生命的戕殺就完全是一種罪惡的行為。在他打死那個(gè)已經(jīng)放下武器的德國兵的剎那，他已經(jīng)由一個(gè)受害者變成了加害者。不斷縈繞于腦海中的大屠殺記憶既使他省悟到反猶主義的罪，也發(fā)現(xiàn)了潛藏于自身的惡。威塞爾說，“對(duì)罪惡的記憶會(huì)成為抵抗罪惡的盾牌”{19}。正是基于對(duì)記憶中的罪惡的覺知和悔過，賽姆勒最終成為一個(gè)反對(duì)暴力、呼吁人性與道德的人。

可見，對(duì)貝婁小說的主人公們來說，重溫記憶不僅是為了汲取愛的力量，還是為了解剖自己，從而滌除自身的惡與罪。愛的生發(fā)與罪的滌除是道德提升中相輔相成的兩個(gè)方面。由此，貝婁小說中的回憶從來不是自我麻醉的幻夢(mèng)，甚至也不是簡單的懷舊。因?yàn)閼雅f往往追溯的是過往經(jīng)歷中善與美的一面，是為了獲得心理上的撫慰和安適。而此處的回憶卻是揭出自身的丑與惡，是一種痛苦的自我解剖。相比于懷舊，這種回憶更多了一份心緒的沉重、理性的冷峻和思想的深邃。

三

對(duì)死亡問題的關(guān)注與思考貫穿于貝婁小說創(chuàng)作的始終。他筆下的主人公經(jīng)常在經(jīng)驗(yàn)或想象中遭遇死亡，以直接或間接的方式為死亡的恐懼所籠罩。貝婁曾將這種對(duì)死亡的焦慮心態(tài)稱為“最強(qiáng)烈的美國焦慮之一”{20}，認(rèn)為它是現(xiàn)代人精神危機(jī)的根本表征。因此，對(duì)他來說，人及其靈魂能否獲得拯救最終應(yīng)落實(shí)在人能否從死亡中獲得拯救這一具體但根本的問題上。在此，貝婁再次肯定了記憶的拯救功能，認(rèn)為記憶是使人超越死亡、擺脫死亡焦慮的重要途徑。

在貝婁看來，雖然“親人得消失在永恒之中，這是人們無法忍受的”{21}，但逝者卻能在人們的記憶中永生，并與生者同在。生命通過記憶而得以延續(xù)，得以超越死亡的局限。為此，他特別強(qiáng)調(diào)對(duì)死者的紀(jì)念。在《拉維爾斯坦》中，他借自傳性形象齊克表達(dá)了這種切身感受：“許多人都希望擺脫死去的人，我正好相反，有辦法緊緊抓住他們。我的頑固的直覺——到現(xiàn)在它應(yīng)該很清楚了——是他們并沒有永遠(yuǎn)地離去?！眥22}在《洪堡的禮物》中，他又借西特林之口表示：“去世的人們活動(dòng)在每個(gè)活著的靈魂的無意識(shí)的部分里”“如果我們?cè)敢庾屗勒呋钪麄兙突钤谖覀冃闹??！眥23}而在《更多的人死于心碎》中的貝恩看來，記住死者，讓死者活在后人的記憶中不僅是可能的，而且是一種不可推卸的生命責(zé)任：“兒子應(yīng)當(dāng)使給自己生命的人起死回生，即使這意味著走上月亮。我們必須將死者的一切取回。死者和生者構(gòu)成一個(gè)整體?！眥24}

保持與死者的聯(lián)系，忠誠于他們的價(jià)值是死亡焦慮的解毒劑。對(duì)死去的人的記憶一方面使生者可以感到一個(gè)陰陽兩界相通、生死之人與共的世界，從中汲取著慰藉心靈的力量；另一方面也使生者感受到生命的不朽和靈魂的永生，從而走出死亡恐懼的陰霾。所以，主人公們都渴望與死者的溝通，渴望使他們的生命鮮活地出現(xiàn)于自己的回憶中。漢德森不停地拉父親生前的小提琴向他傾訴，赫索格不斷地向死者寫信，而西特林則向死者讀書。他們?cè)噲D以這種方式證明并非“人一死就完全死了”。漢德森遠(yuǎn)去非洲，試圖通過尋找“前人類的過去——一種真正的過去”{25}來擺脫對(duì)死者的罪感和死神的糾纏。他的非洲之行是尋找記憶的旅行，也是如戈德曼教授所說的“使自己重獲新生的一種形式”{26}。而貝婁說得則更為直接和具體。他說漢德森“實(shí)際上尋求的是一種對(duì)死亡焦慮的拯救。他不能忍受的就是這種持續(xù)不斷的焦慮”{27}。同樣，對(duì)于西特林來說，克服死亡恐懼的過程也是復(fù)活記憶的過程。他總是嘗試著“接近死者”，與死者進(jìn)行對(duì)話和溝通，以喚起他們沉睡的靈魂。同時(shí)，他還不斷強(qiáng)化對(duì)童年時(shí)光的回憶。在他看來，童年所代表的天真是一種永遠(yuǎn)不會(huì)死去的東西，就像華茲華斯那首《不朽頌》所表明的那樣。另外，在貝婁筆下，洪堡留下的那個(gè)劇本就是聯(lián)結(jié)生者與死者的紐帶。它不僅以另一種形式延續(xù)了洪堡的生命，更重要的是，它還使西特林最終擺脫了死亡的威脅，回歸至本真的自我，以一種嶄新的姿態(tài)開啟新的生活。最終，死亡的詛咒在西特林對(duì)死者的愛和與死者的溝通中得以消弭。正是借著劇本所帶來的收入，他才得以重葬了洪堡和他的母親。小說結(jié)尾提到的那朵番紅花象征性地表明，只要記憶還在，死亡就不再是終結(jié)，而生命總會(huì)重生。這也像《更多的人死于心碎》結(jié)尾提到的北極苔蘚：“那些北極苔蘚里里外外全都冰凍，其中百分之九十五是堅(jiān)硬的冰。但氣溫稍有轉(zhuǎn)暖，它們就會(huì)復(fù)蘇，甚至還會(huì)長大一些?！眥28}

相反，對(duì)于那些拒絕記憶的人來說，死亡就意味著生命的終結(jié)和虛無。正如萊娜達(dá)所說：“人死了就是死了，如此而已。”{29}對(duì)那些死去了的故人，他們往往選擇遺忘，并對(duì)那些具有懷舊情結(jié)的人表現(xiàn)出極度的輕蔑和不解。萊娜達(dá)就稱西特林為“公墓小伙計(jì)”。朱利葉斯除了生意上的事務(wù)以外，沒有別的記憶。他雖然自認(rèn)為是母親最寵愛的兒子，卻記不起母親的長相。貝婁說，“記憶就是生命”，而遺忘則意味著死亡。這種死亡不僅指死者的又一次死亡，而且造成生者對(duì)死亡的畏懼，甚至使其雖生猶死，失卻存在的意義?！熬芙^記憶的責(zé)任就是拒絕有意義的生活，就是選擇死亡?！眥30}“一切向前看”的萊娜達(dá)最終拋棄了西特林，投入了公墓管理員的懷抱，象征性地選擇了死亡。而拒絕記憶的朱利葉斯在一場大手術(shù)前為死亡的恐懼所籠罩。正是西特林向他回憶起倆人小時(shí)候的美好時(shí)光，他才逐漸平靜下來，并最終死里逃生，轉(zhuǎn)危為安。

四

有學(xué)者認(rèn)為，回憶會(huì)“抵制生活；對(duì)這些記憶凝思太久可能會(huì)使人遠(yuǎn)離真實(shí)的生活”，并使人沉溺于封閉的內(nèi)心世界，從而失去與世界和他人的溝通。{31}其實(shí)不然。對(duì)貝婁主人公們來說，過往的記憶是“一口意義和價(jià)值的深井”{32}。他們之所以向那些“年湮日渺的往事”頻頻回眸，不僅僅是為了尋找慰藉，療治傷痛，還是為了汲取生活的真諦和重生的力量，是為了尋求擺脫生存困境的途徑和方法。雖然這使他們變得不合時(shí)宜而被人視為病態(tài)，但正如威爾遜教授所說，他們的這種病癥正是他們的“基本人性”，也是他們的拯救。{33}正是在不斷的追憶中，他們的人性得以恢復(fù)，靈魂得以凈化，道德得以提升，最終紛紛以一種新的姿態(tài)重返現(xiàn)實(shí)，融入社會(huì)。貝婁傳記作家海蘭德說：“在每一個(gè)故事中，主人公對(duì)過去的回憶都導(dǎo)致了對(duì)自己生活的再塑型?！眥34}貝婁研究專家泰納也強(qiáng)調(diào)記憶在幫助主人公恢復(fù)生活秩序方面所起到的重要作用。他說：“赫索格在他的記憶中尋找某些失去了的現(xiàn)實(shí)和必要手段。這些手段會(huì)幫助他將自己與那些規(guī)范相結(jié)合。他正是偏離了那些規(guī)范才遭遇到個(gè)人的混亂和疏離的?！眥35}可見，貝婁筆下的懷舊行為不是消極的逃避，而是一種積極的尋找。正如卡爾·吉羅在諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授獎(jiǎng)演說中所強(qiáng)調(diào)的，貝婁小說的主人公們“都在奔忙，不是逃離什么東西，而是奔向什么東西，奔向某個(gè)目的地，盼望在那里能獲得他們所缺的東西，即一小片堅(jiān)實(shí)的立足之地”{36}。

作為一位富于人道情懷的作家，貝婁肯定家族倫理與家族感情，相信美好的人性與道德，認(rèn)為它們才是現(xiàn)代社會(huì)異化現(xiàn)實(shí)的解毒劑。他對(duì)記憶的強(qiáng)調(diào)和表現(xiàn)旨在呼喚這種傳統(tǒng)價(jià)值的回歸，旨在為現(xiàn)代人提供一條走出精神荒原、獲得靈魂救贖的途徑。正如他借筆下人物之口所說：

只有人——我們大家——才能把失去的光彩重新找回來，只要我們不被眼前的黑暗所嚇倒，這個(gè)有著神一樣外表的人就不會(huì)徒有其表?！讶祟悘拿擅恋淖匀恢姓瘸鰜?，應(yīng)得倚仗人類情感和上帝那雙驚愕的眼睛。{37}

{1}{7}{8}{14}{16}{23}{29} [美]索爾·貝婁：《洪堡的禮物》，蒲隆譯，河北教育出版社2002年版，第168、417、15、147-160、428、393、538頁。

② Clayton， John Jacob. Saul Bellow： In defense of Man. Bloomington： Indiana UP， 1979： 281.

{3}{4}{5}{13} [美]索爾·貝婁：《赫索格》，宋兆霖譯，河北教育出版社2002年版，第188、198、497、121頁。

{6} Mano， D. Keith. Books Review of Him with His Foot in His Mouth and Other Stories. National Review， 10 （August 1984）： 48.

{9}{21}{24}{28} [美]索爾·貝婁：《更多的人死于心碎》，姚暨榮、林珍珍譯，河北教育出版社2002年版，第364、52、52、355頁。

{10} [美]索爾·貝婁：《如煙往事》，孫筱珍譯，《只爭朝夕 莫斯比的回憶》，王譽(yù)公等譯，河北教育出版社2002年版，第207頁。

{11}{17}{37} [美]索爾·貝婁：《口沒遮攔的人》，郭建中等譯，河北教育出版社2002年版，第260-263、68、70頁。

{12}{32}{33} Wilson， Jonathan. Herzog： The Limits of Ideas.Boston： Twayne， 1990：61，69，65.

{15} Rodrigues， Eusebio L. Quest for the Human： An Exploration of Saul Bellow's Fiction. Lewisburg： Bucknell UP， 1981：241.

{18} Goodheart， Eugene. Parables of the Artist.Partisan Review， 52. 2（1985）：153.

{19} http：//nobelprize.org/nobel_prizes/peace/laureates/1986/wiesel

-lecture.html。

{20}{27} Cronin， Gloria L.， and Ben Siegel， eds.， Conversations

with Saul Bellow. Jackson：UP of Mississippi，1994：123，34.

{22} [美]索爾·貝婁：《拉維爾斯坦》，胡蘇曉譯，譯林出版社2004年版，第180頁。

{25} [美]索爾·貝婁：《雨王漢德森》，毛敏渚等譯，河北教育出版社2002年版，第53頁。

{26} Goldman， Liela H. Saul Bellows Moral Vision： A Critical Study of the Jewish Experience. New York： Irvington， 1983：100.

{30} Regine.Rosenthal， Memory and Holocaust： Mr. Sammlers Planet and The Bellarosa Connection.” in Gerhard Bach and Jakob J. K？觟llhofer， eds. Saul Bellow at Seventy -Five：

A Collection of Critical Essays， Tübingen： Narr， 1991： 28.

{31} Schraepen， Edmond. Saul Bellow and His Work.Brussels：UP

of Brussels， 1978：128.

{34} Hyland， Peter. Saul Bellow. Basingstoke： Macmillan， 1992：124.

{35} Tanner， Tony. The Prisoner of Perception. in Harold Bloom， ed.， Saul Bellow： Modern Critical Views. New York： Chelsea， 1986：57.

{36} 卡爾·吉羅：《諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授獎(jiǎng)詞》，林天水譯，見索爾·貝婁：《集腋成裘集》，李自修等譯，河北教育出版社2002年版，第256頁。

作 者：鄧宏藝，博士，聊城大學(xué)文學(xué)院副教授，研究方向：歐美文學(xué)。

編 輯：水 涓 E-mail：shuijuan3936@163.com