三省紅都

袁華

一

百花山在畢節(jié)城家喻戶曉。山上過去多是大戶人家的豪宅大院，又曾有歷代道臺衙門官署。不過百花山真正的名氣，或許源于山頂?shù)哪亲Ｒ籼谩Ｄ鞘且蛔鶓撦d入中國革命史冊的庭院。沿著一條陡的水泥路上百花山，路的盡頭是一所小學，終日可見熙熙攘攘的學童；露兩旁是密密匝匝的現(xiàn)代建筑，既無山的感覺，更無百花可賞。倒是那座經(jīng)常大門緊閉的福音堂，仿佛一段歷盡滄桑后塵封的歷史，流露出百花山的幾分厚重來。我曾多次佇立在福音堂那幢長五間高二層的穿堂前，凝視著青瓦屋檐下那塊中華蘇維埃川滇黔革命委員會舊址的匾額，匾名為肖克將軍親筆所題。公元一九三六年二月，畢節(jié)成了三省紅都，福音堂成了三省臨時革命政府，紅軍的首府，賀龍擔任這個首府的主席。這是連蔣介石也為之膽寒的首府。誰會料到，這座德國傳教士在清同治年間建來傳播教義的院落，竟成了紅二六軍團傳播革命福音的圣地。以至將士們把那個寒氣襲人的二月稱為長征途中的“黃金時代”。

據(jù)說“黃金時代”是這樣一組數(shù)據(jù)構(gòu)成的：紅軍在畢節(jié)得以修整二十余天，擴紅補充兵員五千人，近二萬紅軍每人都穿上一套新軍裝……。要知道這組今天看似簡單的數(shù)據(jù)后面，是賀龍他們這支孤軍在蔣介石大軍的圍追堵截下，幾陷絕境，孤助無援，疲憊不堪，而畢節(jié)堪稱窮鄉(xiāng)僻壤，干人眾多，以至常有姑娘小伙衣不蔽體。我們不知道其中有多少鮮活的故事和動人的細節(jié)！但從有限的史料里感受到畢節(jié)人空前的激情：父送子當紅軍，兄弟當紅軍，父子當紅軍，夫妻攜手當紅軍的場面，婦女們熬紅雙眼趕制軍服的情景，如同閃現(xiàn)的電影鏡頭，卻又真實親切！百花山腳年近八旬的老人尹思平還清晰地記得：那個二月的一天傍晚，不到十歲的他，按著母親的吩咐，提著一籠白紙糊的粑粑燈，行至百花山頂?shù)膮羌异籼?，給那些身著灰布、黃布軍裝的紅軍將士送去過年的湯圓，一位笑容燦爛的紅軍女戰(zhàn)士親熱地給他盛上臘肉、米飯。這是“黃金時代”那組數(shù)字后的另一種含義：紅軍深得人心。

我曾經(jīng)疑惑，紅軍何以在畢節(jié)不到一個月的時間便如此深得人心而開創(chuàng)了一個“黃金時代”。一九三四年十月，賀龍率領的紅二軍團，堅守湘鄂川黔根據(jù)地，與強敵周旋苦戰(zhàn)，欲與中央紅軍會師不成，迎來了任弼時、肖克率領的紅六軍團。六軍團此行，出江西突重圍，為中央紅軍戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移指路。二六軍團會師酉陽后，以一萬之兵，牽制敵軍十萬余人，策應中央紅軍北上，直至一九三五年十一月被迫從湖南桑植出發(fā)長征。而這時，中央紅軍已四渡赤水入滇北上到陜北，紅二六軍團成了長江以南的一支孤軍。國民黨媒體紛紛驚呼：賀龍孤軍必敗。蔣介石被中央紅軍甩掉后，陳兵數(shù)十萬欲將賀部圍殲于湘鄂邊區(qū)不成，又一路追殺圍堵，決意在烏江置紅軍于死地。這其中的每一個日夜，紅軍運動于敵隙，求生于夾縫，可謂險象環(huán)生，前途未卜。一支勞頓孤軍，數(shù)番逢兇化吉，輾轉(zhuǎn)迂回，最后竟聲東擊西，搶渡鴨池河烏江天險，一路攻奪黔西、大方，進占畢節(jié)，絕處逢生，如魚得水，創(chuàng)造了紅軍長征史上的一個奇跡！這也是畢節(jié)人對中國革命的一個大貢獻！長征是對人生理心理極限的挑戰(zhàn)，加之敵我力量懸殊巨大，雙方物質(zhì)條件天差地別，而竟能有畢節(jié)的“黃金時代”，非有紅軍鋼鐵般超常的信念意志不成！那就是：紅軍必勝，中華必救，人民必解放。

二

那個二月里，二六軍團的將領們懷抱著這樣的信念，經(jīng)過眼前的穿堂，踏進了福音堂的院落。他們是二軍團軍團長賀龍、政委任弼時、副政委關(guān)向應，六軍團軍團長肖克、政委王震、政治部副主任夏曦……。我?guī)状温皆诠艠阌撵o的庭院，瞻仰將軍們曾經(jīng)工作和居住的廳室，不禁感佩于這座當年閃爍著共產(chǎn)黨人信念的福音堂。堅定的信念來自艱苦的磨礪，任弼時、肖克、王震、關(guān)向應他們是參加革命且經(jīng)歷長征時間最長、磨難最多的一個群體，他們率軍為掩護中央紅軍，孤軍深入敵占區(qū)，與賀龍會師時，一支八千人的部隊僅剩三千人，經(jīng)歷兩年多的艱苦長征才達到陜北。與他們相比，賀龍黨齡短也更富有傳奇色彩。這位威震湘西的“活龍”到達畢節(jié)時已40余歲，而之前二十多年中他始終在人生道路上求索：組織地方武裝反富濟貧，追隨孫中山討袁護國激戰(zhàn)數(shù)省，毅然放棄蔣介石的軍長委任，擔任中共發(fā)動的“八·一”南昌起義軍總指揮，繼而加入中國共產(chǎn)黨，一個綠林好漢的形象定格為信念堅定的共產(chǎn)黨人。大敵當前，厄運緊逼，但將軍們的信念堅如磐石，“三軍可奪帥，匹夫不可奪志”，更何況是紅軍之志。紅軍的信念通過臨時政府的布告，通過幾十個工作隊，傳向畢節(jié)的城鎮(zhèn)村寨。

福音堂，在這個紅色的二月里成了革命的中心，成了革命的象征。也許是一種必然，兩年前貴州省地下黨的第一個支部就在福音堂里的一間小屋里誕生，而正是地下黨的橋面策應，調(diào)虎離山，紅軍輕易占領了設防空虛的畢節(jié)城。當賀龍、肖克他們率軍在烏江之畔、將軍山下、百里杜鵑叢林中阻擊敵軍，保衛(wèi)根據(jù)地的時候，福音堂也正在進行著另一場戰(zhàn)斗。任弼時、王震、夏曦組織建立革命政權(quán)、實行統(tǒng)一戰(zhàn)線。短短二十天內(nèi)，紅軍宿營廟宇祠堂絕不擾民，借物還物損壞賠償秋毫無犯，另一面卻是開倉濟貧、關(guān)愛蒼生。短短的二十天內(nèi)，畢節(jié)五個縣一百三十個鄉(xiāng)，紅色政權(quán)如雨后春筍。畢節(jié)街頭涌動著紅色的潮流，紅軍、市民和學生融為一體，寒意料峭的二月，春意盎然。正是在福音堂里，幾位將軍同周素園促膝談心，飽讀馬列、一生求索的辛亥革命元老周素園，為紅軍的信念所震撼，斷然以文弱之軀，擔任剛成立的貴州省抗日救國軍司令員，并利用蔣介石與云龍的矛盾，信諫滇軍按兵不動，給紅軍取道云南北上抗日提供了機遇。周素園隨紅軍長征到達陜北后，毛澤東多次接見并稱他為：我們以為可親切可尊敬的朋友和革命同志。期間何應欽急電稱“周被匪擄去”，聲言要進行營救。他哪里知道，正是在福音堂里，醞釀產(chǎn)生了這段被譽為中共統(tǒng)一戰(zhàn)線成功典范的佳話。正是在福音堂，將軍們策劃收編彝族武裝席大明部，壯大了抗日救國隊伍。還是在福音堂里，身材單薄、親切睿智的王震將軍，與大方八堡苗寨趕來的十四位苗民代表傾心交流，飲酒用餐，談笑風生。苗民們接過將軍贈送的槍支紅旗，組建了八堡苗寨獨立團。而將軍在福音堂與苗民代表的合影，成了今天中國軍事博物館見證紅軍實行民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的珍品，也成了八堡苗寨世代相傳的鎮(zhèn)寨話題。在福音堂短短的時間里，將軍們組織武裝御敵、發(fā)動群眾、建立政權(quán)、實行統(tǒng)戰(zhàn)、擴充兵員、宣傳政策、加強軍訓、打土豪分浮財……，臨危不亂，從容不迫，且安排得縝密精當，效率卓著。假如紅軍沒有堅定信念支撐，又假如紅軍的信念未能體現(xiàn)干人的利益，很難想象紅軍能在情勢險惡之下深得人心，而有畢節(jié)“黃金時代”。蔣介石聞說二六軍團竟然赤化了他控制的畢大黔，不禁惱怒萬分。說明賀龍信念之師、正義之師超常的能量匪夷所思，而這恰恰是百萬蔣軍缺乏信念的硬傷。

三

倘徉在福音堂里，自然會聯(lián)想到當年那個二月不平凡的日子：二十六日。紅軍在畢節(jié)的“黃金時代”在這個夜晚劃上了句號。坐擁大軍的蔣介石，豈容賀龍軍隊在畢節(jié)開辟的紅區(qū)。他從南京飛往貴陽，坐鎮(zhèn)指揮，以近二十萬的兵力，從貴陽、遵義、水城和云南、四川方向?qū)Ξ吂?jié)合圍，欲一舉全殲紅軍于烏蒙山區(qū)。黑云壓城城欲摧，紅軍暫撤畢節(jié)城。福音堂決策既定，賀龍經(jīng)過穿堂，來到倒天河畔的小校場。萬人集會上，火光映紅了賀龍剛毅的臉龐。將軍大義凜然的演講，指揮若定的神情，感染了在場的民眾和士兵，以至二十多年后一位畢節(jié)人在刊載十大元帥的報紙上看到了賀龍的照片，欣喜地告訴鄉(xiāng)鄰這就是當年講演的那位“胡子”。群眾和紅軍戰(zhàn)士涌向街頭游行，五光十色的燈籠，紅彤彤的火把，畢節(jié)古城照如白晝?！包S金時代”在這一晚達到了高潮！軍民情誼在即將別離時達到高潮！干人們從內(nèi)心接收和依賴自己的這支隊伍，他們認定自己的命運維系于這支隊伍，這或許可用來解釋何以敵人大軍壓境，生存危在旦夕，他們依然擁戴紅軍，近乎狂熱。

賀龍他們被畢節(jié)的真情感動了。福音堂里，將軍們度過了一個難眠之夜。經(jīng)過福音堂殘缺光滑的石板，踏上后院那座設有回廊的三層懸山頂青瓦木樓，那是他們的住所。在回廊上可以眺望畢節(jié)明清古城青瓦木板房的街景。古城抵觸川滇黔要沖，自古兵家重地，民族勇悍純樸，封建王朝多以羈縻之策安撫。這里，既有蜀漢時諸葛亮祭拜七星，善待百姓，威震一時，明朱元璋斬漢官和彝民，感動奢香修九驛的傳奇，也有清初吳三桂圖謀不軌、涂炭生靈的歷史悲劇。如今紅軍在畢節(jié)前無古人的成功，印證了中央軍委之前電令的正確：“速轉(zhuǎn)黔大畢地區(qū)，地形群眾均可暫作根據(jù)地”。如果說天險烏江和磅礴烏蒙山阻擋延緩了敵大軍合圍的步伐，那之前中央紅軍、紅九軍團進出畢節(jié)種下的火種，現(xiàn)在一經(jīng)二六軍團傳播即速成燎原之勢，其勢之烈，可呵護紅軍，更直炙敵人。而紅軍善借敵陣裂隙，統(tǒng)戰(zhàn)士紳夷民，更是不戰(zhàn)而屈敵軍。這是紅軍與畢節(jié)人在長征史上揮寫的神奇篇章！畢節(jié)，在那一夜，深深鐫刻在將軍們記憶的深處。

當二六軍團翌日清晨撤離畢節(jié)直奔七星關(guān)后，執(zhí)著的畢節(jié)人組織地方武裝策應紅軍。在血雨腥風中，他們以七年多的浴血奮戰(zhàn)抵抗敵人的瘋狂報復，席大明等一大批優(yōu)秀的畢節(jié)兒女壯烈捐軀。畢節(jié)人期待著自己的隊伍。后來他們知道，那位身材矮小、氣宇軒昂的六軍團政治部主任夏曦，不幸溺水犧牲在七星關(guān)，解放后他們將烈士遺骨安葬于烈士陵園。后來他們知道，賀龍率領的二六軍團在赫章、威寧、彝良展開了著名的烏蒙山回旋戰(zhàn)，他們縱橫于高山危崖、陡坡深谷、遍地荊棘，穿插在十倍于己的強敵之中，整整二十三天。以則河、哲莊壩激戰(zhàn)，團政委余秋里手臂負傷截肢，后來在文革中以獨臂形象，陪同毛澤東頻頻出現(xiàn)于外交場合。后來他們才知道，紅二六軍團原先打算重返畢大黔根據(jù)地，重續(xù)那段難忘的“黃金時代”，直到最后突圍才決定放棄，直趨滇東，經(jīng)石鼓搶渡金沙江，翻越雪山草地，在康甘地區(qū)與張國燾的紅四方面軍會師，迎接他們的標語是“歡迎善于打運動戰(zhàn)的二六軍團！”，到達延安后，毛澤東對賀龍感慨地說，二六軍團的在烏蒙山區(qū)轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，把蔣介石轉(zhuǎn)暈了，連他本人也迷惑了，稱這是一個值得總結(jié)的大經(jīng)驗。后來才知道，張國燾和毛澤東一直關(guān)注著賀龍的這支孤軍，前者會師時欲籠絡賀龍另立中央，而后者則要依靠這支紅軍三大主力之一的隊伍，北上抗日，力反內(nèi)戰(zhàn)。賀龍他們義無反顧地跟隨了毛澤東。再后來又知道，五七年國慶登天安門時，賀龍元帥拉著一位威寧苗族代表激動不已，說當年過威寧時幾天幾夜帶路的苗族老人也穿著同樣的衣服。畢節(jié)，在將軍心中掀起陣陣熱潮。

四

步出福音堂，不禁又回首注目肖克將軍題在匾額上的那幾行蒼勁有力的書法。那是上個世紀八十年代將軍故地重游時留下的紀念。文韜武略的將軍時任全國政協(xié)副主席，在揮毫行書時，胸中定然波瀾起伏，心事浩然。他和戰(zhàn)友們離別畢節(jié)后，一去五十年，生死兩茫茫。同住福音堂的戰(zhàn)友，當年川滇黔省委書記、延安時期的中央書記處書記任弼時，當年的川滇黔省委副書記、延安時期的晉綏分局書記關(guān)向應，已分別于三十多年前積勞成疾，英年早逝。他們把對“畢節(jié)人民潮水般革命熱情”的無限懷念留在了長征結(jié)束后的總結(jié)報告里。那位氣吞山河的賀龍，共和國副總理，也已飲恨辭世于文革，竟未能再一睹他為之牽掛的畢節(jié)。八十年代的中國，政治開明，肖克一來就是五次。他充滿深情地將紅二六軍團的長征回憶錄獻給任弼時、賀龍和關(guān)向應，他一路重游將軍山、七星關(guān)和福音堂，說永生不忘紅軍于這里的人民和山水結(jié)下的深情，說一生的意愿就是希望畢節(jié)這樣的老區(qū)富起來。讓人感到當年的錚錚信念，矢志不渝。時任共和國副總理的王震兩次來到畢節(jié)。走進福音堂的將軍，百感交集，他見到了周素園的后人，而他與周素園在長征中結(jié)下的深厚情誼，至今還在他們的子女間延續(xù)著。當年的八堡苗族獨立團團員病逝時，他派人送來了花圈。當年紅二六軍團的師政委廖漢生、川滇黔省委秘書長王恩茂，時任全國人大副委員長，兩次重訪這塊當年曾滋養(yǎng)紅軍的熱土時，叮囑的仍是畢節(jié)的富裕。

人世間最難磨滅的是一經(jīng)擁有的深情。畢節(jié)人不會忘記將軍們的熱望。即使在紅軍別離后的漫漫歲月，他們也曾經(jīng)以一種獨特的方式追念紅軍。他們把掩埋著紅軍烈士的土墳稱為“紅軍墳”，把紅軍留下的豆種傳種下去稱為“紅軍豆”，把紅軍用抵飯錢的馬精心飼養(yǎng)為“紅軍馬”，把紅軍相送的馬燈保存下來稱為“紅軍燈”。紅軍，在他們心中仿佛能賦予事物靈性，成了一種希望、幸福的別稱。今天，他們在福音堂恢復陳列將軍們當年的居室，保留紅軍留下的文物名勝，以有形的載體，傳承紅軍的精神和信念，這于改變貧窮，也許更不可或缺。

離開福音堂的時候，正值孩子們放學，但愿他們天真清澈的眼神，面對福音堂不會茫然漠視。