給我一個(gè)“拒稿”的理由

作為編輯，有一項(xiàng)比約稿、組稿難度更大的工作——拒稿，以及給出一個(gè)不傷人、站得住的理由。這可能因人而異，但在我的確為難。去年，微信公號(hào)上開(kāi)過(guò)一個(gè)欄目，意在為達(dá)不到刊物發(fā)表要求但潛力很大的稿件提供展示平臺(tái)和機(jī)會(huì)，很多年輕學(xué)人投來(lái)稿件。其中一位多次來(lái)稿，因?yàn)樗拇_寫(xiě)得不錯(cuò)且勤奮，因此就給她多次刊登。有次，她寫(xiě)來(lái)誠(chéng)懇的信件，希望這次有機(jī)會(huì)見(jiàn)刊，我答應(yīng)先看看稿件再說(shuō)。打開(kāi)看過(guò)，我經(jīng)過(guò)一番心理斗爭(zhēng)后回復(fù)她，大意是你的評(píng)論寫(xiě)得不錯(cuò)，但你評(píng)論的對(duì)象（文學(xué)文本）不好，它配不上你的贊美。我給她這樣的拒稿理由，并不僅僅是為了拒稿，而且也想提醒她，不要把自己的才華浪費(fèi)在這樣的評(píng)論對(duì)象上。這樣的情況，前段時(shí)間又遇到過(guò)一次。

這兩次相似的拒稿后，我就在想我的這個(gè)理由是不是站不住腳，只是投稿人出于禮貌或在不對(duì)稱(chēng)的編輯作者關(guān)系中沒(méi)有反抗罷了。今天讀到郜元寶老師的一段話，讓我不再“自責(zé)”或“懷疑自我”了。郜老師在他發(fā)表于《中華讀書(shū)報(bào)》的《時(shí)文瑣談》中說(shuō)：“中國(guó)文學(xué)批評(píng)也喜歡‘尋章摘句，也喜歡‘披文人情，所謂‘尋枝振葉，沿波討源，強(qiáng)調(diào)從字里行間悟人，文本分析的傳統(tǒng)在中國(guó)古代文論史上一直都很自覺(jué)。別的不說(shuō)，古人在語(yǔ)言文字上幾乎都有潔癖，像今天許多批評(píng)界同行捂著鼻子，對(duì)許多語(yǔ)文基本功都沒(méi)過(guò)關(guān)的惡劣文本分析來(lái)分析去，力圖越過(guò)語(yǔ)言文字，發(fā)掘背后的微言大義，這在古人看來(lái)，也許是不可思議的惡趣味吧。”郜老師批評(píng)的被批評(píng)文本是“語(yǔ)文基本功都沒(méi)過(guò)關(guān)的惡劣文本”，而我拒絕的這些評(píng)論中的被批評(píng)文本，至少“語(yǔ)言基本功”是過(guò)關(guān)的（從轉(zhuǎn)述或直接引用中可以看出），但從其他方面看，它們都不是值得“分析來(lái)分析去”的文本，何況當(dāng)前的批評(píng)風(fēng)氣是只說(shuō)好不說(shuō)壞（即使說(shuō)壞，也是在文末三言兩語(yǔ)一筆帶過(guò)），因此這樣的分析文本或批評(píng)文本的存在價(jià)值就值得懷疑了。

于是，我進(jìn)一步想，那些普通的或處于成長(zhǎng)中的文本難道就沒(méi)有被批評(píng)或分析研究的必要嗎？當(dāng)然有，但如果是文學(xué)批評(píng)，那就是：“說(shuō)壞”為主，“說(shuō)好”為輔。如果你把一個(gè)普通的文學(xué)文本夸得像傳世經(jīng)典一樣優(yōu)秀，那這個(gè)作者還能成長(zhǎng)？

而在我，如果以后再遇上這樣的來(lái)稿，就不用做心理斗爭(zhēng)了，因?yàn)槲乙寻炎约赫f(shuō)服了。