生命覺知:創(chuàng)意寫作的內(nèi)在智慧

（溫州大學(xué)人文學(xué)院，浙江溫州 325035）

生命覺知:創(chuàng)意寫作的內(nèi)在智慧

陳小碧，李文艷

（溫州大學(xué)人文學(xué)院，浙江溫州 325035）

創(chuàng)意作為人的一種內(nèi)在潛能，帶有某種神秘主義的特質(zhì)，與生命覺知和感受緊密相連。提升覺察力和覺知力，找回生命感覺，應(yīng)是創(chuàng)意寫作的內(nèi)在法則，也是深層智慧。借外觀內(nèi)，回歸本來；去思維化，啟用心經(jīng)；確立他者意識(shí)，降伏“大我”，以上各種方法的背后，都需要一顆如如不動(dòng)的愛心推動(dòng)，因此在此意義上說，學(xué)習(xí)創(chuàng)意寫作，其實(shí)就是學(xué)習(xí)如何做人、如何創(chuàng)意人生。

生命覺知；創(chuàng)意；智慧

一、生命覺知、智慧與創(chuàng)意

這是一個(gè)聰明有余而智慧不足的時(shí)代，很多人聰明地用各種想法和點(diǎn)子來創(chuàng)意世界，但真正在人心里留下生命感動(dòng)和生命印記卻不多。在這急功近利的時(shí)代，智慧在一定程度上呈現(xiàn)出貶值的跡象。很多人忙著炒股，賺錢，當(dāng)官，活出價(jià)格，卻活不出價(jià)值；活得出地位，卻活不出尊嚴(yán)。人存在于世的意義，生命的覺知、靈性和人文精神等卻進(jìn)一步失落了。

創(chuàng)意作為人的一種內(nèi)在潛能，帶有某種神秘主義的特質(zhì)，與生命的覺知和感受緊密相連。然而我們?cè)趧?chuàng)意寫作授課過程中，往往重技術(shù)方法上的傳授，而忽略了內(nèi)在智慧的激發(fā)。正如臺(tái)灣創(chuàng)意大師賴聲川所說：“了解任何一件事情，需要兩樣?xùn)|西，一個(gè)叫智慧，一個(gè)叫方法。我們不懂創(chuàng)意，是因?yàn)槲覀冎辉凇椒ā念I(lǐng)域里學(xué)習(xí)。但是我們沒有想到真正的學(xué)習(xí)在生活里面，生活里面要學(xué)的叫智慧。”［1］事實(shí)上，智慧與方法，二者不可或缺。

佛家說，心生萬法，可創(chuàng)意萬物。心是宇宙之精華，一切創(chuàng)意發(fā)生的源頭和動(dòng)力。一個(gè)清明的心靈狀態(tài)，方可以照見外物之美好。寧靜的力量，才會(huì)生發(fā)智慧；定慧者，有定，才有慧，入定的狀態(tài)，自然生長(zhǎng)覺知，才會(huì)有智慧發(fā)生的可能。提升覺察力和覺知力，找到生命感覺，應(yīng)是創(chuàng)意和寫作的內(nèi)在法則，也是深層智慧。

那么如何通過對(duì)生命覺知，靈性的喚醒，培養(yǎng)提升我們的生活智慧從而推動(dòng)創(chuàng)意和寫作的發(fā)生是本論文思考的重心。

二、找回初心：以覺為師

《圣經(jīng)》中，門徒進(jìn)前來，問耶穌道：“天國(guó)里誰最大？”耶穌便叫來一個(gè)小孩，讓他站當(dāng)中，說:“我實(shí)在告訴你們，你們?nèi)舨换剞D(zhuǎn)，變成小孩子的樣式，斷不得進(jìn)天國(guó)。所以凡自己謙卑像這小孩子的，他在天國(guó)里就是最大的?！焙⒆右话愣际欠浅？鞓返奶焓梗噍^成人有更高的洞察力，對(duì)世界處處好奇處處驚喜。在此意義上，華茲華斯斷語：“嬰兒乃成人之父。”［2］

所以，我們?cè)谟X察力方面要向小孩學(xué)習(xí)，以覺者為導(dǎo)師、以覺察見真相、以覺悟了實(shí)相，不要以頭腦為師、以觀念為師、更不要以自我為師?，F(xiàn)具體從以下幾個(gè)方面展開闡述。

（一）借外觀內(nèi)，回歸本來

所謂“一枝一葉一世界”，覺察你身邊的萬事萬物，借外觀內(nèi)，發(fā)現(xiàn)萬事萬物背后的心理，提升對(duì)外在事物的感知力和體悟。然后，藉由這份感知，把握人事物的運(yùn)行法則，尊重事態(tài)發(fā)展邏輯，自然應(yīng)對(duì)，讓一切如其所是，如其本來，如此，也便擁有了一份自然、洞察、達(dá)觀的心靈智慧。

寫作也是如此，看一篇文章就足夠看出一個(gè)人的心靈狀態(tài)，辭藻華麗，東拉西扯，大抵無心，無真情。文風(fēng)即人，文品即人品。汪曾祺的作品的長(zhǎng)短句式運(yùn)用、散漫自由的結(jié)構(gòu)編排，日?；瘯鴮懼黝}的選擇都無不見其淡泊平靜喜悅的心靈。

同樣，細(xì)節(jié)描寫也能折射出一個(gè)人的生命態(tài)度。如蘇格拉底赴死前，起身，順手撣了撣身上的灰塵。一個(gè)細(xì)小的動(dòng)作，便足見其臨危不懼，大氣的胸懷。動(dòng)作無聲，卻充滿言語。作為一個(gè)好的寫作者，細(xì)節(jié)描寫的背后必有一顆靈動(dòng)有愛的心靈。例如一小學(xué)生寫的觀察日記:“它那小巧玲瓏的身材、青草般的顏色，走路時(shí)，背一拱起，又放下去來，好似潮水向你涌來，充滿了活力?！奔?xì)致的描摹背后，如果沒有蹲下身來，直接與對(duì)象對(duì)話的心靈，也很難寫出青蟲的形狀、顏色、動(dòng)態(tài)。小孩本性善良、敏感、認(rèn)真，天生具有作家的潛能，引導(dǎo)小孩用心靈體驗(yàn)書寫便尤為重要。這不僅僅只是技術(shù)，更多的是使其保持并確立一個(gè)平等、善良、同情的心靈世界，讓他們通過寫作變得更有愛，更有同情心，同時(shí)也更快樂！試想一個(gè)粗枝大葉，內(nèi)心不豐潤(rùn)的人，一般難以看到細(xì)節(jié)，感受不到花開的姿勢(shì)，風(fēng)吹的方向，石頭的紋理，更無法書寫細(xì)節(jié)之美。無論在生活或?qū)懽髦腥绻痪邆渑c細(xì)微的事物對(duì)話的能力，也同樣較難與宏大的事件有深入的交往。細(xì)微書寫與宏大敘事之間并沒有鴻溝。大凡大作家一般都能從小事物，以日常的生活細(xì)節(jié)為基底，有世俗關(guān)切之心。如托爾斯泰，從小處著手，見大處之恢弘。

當(dāng)然，在寫作中，我們不僅要學(xué)會(huì)觀察外在世界的變化，發(fā)現(xiàn)世界的美好，而且更要學(xué)會(huì)透過外在世界的現(xiàn)象之惑，撥開迷霧，從細(xì)節(jié)處，照見外在世界的本質(zhì)，發(fā)現(xiàn)真的理。如魯本斯畫作《西門與佩羅》，一位年輕的女人似乎不知羞恥地露著胸部，一位衣衫不整的老人吸吮著她的乳頭。這幅畫掛在波多黎各國(guó)家美術(shù)博物館門口。首次進(jìn)入博物館的人，看到這幅畫，大多數(shù)都表示驚訝，有些人對(duì)之嘲笑和諷刺。但如果借外觀內(nèi)，用心看的話，會(huì)從畫上二者的表情、坐姿、手的動(dòng)作等細(xì)節(jié)發(fā)現(xiàn)現(xiàn)象背后的秘密，看到事情的真相。畫中的西門老人是為波多黎各的獨(dú)立而奮戰(zhàn)的英雄，卻被國(guó)王監(jiān)禁在監(jiān)獄里，被判“禁食”刑。老人慢慢死去，臨終前，懷著身孕的女兒來監(jiān)獄探望父親，看見父親消瘦的軀體，于是解開自己的衣裳，用自己的奶汁喂父親。這幅畫表達(dá)濃濃的父女之情和愛國(guó)之情。

（二）去思維化，啟用心經(jīng)

思維有時(shí)并不是好東西，會(huì)遮蔽你的感覺。腦海里有太多的陳規(guī)、習(xí)見，讓你無法明心見性，寫出的作品往往是既有觀念和思想的演繹，或被商業(yè)化、或被功利化，或被類型化，總之，語言背后不見人。生活中有時(shí)需要多啟用心經(jīng)，少用腦經(jīng)。腦經(jīng)變成道理，一身習(xí)氣，看到的是各種經(jīng)驗(yàn)疊加和別人想法的“跑馬”，道理不容易入心，缺乏生命的質(zhì)感和靈魂的躍動(dòng)。心經(jīng)會(huì)變成能量，用心去覺察、感受，表達(dá)世界，心懷打開，外界會(huì)有更多的能量進(jìn)來。這在生活中有很多可以應(yīng)用的空間，并屢試不爽。在一定程度上，可以說，不從生命感覺出發(fā)的寫作都是作文，不從生命感覺出發(fā)說的話，都是廢話。臺(tái)上人講話，真正動(dòng)你心讓你印象深刻的不是有多華麗的辭藻，而是他用了多少情、多少心。

創(chuàng)意寫作教學(xué)也同樣如此，所以在課程中筆者強(qiáng)化生命覺知的介入。舉個(gè)簡(jiǎn)單例子，寫一個(gè)人帶著女朋友幸福地去挖荸薺，帶著生命感覺的寫法為：一手摸到田里，硬硬的，一個(gè)硬疙瘩。拿起來，在陽光下，一看，啊，紅紫紅紫的荸薺！這是一種有生命覺知的寫作，有其觸感、視覺等帶入，語言背后可見一個(gè)充滿幸福喜悅的生命狀態(tài)。而如果僅從傳達(dá)信息角度，語言編排為：在田里，摸到了一個(gè)紅紫色的荸薺。背后看不到生命個(gè)體的精神狀態(tài)。境界高下，自現(xiàn)。又如讀一首詩:“叫聲最亮的蟋蟀，秋天的玉，鑲在我的帽子上?！弊詈笠痪?，因?yàn)椤拔摇钡慕槿?，點(diǎn)亮全詩，余光中筆下的那只“窗臺(tái)下的蟋蟀”，一躍到“我”的帽子上，而滿具文化信息，表達(dá)了旅人對(duì)故鄉(xiāng)的思念懷想。

英國(guó)艾倫·麥克法蘭說：“回歸自然，可以解除頭腦的禁錮，允許我們變回動(dòng)物，超越用腦過度的生存狀態(tài)。思維、理性在現(xiàn)在的語境下，其負(fù)面性昭然若揭?！保?］寫作需要的是擺脫思維的框框、模式，包括成見，讓自己的內(nèi)心與外在聯(lián)接，重新找到自己的感覺。這就需要自我與心靈的重新開放，找到自然、真實(shí)、本真的自我。而重新找到自我，發(fā)現(xiàn)自我的重要的途徑之一便為回歸自然，在自然狀態(tài)，多為精神大自由，放松的自我?；氐阶匀?，等于回歸萬物的本質(zhì)，即回到了人本身。在這種狀態(tài)下，如赤子情懷，不世故，不圓滑，多新奇，多欣喜，創(chuàng)作熱情自然汩汩涌出。保持開放，信任自己的聲音和過程，寫出你自己！

當(dāng)然，回到自然，不是簡(jiǎn)單地回歸，而是與自然的對(duì)話，改變簡(jiǎn)單的主客關(guān)系，建立人與自然可逆的藝術(shù)關(guān)系。你看花，你便是那朵花，你觀石，你便是那塊石。在自我與物之間建立一種平等、同情的關(guān)系，把個(gè)體的自我與整體的自然融合在一起，才能真正把握自我，懂得自我，回到了生命本身。這時(shí)你才是真正的自然，真正的創(chuàng)造者與寫作者。于是你將重新領(lǐng)悟自然現(xiàn)象的豐裕，重新鑒賞植物、動(dòng)物特別是人身上顯示生命極富變化的形式及成長(zhǎng)，將重新開創(chuàng)新的人生，喜樂、熱情與預(yù)見。

（三）確立他者意識(shí)，降伏“大我”

世界無往而不在聯(lián)系中。一切事物都是相互依存，一切萬有，沒有一樣是以獨(dú)立、恒常、純粹的狀態(tài)存在。任何事物和另一個(gè)事物之間的位置或關(guān)系轉(zhuǎn)變了，即使是非常細(xì)微的變化，也會(huì)影響各自的狀態(tài)。因此，當(dāng)我們著目于原子化的個(gè)體、彰顯大我的時(shí)候，就在一定程度上了影響和改變了他者的生存狀態(tài)和生命覺知。而后他者的變化，自然會(huì)形成一種動(dòng)能，循環(huán)，重新返歸于自身，即所謂“愛出者愛返”，同理，惡出者，惡返回。

當(dāng)行為舉止中，處處彰顯“大我”，腦海中出現(xiàn)頻率最多的就是“我”字時(shí)，一切煩惱便因此而起，可以說，“我”是世界上最軟弱的詞語。一旦凡事自以為是，覺得自己都是對(duì)的，有一顆“大我”的心，將使得人與人之間充滿算計(jì)、嫉妒、仇恨和痛苦。在一種緊張糾結(jié)的心境之下，創(chuàng)意、創(chuàng)造力受到極大之遏制，能量被無謂消耗。如果把我壓到一個(gè)小點(diǎn)，甚至佛家的無我，人就大自在、大幸福了。這就好比你在大自然中感到自在舒展，是因?yàn)闊o我，與小孩在一起，你不會(huì)感到有壓力。而當(dāng)你在人群里，有人看著你，有自我的意識(shí)，你才緊張，有各種表現(xiàn)，企圖展示自己的優(yōu)越之處，獲得他人的認(rèn)可和接納。當(dāng)你小了，世界就大了，他人和周邊的世界就會(huì)成為你關(guān)注點(diǎn)。這并不意味著你的感受力、感知力下降了，而是大為增強(qiáng)，并生發(fā)同理之心，感同身受。在與人的接觸中，從一言一行便可知其內(nèi)心的需求，關(guān)愛她，是對(duì)生命的關(guān)注。善解人意，這是一種生活的智慧。

對(duì)應(yīng)到寫作，即為讀者意識(shí)的確立。覺知他人（讀者）的審美旨趣和心理訴求，相機(jī)應(yīng)量寫作，面對(duì)不同的讀者群體，采用不同的創(chuàng)作方式和內(nèi)容，介入并感知他人心理。德國(guó)接受美學(xué)家姚斯指出:“文學(xué)的本質(zhì)是它的人際交流的性質(zhì)，這種性質(zhì)決定了文學(xué)不能脫離其觀察者而獨(dú)立存在?！保?］文章寫作的過程，實(shí)際是作者和讀者進(jìn)行交流的過程，是溝通作者和讀者的通道或橋梁。因此，作者寫作既要研究客體和文章本體，又要研究文章的接受者。如果離開接受者，作者寫作就達(dá)不到交流目的。我們不能把文學(xué)過程簡(jiǎn)單地設(shè)想成作家為讀者創(chuàng)作作品，作品對(duì)讀者發(fā)生影響，還應(yīng)該看到，在實(shí)際的文學(xué)過程中，讀者也能創(chuàng)造作家，影響作家的創(chuàng)作。他是推動(dòng)文學(xué)創(chuàng)作，促進(jìn)文學(xué)發(fā)展的一個(gè)決定性因素。賈平凹明確說過，讀者和戰(zhàn)友的祝賀，等于一把鐵錘，鑄造、督促他，增加其奮斗的雄心壯志。文學(xué)史上之所以有現(xiàn)版科洛狄《木偶奇遇記》的存在，很大程度上應(yīng)該歸功于廣大小讀者的內(nèi)在訴求和寫信呼吁，而致使科洛狄被迫放棄想終止故事推進(jìn)的想法，而繼續(xù)讓主人公復(fù)活，進(jìn)入新一輪生動(dòng)有趣的冒險(xiǎn)故事的編排中。因此，可以說，小讀者影響了作者，而促使了經(jīng)典作品的面世。如果說，“不是歌德創(chuàng)造了浮士德，而是浮士德創(chuàng)造了歌德”（榮格語），那么，《木偶奇遇記》也同樣創(chuàng)造了科洛狄。二者可以說互為彼此，互相促進(jìn)。

面對(duì)不同的讀者群，作者的讀者意識(shí)也將直接影響作品的文體和風(fēng)格，比如魯迅的雜文是針對(duì)敵人的，所以其風(fēng)格如匕首；他的散文詩是寫給自己的，其風(fēng)格曲折晦澀；他的兩地書是寫給愛人的，其風(fēng)格顯得柔情。美國(guó)傳播學(xué)者施拉姆認(rèn)為，受眾在選擇獲取信息方法上遵循經(jīng)濟(jì)學(xué)的“最省力原理”，總希望以最小的付出獲得最大的回報(bào)。因此，讀者都喜歡閱讀他們自己喜聞樂見的作品，或哲理晦澀或通俗易懂，或柔情，各個(gè)不同文體風(fēng)格。寫作者只有深諳讀者對(duì)象的心理，才能使不同的讀者獲得各自所需，并使其獲得心理的極大提升與愉悅。

因此，心中裝有他者，有讀者意識(shí)，寫作將更有意義，走得更為深遠(yuǎn)。

三、萬法歸宗：回到愛心

一切方法的運(yùn)用，都源自于內(nèi)在的生命覺知與心靈智慧。一切的文學(xué)藝術(shù)，如果要有更高的看見和體悟，都要重新返歸內(nèi)心，思考生命的最核心的意義所在，如圖1所示。

圖1 萬法歸宗:回到愛心

借外觀內(nèi)，回歸本心，背后需要的其實(shí)是一顆覺知心，不為外在現(xiàn)象所惑，能從各種細(xì)節(jié)發(fā)現(xiàn)覺察內(nèi)在心靈的真實(shí)狀態(tài)，并為之同理。去思維化，啟用心經(jīng)需要培養(yǎng)一顆柔軟心，生命擺脫層層各種思維成見的束縛，在自然而然中得以舒展，釋放，提升，使之柔軟，并獲得了生命的感動(dòng)與體悟。確立他者意識(shí)，降伏“我大”自然獲得的是一顆謙卑心，從他者出發(fā)，從而返歸自身，推動(dòng)能量的流動(dòng)循環(huán)。

心生萬法，得萬相，創(chuàng)意萬物，一切都要回歸到心的體驗(yàn)。史鐵生說：“愛是一切問題的答案?！睈壑男撵`狀態(tài)，自然、喜悅充滿創(chuàng)造力。在創(chuàng)作中無論是從細(xì)節(jié)覺察出發(fā)還是從心靈或他者出發(fā)，最終都將從愛中找到一切問題的答案。運(yùn)用身體性的色香味觸等五官感覺來直面現(xiàn)實(shí)世界，首先可以證明其是一位存在者，這是用一種較為直觀表象的交往方式進(jìn)入寫作的門檻，感官的狂歡帶來的是對(duì)肉身及生命的尊重與愛。對(duì)日常生活各種細(xì)節(jié)的關(guān)注和書寫，必然是有詩人般的敏感和體驗(yàn)力，日常生活，瑣碎小事中見真義，現(xiàn)人生。自我心靈的開放與他者意識(shí)的建立，從抽象意義和整體上讓自我與自然、社會(huì)遭遇，在自然中找回自然態(tài)的自我，找到去各種意識(shí)形態(tài)、觀念之魅的自我。而且自我的打開，獲得世界能量的流動(dòng)，這本身更是一種對(duì)生命的敞開和澄明。

于是，在生命之光的照耀下，作品也便有了生命。一部好的作品就是一個(gè)活潑生動(dòng)的生命體。它有呼吸，有表情，會(huì)唱會(huì)跳，會(huì)死亡。敘事節(jié)奏緩急，段層的錯(cuò)落有致，語言句式的長(zhǎng)長(zhǎng)短短，都可以體現(xiàn)寫作者的襟懷與氣度，表現(xiàn)創(chuàng)作者的生命流動(dòng)和思想變化的痕跡。寫作的過程何嘗又不是全面探討自己生命發(fā)生、發(fā)展的過程。林清玄：“拙劣文章常是詞句的堆砌，扭曲了作者的個(gè)性。好一點(diǎn)的文章是光芒四射，吸引了人的視線，但別人知道你是在寫文章。最好的文章是作家自然的流露。他不堆砌，讀的時(shí)候不覺得是在讀文章，而是在讀一個(gè)生命?！保?］在此意義上，學(xué)習(xí)寫作，其實(shí)就是學(xué)習(xí)生命的運(yùn)行，學(xué)習(xí)如何做人，從而思考如何創(chuàng)意人生！

真正獲得生命的覺知，也便獲得了啟動(dòng)創(chuàng)意的內(nèi)在密碼和智慧，屆時(shí)一言一語都會(huì)成真，起心動(dòng)念都會(huì)化現(xiàn)，一舉一動(dòng)無不見創(chuàng)意。這是真正創(chuàng)意寫作得其創(chuàng)意發(fā)生的究竟。

回到生命，回到愛，是一切好的創(chuàng)作的開始，也是終點(diǎn)。

［1］賴聲川.賴聲川談創(chuàng)意學(xué)：一半是方法，一半是智慧［EB/ OL］.［2014-08-08］.http://henan.people.com.cn/n/2014/0808/ c356896-21927860.html.

［2］華茲華斯.彩虹［M］//楊德豫，譯.華茲華斯詩歌精選.太原：北岳文藝出版社，2010：18.

［3］艾倫?麥克法蘭.給莉莉的信［M］.北京：商務(wù)印書館，2014：27.

［4］姚斯，霍拉勃.接受美學(xué)與接受理論［M］.沈陽：遼寧人民出版社，1987：26.

［5］林清玄.心的菩提［M］.石家莊：河北教育出版社，2014：221.

Consciousness of Life:an Intrinsic Wisdom of Creative Writing

CHEN Xiaobi,LI Wenyan

（School of Humanism,Wenzhou University,Fuzhou,Zhejiang,325035 China）

As a kind of human inner potential,creativity has the characteristic of mystery,and closely links to life awareness and the feeling of people.It should be the essential principle to improve the perceptivity of life and also should be the underlying wisdom of cre?ative writing.Love is the power promoting people to return to the original,get rid of stereotypes,think with your heart,form the conscious?ness of others and overcome the self-centeredness.As a matter of fact,learning the creative writing is learning how to be a man and how to live creatively.

life consciousness;creativiey;wisdom

I04

A

2096-2126（2016）05-0027-04

（責(zé)任編輯：雷凱）

2016-09-03

陳小碧（1976—），女，文學(xué)博士，浙江大學(xué)流動(dòng)站博士后，副教授，碩士生導(dǎo)師，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)、創(chuàng)意寫作；李文艷（1993—）,女，河南商丘人，碩士研究生。