多維視閾下唐娜·塔特的《金翅雀》

滕春艷(渤海大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，遼寧錦州121013)

多維視閾下唐娜·塔特的《金翅雀》

滕春艷(渤海大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，遼寧錦州121013)

《金翅雀》于2014年獲得美國(guó)普利策小說(shuō)獎(jiǎng)。小說(shuō)講述了發(fā)生在一個(gè)14歲美國(guó)青少年德克爾與一幅被稱(chēng)為“金翅雀”的世界名畫(huà)之間的故事。以恐怖襲擊事件、家庭道德淪喪和孤獨(dú)承受災(zāi)難的少年等美國(guó)當(dāng)代社會(huì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題為依托，從多維的研究視角,作者闡釋了小說(shuō)中所呈現(xiàn)的記憶書(shū)寫(xiě)、家庭倫理道德以及青春成長(zhǎng)的主題蘊(yùn)意，同時(shí)對(duì)生命的超越與救贖、人性與倫理的表征進(jìn)行了深刻的剖析與解讀，以期進(jìn)一步拓寬當(dāng)代美國(guó)文學(xué)研究的空間與視野。

記憶書(shū)寫(xiě)；家庭倫理；青春成長(zhǎng)

美國(guó)當(dāng)代著名女作家唐娜·塔特被譽(yù)為當(dāng)代文壇的新一代文學(xué)新星。她的三部長(zhǎng)篇小說(shuō)《校園秘史》《小朋友》和《金翅雀》都贏得了文學(xué)評(píng)論界的一致好評(píng)。她的處女作《校園秘史》的出版震撼了美國(guó)文學(xué)評(píng)論界。文學(xué)評(píng)論家普遍認(rèn)為《校園秘史》是一部既充滿懸疑又探尋人類(lèi)罪惡本性的最成功的一部美國(guó)校園小說(shuō)，并針對(duì)這部小說(shuō)對(duì)古典與當(dāng)代的文學(xué)、哲學(xué)領(lǐng)域的影響價(jià)值進(jìn)行了比較深刻、詳盡比較分析。《金翅雀》（The Goldfinch）則反映了塔特對(duì)與她同一時(shí)期的一些主流文學(xué)創(chuàng)作理論的批評(píng)和顛覆，是一部蘊(yùn)含了親情與愛(ài)情、道義與責(zé)任、藝術(shù)與審美的杰出作品。從社會(huì)歷史批判的視角，《金翅雀》采用直接的方式觸及了諸多令人深思的一些重大的社會(huì)問(wèn)題，如家庭道德、子女與家長(zhǎng)、少年與成長(zhǎng)等，堪稱(chēng)為一部超越現(xiàn)實(shí)與理想的不朽之作，被評(píng)為2013年《紐約時(shí)報(bào)書(shū)評(píng)》的十部佳作之一。小說(shuō)講述了一個(gè)14歲的少年西奧·德克爾與他的母親意外遭遇了恐怖襲擊，母親不幸去世之后他被迫在美國(guó)大都市紐約曼哈頓經(jīng)歷長(zhǎng)達(dá)10年的長(zhǎng)途冒險(xiǎn)的故事。在《金翅雀》中，唐娜·塔特11年來(lái)第一次嘗試運(yùn)用了一種全新的小說(shuō)創(chuàng)造風(fēng)格和敘述手法：將20世紀(jì)晚期直到21世紀(jì)初期的美國(guó)社會(huì)現(xiàn)狀、青少年問(wèn)題及家庭倫理觀念以記錄歷史事實(shí)和真實(shí)的歷史記憶結(jié)合起來(lái)的方式凸顯出來(lái)。目前，關(guān)于唐娜·塔特和她的作品的相關(guān)研究在國(guó)內(nèi)相對(duì)匱乏。本文擬從多維的視角，探討分析《金翅雀》中所體現(xiàn)的記憶書(shū)寫(xiě)、家庭倫理道德以及青春成長(zhǎng)的主題意義。通過(guò)解讀《金翅雀》的主題蘊(yùn)意，旨在闡釋小說(shuō)中的社會(huì)組織、歷史文化內(nèi)涵和金翅雀的隱喻、象征意義以及德克爾少年身上所蘊(yùn)藏的生存危機(jī)，從而建構(gòu)出一個(gè)多重文化視角的哲學(xué)思考空間和理論框架。

一、記憶書(shū)寫(xiě)

在《金翅雀》的文本解讀中，通過(guò)追溯唐娜·塔特自身的人生成長(zhǎng)的記憶、家庭生活的記憶以及時(shí)代歷史事件的記憶，激活了那些曾經(jīng)處于共同社會(huì)群體中的社群記憶、民族文化記憶的模式。正如阿斯特莉特·埃爾曾經(jīng)提出：“文學(xué)記憶主要研究對(duì)與發(fā)生在過(guò)去相同的事件存在著不同的敘述模式，文學(xué)記憶性的敘述手法可以從記憶者的現(xiàn)狀與過(guò)去的離合、敘述的對(duì)象和敘事角色的互換及反復(fù)敘述的時(shí)間層面逐漸鋪開(kāi)?！盵1]從歷史事件記憶的角度來(lái)看，世界名畫(huà)《金翅雀》的時(shí)間可以追溯到17世紀(jì)，它是當(dāng)時(shí)荷蘭的著名畫(huà)家卡雷爾·法布里蒂烏斯的重要代表作品。當(dāng)時(shí)法布里蒂烏斯拜師于倫勃朗，在“代爾夫特”恐怖爆炸事件中遇難。作為此次恐怖襲擊事件的重要?dú)v史見(jiàn)證者，世界名畫(huà)《金翅雀》為塔特的同名小說(shuō)開(kāi)啟了與現(xiàn)在時(shí)間狀態(tài)有絕對(duì)空間距離的集體記憶、民族記憶的書(shū)寫(xiě)模式。小說(shuō)中關(guān)于塔特的個(gè)人記憶對(duì)象部分來(lái)自于與她童年生活經(jīng)歷緊密相連的家庭環(huán)境和所處的歷史文化背景等原型范疇。在現(xiàn)實(shí)生活記憶中，她的母親和父親的關(guān)系并不像塔特期待的那樣和諧融洽。母親根本不喜歡小孩，她的性格致使塔特和妹妹大部分的青春成長(zhǎng)時(shí)光都是在姑姑和祖父母的家里度過(guò)的。甚至后來(lái)父母的離異給塔特的心理和情感造成了不可磨滅的創(chuàng)傷和巨大的心理負(fù)擔(dān)。唐娜·塔特在自序中承認(rèn)在她的認(rèn)知框架里，地獄是擁擠和沉重的家庭生活。很多人都熱衷于家庭生活，但那對(duì)她而言，家庭生活成了她最恐懼的噩夢(mèng)。在小說(shuō)《金翅雀》中，作家通過(guò)這種敘事結(jié)構(gòu)負(fù)載生活的片段和描摹人物的心理情感狀態(tài)，構(gòu)建了遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)的自我記憶和家庭生活記憶選擇的意識(shí)形態(tài)，對(duì)人物情感的細(xì)膩地演繹，表達(dá)了當(dāng)代人對(duì)個(gè)人記憶、歷史事件的深刻認(rèn)知。

塔特將歷史與現(xiàn)實(shí)的記憶通過(guò)有意識(shí)的言語(yǔ)構(gòu)建使美國(guó)社會(huì)的真實(shí)狀況與小說(shuō)中所虛構(gòu)的地域空間界限變得模糊、混沌不清。她的這種獨(dú)特的記憶書(shū)寫(xiě)方式從放逐自我和仰望幸福的角度喚起了一種復(fù)原人類(lèi)最初的藝術(shù)理想和原始感情的超前意識(shí)?！督鸪崛浮返闹匾€索起源于塔特20多年前的那趟阿姆斯特丹之旅。那段負(fù)載極度令人恐懼爆炸聲的恐怖記憶將現(xiàn)代生活中頻繁發(fā)生的恐怖事件和反恐的主題印上了永恒的時(shí)代烙印。在轟鳴的爆炸聲中主體的記憶仿佛瞬間穿越時(shí)空的隧道，跨過(guò)歷史的鴻溝，將殘暴與劫難的歷史真實(shí)畫(huà)面和它所帶來(lái)的巨大創(chuàng)傷凝結(jié)在具有典型時(shí)代特征的敘事中并不斷地重復(fù)上演。主人公德克爾在小說(shuō)中說(shuō)道：當(dāng)他還滯留在阿姆斯特丹的時(shí)候，在他人生的記憶中第一次夢(mèng)見(jiàn)了他的母親。經(jīng)過(guò)那次陰霾的創(chuàng)傷打擊后，他感到被困在這個(gè)旅館里已經(jīng)足足超過(guò)了一個(gè)星期，并且害怕得不敢給任何人打電話或是獨(dú)自走出去：即使是那些最毫不相干的雜音也會(huì)使他心緒混亂，內(nèi)心掙扎不安。在逝去的集體、民族記憶里，塔特從批判現(xiàn)實(shí)主義和浪漫主義文學(xué)的雙重理論視閾穿梭于解放全人類(lèi)精神世界的時(shí)間與記憶的空間，去糾正、改寫(xiě)人類(lèi)自身創(chuàng)傷記憶中的失衡因素和身份認(rèn)同畸變的意識(shí)形態(tài)。以歷史、文化的內(nèi)涵與自我、文化身份為視角，小說(shuō)突破了人類(lèi)普遍的認(rèn)知、思想與信仰的地域界限和思維維度，闡釋了作家與個(gè)人記憶、民族記憶及自我審視之間的關(guān)聯(lián)規(guī)則以及與其有效對(duì)話的規(guī)律，演繹了政治體制異化、精神虐殺，建構(gòu)了文化記憶模式與身份認(rèn)同等全球性暴力事件的記憶性反思模式。

二、家庭倫理道德

在物質(zhì)文明異常發(fā)達(dá)的美國(guó)社會(huì)中，現(xiàn)代家庭的精神道德世界卻暴露出在倫理上的缺失、對(duì)待親情的淡薄冷漠和個(gè)人享樂(lè)主義道德準(zhǔn)則下的深度情感危機(jī)。塔特在《金翅雀》中塑造了一個(gè)缺失愛(ài)與親情的悲情少年形象，從西方人道主義倫理學(xué)批評(píng)的視角，她以賦格式的敘事手法再現(xiàn)了美國(guó)現(xiàn)代家庭倫理道德的極度淪落的精神頹廢狀態(tài)和腐蝕退化的文化價(jià)值體系。弗洛姆人道主義倫理學(xué)認(rèn)為，權(quán)威和權(quán)力的異化導(dǎo)致了個(gè)人自我意識(shí)的喪失和主體性價(jià)值的消解。在異化的社會(huì)氛圍中，人與人之間基于愛(ài)和合作的正常社會(huì)聯(lián)系逐漸消解，而蛻變?yōu)閮蓚€(gè)抽象物體、活機(jī)器之間相互利用的關(guān)系?！八麄儧](méi)有愛(ài)別人的能力，同樣地他們也沒(méi)有愛(ài)自己的能力。”[2]小說(shuō)中的主人公德克爾與他父親之間的關(guān)系疏離冷淡，父親對(duì)待自己的兒子無(wú)情、淡漠，沒(méi)有一絲絲的關(guān)懷和關(guān)愛(ài)。少年時(shí)代德克爾的父親便離家出走直到一年后再無(wú)音訊。而當(dāng)他的父親再次出現(xiàn)時(shí)，德克爾的人物命運(yùn)注定變得愈加具有悲劇性的色彩。塔特通過(guò)刻畫(huà)人物的心理特征與行為模式剖析了美國(guó)社會(huì)中病態(tài)的家庭倫理道德體系和精神世界的困境。美籍猶太人文本主義哲學(xué)家?！じヂ迥窂?qiáng)調(diào)，父愛(ài)中蘊(yùn)含著思想、秩序、法律，能教育和引導(dǎo)子女應(yīng)對(duì)生活的挑戰(zhàn)和社會(huì)的生存困境，如果沒(méi)有父愛(ài)的意識(shí)，則易于失去主體判斷力而妨礙自己和他人的發(fā)展。在《金翅雀》中，作為一名職業(yè)賭徒，德克爾的父親極端自私殘暴，空間成了他暴力的象征。父親對(duì)德克爾從來(lái)都是漠不關(guān)心，履行父親的職責(zé)和義務(wù)不在他的道德規(guī)范和準(zhǔn)則范疇之內(nèi)，而是將他的全部的精力和生活焦點(diǎn)都放在了可以給他帶來(lái)暫時(shí)快感、滿足其金錢(qián)欲望的賭桌上，他甚至將德克爾也帶到了拉斯維加斯去參與賭博。

《金翅雀》中另外一個(gè)與德克爾悲慘命運(yùn)相似的少年鮑里斯因?yàn)橘€債企圖騙取母親留給他的教育基金。當(dāng)鮑里斯的謊言被揭穿時(shí)，他的父親兇惡冷酷、卑劣齷齪的本性在酒精的揮發(fā)下暴露無(wú)疑，瞬間變得情緒無(wú)法自控，舉止失常以至于將鮑里斯差點(diǎn)打死。鮑里斯帶著滿身傷痕逃出家，無(wú)意中墜入到德克爾家的游泳池，當(dāng)時(shí)他的鮮血染紅了整個(gè)游泳池。塔特這種復(fù)合式的敘事語(yǔ)調(diào)與觸目驚心的場(chǎng)景描摹真實(shí)地再現(xiàn)了美國(guó)現(xiàn)代社會(huì)中人與人之間、兒子與父親之間等傳統(tǒng)的家庭倫理觀念的社會(huì)功能已經(jīng)退化為金錢(qián)利益關(guān)系，人的價(jià)值被淪落為商品的價(jià)值。關(guān)愛(ài)、責(zé)任與義務(wù)被物質(zhì)私欲替代，揭露了人性中所隱藏的具有破壞性、毀滅性的本質(zhì)屬性。德克爾經(jīng)常一個(gè)人孤零零地待在家里，陪伴他的只有一只小狗和藏在枕頭里的那副賦予以象征寓意的名畫(huà)《金翅雀》。和同樣缺失親情、孤獨(dú)寂寞的鮑里斯成了朋友后，德克爾漸漸地染上了偷竊、吸毒和酗酒等惡習(xí)。他通過(guò)吸毒、酗酒的放縱來(lái)獲取短暫的歡愉和忘我，麻醉在瞬間的興奮中彌補(bǔ)自己與外部世界的距離。?！じヂ迥氛f(shuō)道：“愛(ài)在本質(zhì)上是力量和潛能的最高表達(dá)，正是在給予的行動(dòng)中，我體驗(yàn)到我的力量、我的財(cái)富、我的能力。[3]弗洛姆還強(qiáng)調(diào)父母之愛(ài)是對(duì)孩子生命和需要的無(wú)條件肯定。塔特以顛覆性的敘事角色揭示了在社會(huì)物質(zhì)條件豐富的情況下存在的淪喪的家庭道德價(jià)值體系是促使德克爾陷入墮落和痛苦的深淵的根本原因：德克爾和鮑里斯的精神世界里充斥著饑餓、暴力、毒品和欺詐；酗酒、吸毒，無(wú)數(shù)次昏厥又自己醒來(lái)而無(wú)人關(guān)心呵護(hù)。這樣的混沌生活直到賭徒父親因?yàn)榍穫蛔酚懚鴤}(cāng)皇出逃時(shí)遭遇車(chē)禍而終止。

三、青少年成長(zhǎng)

以陌生化敘事話語(yǔ)，憑借對(duì)處于美國(guó)社會(huì)邊緣群體中青少年人物形象的精細(xì)雕刻，作家塔特展現(xiàn)了青少年成長(zhǎng)中所表現(xiàn)的極度恐慌困窘的精神狀態(tài)。德克爾人物的成長(zhǎng)蛻變被描述為在揭露和抨擊社會(huì)罪惡中完成的神圣儀式，其身上依附的扭曲靈魂已經(jīng)遮蓋了常人的基本需求，成為當(dāng)時(shí)美國(guó)整個(gè)時(shí)代精神狀態(tài)的縮影。在小說(shuō)中，自從少年時(shí)期的恐怖爆炸事件之后，德克爾一直處于恐懼、驚嚇和如夢(mèng)魘般的回憶中，爆炸的砰砰聲時(shí)刻都在他的耳旁和大腦里環(huán)繞。這是德克爾經(jīng)歷過(guò)最為殘酷的精神摧殘，而他超越常人忍耐極限的精神折磨卻承載了對(duì)生命和人性的認(rèn)知。這一獨(dú)特的書(shū)寫(xiě)視角以“思想”流為意識(shí)中心式的寫(xiě)作，折射出當(dāng)代美國(guó)青少年所遭受的心理和精神創(chuàng)傷，更傾向于剝離他們身上曾被寄予的光輝、使命、希望和夢(mèng)想。無(wú)論是在散發(fā)著惡臭的拉斯維加斯賭場(chǎng)，還是在滿目灼傷鐵黑千里的房間里，或是在貪婪漠然的曼哈頓街區(qū)，這種以過(guò)去、現(xiàn)在乃至未來(lái)的跳躍式寫(xiě)作風(fēng)格，將情節(jié)段落交織疊加，表達(dá)出一種對(duì)獲得愛(ài)和親情的無(wú)盡渴望與向往，凸顯出對(duì)生命和人性本質(zhì)的勇敢探索與追求。正是在這種精神信仰的推動(dòng)下，德克爾毅然決定帶著唯一有著母親回憶的《金翅雀》返回紐約曼哈頓開(kāi)始新的生活篇章。

在對(duì)德克爾錯(cuò)綜復(fù)雜、危機(jī)重重的曼哈頓青春成長(zhǎng)的敘述中，源自社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期的文化傳統(tǒng)觀憑借其特殊的意識(shí)形態(tài)特征成為滋養(yǎng)人道主義情結(jié)的重要思想資源，小說(shuō)以生存危機(jī)和人文關(guān)懷為創(chuàng)作主題，充分展現(xiàn)了德克爾歷經(jīng)痛苦和磨難去掙脫沉重的精神枷鎖，實(shí)現(xiàn)自我救贖的成長(zhǎng)與頓悟。朱迪·哈里斯指出：“社會(huì)化是兒童被其所在社會(huì)接納的過(guò)程，是通過(guò)學(xué)習(xí)逐漸成為一個(gè)明確行為和技能的信念和態(tài)度的社會(huì)成員的過(guò)程。他提出的群體化理論認(rèn)為‘同伴群體之間處于相同的社會(huì)地位、種族關(guān)系體系中’[4]傳授成為群體中的成員所必須的知識(shí)和動(dòng)機(jī)?！痹凇督鸪崛浮分?，秉持著現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作準(zhǔn)則，在對(duì)德克爾、霍巴特與皮帕三個(gè)人物之間關(guān)系變化的推衍中，塔特通過(guò)簡(jiǎn)潔精煉的語(yǔ)言勾勒出德克爾、霍巴特與皮帕的情感發(fā)展軌跡，體現(xiàn)了這種同伴群體的社會(huì)化關(guān)系對(duì)青少年成長(zhǎng)產(chǎn)生的作用與影響。具有長(zhǎng)者身份的霍巴特對(duì)處于生存困境的少年德克爾提供了無(wú)私的援助和庇佑，他是少年德克爾的推動(dòng)者和拯救者，引領(lǐng)著德克爾抵達(dá)生命的彼岸。皮帕則是德克爾自我拯救的精神動(dòng)力和來(lái)源。皮帕和德克爾一起經(jīng)歷了那場(chǎng)改變德克爾命運(yùn)的爆炸事件，恐怖爆炸事件后，德克爾對(duì)皮帕執(zhí)著的思念克服了他的孤獨(dú)、焦慮和疏離感。在歷史事件的展演中楔入青少年成長(zhǎng)經(jīng)歷的生活氣息，現(xiàn)實(shí)與虛幻，回憶與向往，敘事線索錯(cuò)綜交叉而又不斷分岔，不僅擴(kuò)充了小說(shuō)故事的容量，亦營(yíng)造出一個(gè)唯美的藝術(shù)想象空間：在與皮帕的感情交往中,德克爾漸漸感悟到人性的致命弱點(diǎn)和自我內(nèi)心不可逾越的糾結(jié)。與皮帕的再次邂逅給予他寬恕的胸懷與人心的道義，是德克爾心理和思想走向成熟的開(kāi)端。皮帕的人物性格、精神氣息與親情、愛(ài)情、自由與藝術(shù)等人類(lèi)一直向往的理想境界融為一體，成為一支射向德克爾的愛(ài)情響箭。

塔特通過(guò)對(duì)德克爾的心理和思想成長(zhǎng)的細(xì)膩刻畫(huà)抒寫(xiě)了她對(duì)青少年的倫理情懷，將德克爾有關(guān)青春成長(zhǎng)的觀察、回憶、聯(lián)想與自身的感覺(jué)、思想、情緒等糅合在一起，不僅展現(xiàn)了少年對(duì)生命自由和解放的執(zhí)著追求，亦體現(xiàn)了作者塔特對(duì)青少年的人道主義關(guān)懷。小說(shuō)中德克爾為了幫助霍巴特的家具店擺脫破產(chǎn)的困境，被迫將仿制品出售，結(jié)果被那些貪欲《金翅雀》名畫(huà)的卑鄙小人利誘，使名畫(huà)丟失。在阿姆斯特丹追回被偷走的名畫(huà)《金翅雀》的過(guò)程中，德克爾與黑社會(huì)組織殊死搏斗，挽救了《金翅雀》等一批世界名畫(huà)。這是小說(shuō)故事發(fā)展的高潮，也是德克爾提升人生境界的重要成長(zhǎng)階段。小說(shuō)回蕩著救贖的人道主義福音，人類(lèi)的渺小與妄自菲薄的頑疾得到了治愈，世界名畫(huà)《金翅雀》所特有的永恒性體現(xiàn)出人類(lèi)精神圖譜的制高點(diǎn)。正是《金翅雀》中藝術(shù)的永恒性的存在教誨了青少年如何沉思：現(xiàn)代人應(yīng)既有“邦德佐羅慷慨悲歌之士”的俠義與擔(dān)當(dāng)，又應(yīng)具有追尋人性與愛(ài)的能力，從而跨越時(shí)間與心理的界限，修復(fù)壓抑在心靈深處的怨恨、憤怒與創(chuàng)傷情結(jié)，尋找失去的未來(lái)。

[1][德]阿斯特莉特·埃爾.什么是文化記憶[M].饒珮琳，譯.重慶：重慶出版社，2010：81.

[2][美]埃·弗洛姆.為自己的人[M].孫依依，譯.上海：上海三聯(lián)出版社，1998：130.

[3][美]埃·弗洛姆.愛(ài)的藝術(shù)[M].陳維綱，陳維正，譯.成都：四川人民出版社，1986：17.

[4]Harris,J.R.，“Where is the Child’s Environment A Group Socialization Theory of Development”,Psychological Review[J].1995(102)：458-489.

（責(zé)任編輯陳方方）

A Multidimensional Analysis of Donna’s"The Goldfinch"

TENG Chun-yan
(College of Foreign Languages,Bohai University,Jinzhou 121013,China)

"The Goldfinch"won the Pulitzer Prize for fiction in 2014.The novel described a story between a fourteen-year-old American teenager Decker and a world famous painting called"The Goldfinch".From a multidimensional perspective,the author explains three theme connotations:the memory writing presented in the novel,family ethics and growth of the youth against the backdrop of terrorist attacks, family morality and a lonely teenager suffering from the disaster,which are the contemporary American social reality problems.The author also profoundly analyzes life transcendence and salvation,humanity and ethical conduct in order to further broaden the horizon of the study of contemporary American literature.

writing about memory;family ethics;growth of young people

I106.4

A

1672-8254(2016)05-0091-04

2016-04-22

滕春艷（1980—），女，碩士研究生，渤海大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院講師，從事當(dāng)代英美文學(xué)與海外華文文學(xué)研究。