唐瑩
小說(shuō)《洛麗塔》曾兩次被改編拍攝成電影,其中分別拍攝于1962年和1997年,分別由美國(guó)導(dǎo)演庫(kù)布里克和英國(guó)導(dǎo)演萊恩執(zhí)導(dǎo)。這兩部電影由同一小說(shuō)改編卻對(duì)比鮮明,故而使得由文學(xué)作品改編而成的電影在審美緯度上發(fā)生轉(zhuǎn)向。導(dǎo)演庫(kù)布里克所拍攝的電影滲透著濃郁的黑色幽默,主要對(duì)歐美的政治格局進(jìn)行了深刻的嘲諷;導(dǎo)演萊恩拍攝的電影從表面上看似乎忠于原著,但實(shí)際上卻未能將其精髓表現(xiàn)出來(lái),使得其電影因戀童癖這樣的非傳統(tǒng)“愛(ài)情”能否被視為真愛(ài)而遭受道德質(zhì)疑。
一、 由文學(xué)作品改編的電影在美學(xué)方面的意義
將文學(xué)作品改編成電影和對(duì)其進(jìn)行翻譯都同屬于語(yǔ)言轉(zhuǎn)換的一種過(guò)程。文學(xué)和電影都有著各自的語(yǔ)言系統(tǒng)。嚴(yán)復(fù)認(rèn)為翻譯必須“信達(dá)雅”,而魯迅則堅(jiān)持翻譯必須直譯。“翻譯”即是對(duì)藝術(shù)進(jìn)行的再創(chuàng)造,將文學(xué)作品改編成電影亦是一種“翻譯”。改編類型的電影雖然源于原著,但卻無(wú)法將其作品所有的思想都表達(dá)出來(lái),其中定會(huì)滲入導(dǎo)演本人的目的等,因此電影作為一種藝術(shù)形式有其獨(dú)立性。[1]將文學(xué)作品改編成電影有以下幾種模式,其一為“直接翻譯”,即最大程度忠于原著,將文學(xué)作品轉(zhuǎn)化為影像版而已;其二是“以保守形式進(jìn)行翻譯”,即盡管對(duì)作品內(nèi)容進(jìn)行刪減,但保留其細(xì)節(jié),在結(jié)構(gòu)上與原著盡量保持一致,例如導(dǎo)演萊恩拍攝的《洛麗塔》;其三是“以批判形式進(jìn)行翻譯”,即對(duì)原著進(jìn)行大篇幅修改,幾乎脫離原著,成為一個(gè)完整而獨(dú)立的電影敘事,例如導(dǎo)演庫(kù)布里克拍攝的《洛麗塔》。在后兩種改編模式中,電影漸漸不受原著控制,表達(dá)出自己獨(dú)特的電影語(yǔ)言。例如1962年拍攝的《洛麗塔》便包含許多政治方面的信息,1997年拍攝的《洛麗塔》則偏重表現(xiàn)出唯美主義的悲劇思想。而這兩個(gè)方面在原著中是十分晦澀的,原著雖然唯美,但比起悲劇一詞則更適合荒誕一詞。在通過(guò)文學(xué)作品改編拍攝的電影中盡管“翻譯”采取的模式不一樣,但對(duì)原著精神的把握則各不相同。因此,文學(xué)作品改編拍攝的電影對(duì)于是在形式方面相通還是在精神方面相通還存有疑問(wèn)。
二、 版本不同、原型相同的兩部電影
(一)1962 年拍攝的《洛麗塔》
導(dǎo)演庫(kù)布里克拍攝的《洛麗塔》是披著原著外衣的政治游戲。對(duì)于1962年拍攝的《洛麗塔》無(wú)論是選角還是影片的故事情節(jié)都做出了大篇幅的修改,盡管還保留原著的影子,但相信連作者本人也無(wú)法認(rèn)出來(lái)。在這部電影中絕大部分故事情節(jié)都是導(dǎo)演本人所憑空捏造的,電影想要展現(xiàn)的是電影的藝術(shù)而非小說(shuō)的美學(xué)。例如,從亨伯特的角度來(lái)看,在庫(kù)布里克拍攝的這部電影中,不同于原著小說(shuō),并沒(méi)有給亨伯特安獨(dú)白,在小說(shuō)中亨伯特主要是通過(guò)文字來(lái)對(duì)其認(rèn)為的“性感少女”進(jìn)行意淫。導(dǎo)演庫(kù)布里克拍攝的這部電影重點(diǎn)凸顯了兩個(gè)“書(shū)”,其一為判決書(shū),使觀眾的注意力不再集中于亨伯特而轉(zhuǎn)向判決書(shū);另外,黑茲夫人寫(xiě)的情詩(shī),使觀眾的注意力再次轉(zhuǎn)移。[2]影片中亨伯特這個(gè)角色是以第三人稱出現(xiàn)的。小說(shuō)中的自白并未出現(xiàn),第一人稱的位置由鏡頭來(lái)?yè)?dān),觀眾成為“審判者”。即電影中納博科夫的位置由鏡頭來(lái)代替,老人不用出場(chǎng)便可形成完整的敘事。導(dǎo)演非常巧妙的將原著中多元化的視角進(jìn)行了簡(jiǎn)化,只從中挑出一些進(jìn)行重組。當(dāng)然此部電影也有不足之處。受當(dāng)時(shí)電影技術(shù)的制約,黑白的畫(huà)面帶給觀眾濃郁的“懷舊”情懷。因?yàn)橛^眾對(duì)美國(guó)那個(gè)時(shí)代的歷史背景已較了解,對(duì)于電影中常用的黑色幽默表現(xiàn)手法也并不陌生,因此影片中所傳達(dá)的政治意識(shí)并未引起觀眾過(guò)多的關(guān)注,相反更多地關(guān)注了電影中表現(xiàn)出來(lái)的幽默效果。然而,于1962年拍攝的《洛麗塔》,對(duì)當(dāng)時(shí)美國(guó)政府的政治意識(shí)進(jìn)行了深刻的揭露。1997年拍攝的《洛麗塔》則挑戰(zhàn)了人們的道德底線,然而受到資本主義在世界范圍的影響,大部分觀眾對(duì)于多元文化表現(xiàn)出了寬容的態(tài)度,對(duì)于有關(guān)戀童癖方面?zhèn)惱淼赖碌膬r(jià)值判斷也漸漸模糊。盡管庫(kù)布里克拍攝的這部作品差強(qiáng)人意,但正是由于其與原著的“不相似”而使得該作品成為那個(gè)時(shí)代文學(xué)改編類型中的另類。不同于導(dǎo)演萊恩,導(dǎo)演庫(kù)布里克并未給觀眾過(guò)多的想象空間,以致觀眾可以及時(shí)意識(shí)到電影中的“問(wèn)題”。這也恰恰是電影對(duì)當(dāng)時(shí)美國(guó)社會(huì)的真實(shí)寫(xiě)照,透過(guò)電影觀眾仿佛看到了自己。因此,這部影片獲得成功的主要原因便是對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)進(jìn)行了深刻披露與無(wú)情批判,也正是因?yàn)槿绱耸沟迷絹?lái)越多的人見(jiàn)到了電影所具有的價(jià)值,電影并不是對(duì)藝術(shù)進(jìn)行復(fù)制,而是具有其自身獨(dú)特的藝術(shù)價(jià)值。
(二)1997年拍攝的《洛麗塔》
萊恩拍攝的《洛麗塔》,雖然最大限度地參照了原著情節(jié),但是確實(shí)沒(méi)有1962年拍攝的《洛麗塔》好。該片最大的敗筆在于過(guò)分忠于原著,嚴(yán)格遵照小說(shuō)內(nèi)容進(jìn)行拍攝電影,不論是選擇演員、選擇拍攝地點(diǎn),還是敘事的時(shí)間順序等都嚴(yán)格按照小說(shuō)內(nèi)容。導(dǎo)演對(duì)小說(shuō)細(xì)節(jié)努力做到分毫不差,但卻忽略了一個(gè)十分重要的問(wèn)題,那便是沒(méi)人可以真正將這部小說(shuō)中的語(yǔ)言讀懂,于是,萊恩便僅僅選擇了其中他比較擅長(zhǎng)的部分,在影片中進(jìn)行大量的心理描寫(xiě),是電影成為一部愛(ài)情影片,且無(wú)法分清電影對(duì)于戀童癖到底是在宣揚(yáng)還是在反對(duì)。其實(shí)在原著小說(shuō)里并對(duì)倫理道德進(jìn)行價(jià)值判斷,也沒(méi)有對(duì)讀者進(jìn)行說(shuō)教,但是這也不是一部愛(ài)情悲劇小說(shuō)。在原著中,洛麗塔及其母親都是美國(guó)社會(huì)中低俗文化的主要代表,而且這種低俗在美國(guó)已是非常普遍的現(xiàn)象。[3]但是小說(shuō)作者卻是一位貴族,優(yōu)雅、有文化、有身份,作者以第三者的視角對(duì)當(dāng)時(shí)的美國(guó)社會(huì)進(jìn)行批判。作者自身也在小說(shuō)中出現(xiàn),這便使小說(shuō)視角再次進(jìn)行了轉(zhuǎn)換,是作者策劃了這部小說(shuō)的全部。但在影片中,導(dǎo)演萊恩卻并未安排那位抓蝴蝶的角色,只有亨伯特作為電影敘事的主體,這也導(dǎo)致電影沒(méi)有了原著所刻畫(huà)出的“不真實(shí)”性。盡管電影可以吸引觀眾,讓其確信亨伯特是真有其人、真有其事,然而卻忽略了作者反思社會(huì)的本意。和文學(xué)不一樣,電影屬于消費(fèi)品、是對(duì)時(shí)代進(jìn)行機(jī)械化復(fù)制的一種藝術(shù)。電影通常都帶有該時(shí)代的特征,在20世紀(jì)60年代那段時(shí)期美國(guó)漸漸顯露出“反文化”的苗頭,解構(gòu)藝術(shù)開(kāi)始風(fēng)靡,到時(shí)此這各年代的電影也一樣具有解構(gòu)方面的特征。例如小說(shuō)《洛麗塔》,在關(guān)于將其改變成電影這一問(wèn)題上導(dǎo)演所最為關(guān)心的便是怎樣對(duì)小說(shuō)進(jìn)行改編,使其更加符合這一時(shí)代的特征。導(dǎo)演庫(kù)布里克拍攝的《洛麗塔》其亮點(diǎn)并非是其違背了原著,而是其以第三人稱對(duì)美國(guó)社會(huì)進(jìn)行了諷刺。導(dǎo)演萊恩盡管并未對(duì)20世紀(jì)50年代時(shí)期的美國(guó)進(jìn)行復(fù)制,卻把小說(shuō)改為該世紀(jì)90年代,但是亨伯特的形象依舊是上個(gè)世紀(jì)50年代典型知識(shí)分子,因此導(dǎo)演對(duì)影片時(shí)間進(jìn)行處理時(shí)是存在矛盾的。盡管影片中采用了許多后現(xiàn)代主義的元素,例如采用多視角、拼貼元素、采用夸張手法和變形手法等,然而影片卻并沒(méi)有重點(diǎn)表現(xiàn)社會(huì)的整體現(xiàn)象,而僅僅是展現(xiàn)一個(gè)人,且此人和觀眾毫無(wú)關(guān)系。電影屬于大眾藝術(shù),但電影中亨伯特一直是個(gè)孤家寡人,或許他會(huì)引發(fā)少數(shù)的共鳴,卻無(wú)法反映出整個(gè)美國(guó)的真實(shí)面貌。由于庫(kù)布里克是美國(guó)人,而萊恩是英國(guó)人,二人在對(duì)美國(guó)的認(rèn)知方面存在差別,所以其影片的側(cè)重點(diǎn)也各不相同,對(duì)美國(guó)社會(huì)的看法也各不相同。因此,電影過(guò)分忠于原著并不能真正將其精髓闡釋出來(lái)。特別是時(shí)間跨度比較大,社會(huì)進(jìn)行了型,對(duì)作品再翻拍,那么就更不易把握其精髓。電影藝術(shù)是將時(shí)間方面同空間方面進(jìn)行結(jié)合,有別于文學(xué)作品,電影中提供的想象空間并不是自由無(wú)拘束的而是被限制在一定范圍之中,觀眾也無(wú)法自由選擇。且伴隨攝像機(jī)的移動(dòng),影片中許多情節(jié)都僅僅是一瞬間的,觀眾可以記住的部分非常少。導(dǎo)演萊恩拍攝的《洛麗塔》將拍攝重點(diǎn)放在亨伯特和少女洛麗塔之間的調(diào)情方面,因此使得此電影更像是一部有關(guān)戀童癖方面的“色情”電影。
三、 小說(shuō)《洛麗塔》改編的電影在審美方面的悖論
(一)不能“接受”的影片
文學(xué)作品是以“讀”的形式讓讀者所接受,而電影則是以“視聽(tīng)”的形式被觀眾所接受。由于電影為觀影者提供了一個(gè)通過(guò)視覺(jué)進(jìn)行想象的空間,故而更易被接受。影片《洛麗塔》同樣為觀眾提供了視覺(jué)想象空間,吸引了觀眾的眼球也動(dòng)搖了觀眾的價(jià)值觀。隨著攝影鏡頭的不斷變換,觀眾也逐漸認(rèn)可了影片中的黑色幽默以及被世人所不容的“戀童癖”。使觀眾原本對(duì)美的審視過(guò)程轉(zhuǎn)變?yōu)閷?duì)“丑”的審視過(guò)程,且從中感受到了快感。對(duì)于《洛麗塔》而言不論是小說(shuō)還是電影都不具備接受美學(xué)。對(duì)于擁有自我價(jià)值識(shí)別的讀者和電影觀眾而言,“洛麗塔”代表的是后現(xiàn)代主義中的欲望,因此很難引起他們的共鳴。而洛麗塔也突破了美國(guó)人在道德方面的底線,顛覆了這個(gè)國(guó)家傳統(tǒng)的倫理道德,美國(guó)人十分懼怕洛麗塔真的存在于美國(guó)社會(huì)。讀者和影片觀眾在懷疑自我后,認(rèn)為電影有必要重新進(jìn)行闡釋,為納博科夫作出“合理”化的解釋,釋放他們的靈魂。
(二)不贊同“闡釋”的影片
電影以自己獨(dú)有的語(yǔ)言對(duì)《洛麗塔》進(jìn)行了重新闡釋。兩位導(dǎo)演對(duì)《洛麗塔》的闡釋各不相同,一個(gè)以黑色幽默對(duì)該電影進(jìn)行闡釋,一個(gè)以另類愛(ài)情對(duì)該電影進(jìn)行闡釋。而觀眾面對(duì)這兩部不同的電影也作出自己的闡釋,以自身判斷來(lái)為影片進(jìn)行定性,如探究影片敘事方面、將電影與文學(xué)作品進(jìn)行對(duì)比等。“洛麗塔”具有的表征已不重要,個(gè)人對(duì)“洛麗塔”不同的看法是最重要的。對(duì)洛麗塔的審美將無(wú)需再闡釋,而僅僅針對(duì)其作品本身。在上個(gè)世紀(jì),洛麗塔結(jié)束了她的時(shí)代,在本世紀(jì)也未曾獲得重生。
結(jié)語(yǔ)
文學(xué)作品《洛麗塔》將思想內(nèi)容方面同敘事藝術(shù)方面融為一體,且這兩方面都存有爭(zhēng)議。雖曾兩度被改編成電影,但因?yàn)槭艿疆?dāng)時(shí)政治環(huán)境以及被現(xiàn)實(shí)社會(huì)所接受方面的影響而最終以失敗收?qǐng)?,但是,這部電影在內(nèi)容和形式上都是值得人們深入挖掘的。