味道

劉琰

她迷戀他的氣味。

淡淡的，混合著洗面奶、剃須水還有他皮膚獨(dú)有的味道。

他們是同事。一個(gè)單位，但不是一個(gè)部門。他每天都會(huì)經(jīng)過(guò)她的辦公桌。

他非常英俊，英俊到幾乎讓她有些窒息。

經(jīng)常望向他的方向，有一個(gè)瞬間，她怔在原地──他側(cè)著身子，歪著頭也在看她。那一刻，她徹底淪陷。

無(wú)時(shí)無(wú)刻不在想他。

他有家，一個(gè)聰慧能干的老婆和一個(gè)漂亮可愛(ài)的女兒。

她是剩女，但還不算大齡。

公司里到處彌漫著有關(guān)他的傳言。正如漂亮女人是人們的談資一樣，英俊的男人也是話題的焦點(diǎn)。據(jù)說(shuō)，他是花心的，公司里的好幾個(gè)漂亮女人都被他俘獲。

可她還是無(wú)法抗拒。明知道他的濫情，卻在他張開(kāi)懷抱的時(shí)候，不管不顧地?fù)溥M(jìn)去。

他不經(jīng)常光顧她的小家。所以每次來(lái)，她都覺(jué)得是盛大的節(jié)目。提前準(zhǔn)備好豐盛的菜肴和紅酒，還有干干凈凈的自己。

有一句沒(méi)一句地聊天，吃飯。然后，他去洗澡。他會(huì)很細(xì)致地把自己的身體清洗干凈，甚至連牙都要仔細(xì)地刷好。這于他，仿佛是一種儀式。

所以當(dāng)他干凈清爽地躺在她的身邊時(shí)，她總是閉上眼睛，努力地騙自己說(shuō)他是她一個(gè)人的。他對(duì)她身體的每一部分都那么了解，甚至超過(guò)她自己。是的，沒(méi)有那么多的女伴兒，是不會(huì)有他現(xiàn)在對(duì)女人的溫柔和了解的。

有一次，她咬了他。在最快樂(lè)的時(shí)候，她在他的肩頭留下了一排齒痕?？吭谝黄鸫⒌臅r(shí)候，她仰起頭，看那排若隱若現(xiàn)的痕跡，心里突然覺(jué)得特別苦，淚就流了下來(lái)。

他看見(jiàn)了她的淚。沉吟了一會(huì)兒，終于什么也沒(méi)說(shuō)，穿好衣服，離開(kāi)。

她明白他的想法──只想游戲，不想承諾。

她只能營(yíng)造輕松的氛圍，卻當(dāng)不得真。一旦認(rèn)真，他就會(huì)馬上抽身，遠(yuǎn)離她的生活。

那一次，他出差回來(lái)，直接來(lái)找她。

太累了，完事后。他竟睡著了，微微地打著鼾。她在他身邊，托著腮，不錯(cuò)眼珠地看他的睡相。貪婪地看，預(yù)感著早晚有一天再也聞不到他的氣味。忍不住用食指輕撫他高高的鼻梁，然后滑向他的唇。小心地?fù)е?，臉頰蹭著他的胸膛。耳朵里是他心跳的聲音，鼻孔里是他特有的氣息。

這一刻，如夢(mèng)如幻。

他醒來(lái)，已經(jīng)深夜。皺皺眉，有些懊惱竟在這里糾纏了這么久。匆忙地離開(kāi)。

他從不在她這里過(guò)夜。因?yàn)樗拮硬徽摱嗤矶紩?huì)為他留著燈，等他。

無(wú)數(shù)次，她在最快樂(lè)的時(shí)候喊出了：“我愛(ài)你！”而他只是呢喃著：“乖，你是我的乖?！?/p>

從不說(shuō)愛(ài)。

某個(gè)下雨的早晨，空氣出奇的清新。

公司里卻人聲鼎沸，熱鬧非凡。

因?yàn)槎嗨艘粫?huì)兒，她到得有些晚。

同事們神秘地湊在一起，只言片語(yǔ)拼湊出他的妻子今早大鬧公司，原因是他和情人幽會(huì)時(shí)被妻子抓了個(gè)正著。緋聞女主角是剛調(diào)到公司的高傲漂亮的HR。據(jù)說(shuō)來(lái)了這么久，她從未正眼瞧過(guò)任何人。

每個(gè)人都因了這猛料神采飛揚(yáng)，浮想聯(lián)翩。

只有她，瘋狂地想捂上耳朵，克制著不讓眼淚落下來(lái)。

潛意識(shí)竟希望被抓到的是自己。

再也不必躲藏別人的目光，再也不用躲避自己的內(nèi)心，就這么正大光明地面對(duì)千夫所指，痛痛快快地告訴所有人：我愛(ài)他！我就是愛(ài)他！然后，走到他面前，一字一句地說(shuō)出：我，愛(ài)，你！

把自己逼上絕境。

那件事過(guò)了好久，他又想起她。

感受著他的味道，他的心跳，他的溫度，她試探著：“你和她，到底……”

他用眼神封殺了她所有的疑問(wèn)。

靜靜地，他看著她。

她覺(jué)得仿佛有一個(gè)世紀(jì)那么漫長(zhǎng)。她從他的眼里讀出了訣別的意味。

她為自己的冒失，追悔莫及……

她清理掉所有他留下的物品，企圖一并清理掉有關(guān)他的記憶。

不久，她遇見(jiàn)了她此生的另一半。沒(méi)有他英俊，沒(méi)有他好聞的味道……但有一顆只屬于她的心。

她很滿足，安心。她渴望盡快為這個(gè)人生一個(gè)孩子。

然后，平平淡淡，一起慢慢變老。

選自《微型小說(shuō)選刊》