婺源的青石

文/ 朱朝敏

婺源的青石

文/ 朱朝敏

責(zé)任編輯：吳新宇

幽深和曲折，在巷道中延伸。那日，下著小雨，綿綿如絲線的雨簾在眼前迷蒙，從白墻黑瓦的古宅傾斜，匍匐在青石巷道。瞬間，青石的顏色加深，又微微發(fā)亮，石紋在積蓄的雨水中呈現(xiàn)。它有山巒的隱約背影，它有被說(shuō)不清的惆悵遮蓋的款曲，在肉眼中凸顯遙遠(yuǎn)天際的散漫弧線。

旅游鞋踏在青石板上，也很輕，仿佛一次輕柔的觸摸。那一刻，我想起蜻蜓點(diǎn)水，想起一塊泡沫浮游于湯湯水流。

我沒(méi)有撐傘。傘就在我手中，我以為沒(méi)有必要打傘，不過(guò)蒙蒙細(xì)雨罷了。細(xì)雨灑落青石，幾乎無(wú)聲，卻又分明有聲，那是時(shí)間之外所有事物總體性的嘆息。因?yàn)椴唤訅m土，所以難以聽見(jiàn)。微弱而又固執(zhí)的聲音，勾勒出華枝春滿、無(wú)上清涼的意境。我的發(fā)梢與額頭，還有裸露的雙肩，承接著清涼和迷蒙——這種姿勢(shì)更切合我的心境。我勾下腦袋，盯著腳下的青石板路，看一塊塊青石在雨水中變得清亮。

天空看上去很遙遠(yuǎn)，青山朦朧，隱隱似屏障。而腳下透亮的青石路，鏡子一般，引人遐思。想想，那由無(wú)數(shù)塵埃和顆粒匯聚的強(qiáng)韌之心，疊積多少近乎傳奇的對(duì)立或者虛無(wú)，才能成為一塊石頭？現(xiàn)在，它躺在我的腳下，又瞬間抽身，在我視線之內(nèi)外延伸成所謂的道路。它源于泥土，卻超越泥土，歷史般地不為任何外物所動(dòng)。它呈現(xiàn)未來(lái)，更提供往昔甚至遠(yuǎn)古的記憶。

一個(gè)老嫗在門檻邊端坐，雙腿并攏，膝蓋上擱著一個(gè)小籮筐?？鹄镝樉€布頭琳瑯滿目。老嫗戴著老花鏡，微微勾頭，凝視著手中的衣物。鮮亮的色彩，精致的圖案，這是一件小人兒的上衣——想必，是老嫗家新添了后人。她一針一線地縫制，她的喜悅和厚望。想來(lái)，老嫗先前是擅長(zhǎng)縫紉的。她精到獨(dú)特的眼光，樸質(zhì)無(wú)華的日常脾性，均篤實(shí)沉寂地呈現(xiàn)在她的一身青花布衣上。

那青花布衣久久吸引我的眼睛。對(duì)襟的盤扣從衣領(lǐng)下傾斜，直至衣角。兩朵青色的蟹菊不對(duì)稱地在傾斜的盤扣邊盛開。白色的底子上，撒落著或卷曲或平展的花瓣，也是青色的，它們慢慢地下墜，隨著寬大的腰身，朝下朝下，在收線的剎那不知所蹤。老嫗的布鞋，三寸金蓮的船形，引來(lái)過(guò)路人的驚呼。老嫗仍然微微勾頭，右手輕柔地上下劃動(dòng)。仿佛，一切都是外物。于老嫗而言，唯有手頭的針線和布頭。喧嘩中的寂靜，而寂靜是能

感染人的。沒(méi)有人再出聲，沒(méi)有人再近距離地打擾她。我站在門檻的斜對(duì)面，就那么看著，看沉靜在時(shí)光中的老人以及老人手中的活計(jì)。

雨停了，太陽(yáng)從灰蒙蒙的空中露出鮮亮的笑臉，無(wú)數(shù)金色的光亮在眼前飛舞。我定睛，心中又驚詫了，原來(lái)，老嫗手中的線是多種色彩混合一起的，連綴在小小衣物上，注定要縫制出一片燦爛來(lái)。坊間的手藝，在時(shí)光打磨中，它僅僅作為一種活計(jì)在流傳，還是一種飽含情思與趣味的文化符號(hào)？王安憶的小說(shuō)《天香》，贊揚(yáng)流傳在坊間的各門獨(dú)活為天工開物。天工開物，好。一種自然的因素，得以流傳，乾坤朗朗，日月生輝，歷史到了這樣的地步，它的面目該是多么令人欣喜。

在大宅子的廳堂中，我流連，以腳步，來(lái)回地畫著圓圈。

從門檻到廳堂前的供桌，均由寬大厚實(shí)的青石制成。按照正常的行走腳步計(jì)算，足足有十步，相連成威嚴(yán)而高貴的廳堂。廳堂不比尋常，僅僅臺(tái)階就由五塊大青石組合而成，而臺(tái)階兩側(cè)還有過(guò)道。臺(tái)階上面擺設(shè)著龍鳳纏繞的座椅。黑亮的色澤，透露出歲月的滄桑，在青石鋪成的地面浮蕩，又被厚實(shí)堅(jiān)硬的石頭墻壁反彈。不動(dòng)聲色的石頭，或站立成廊柱，或匍匐成地基，它們相連，彼此呼應(yīng)，坦蕩成平原的姿勢(shì)，容納、消化滾滾紅塵，緘默成歷史的回響。

懸掛在中梁的匾額，用高古隸書寫著“忠義堂”三個(gè)字。它們懸掛于屋頂，有些模糊，有些飄忽不定。忠義出心胸，心胸示行為，忠義終究是依靠肉身來(lái)成全的。而在不可知的朝代，鮮血和骨頭，曾經(jīng)撞擊在石頭上，滲進(jìn)石頭的肌膚中，從而成就了一段忠義史。盡管歷史早已幻化成云煙、輕風(fēng)，可那絲絲血腥氣，還濡染在空氣中。我的鼻子分明感覺(jué)到不舒服。沉重的是心思，渺小的是感覺(jué)。一個(gè)人，在石頭包圍的房屋中，他或她在尋求庇護(hù)的同時(shí)，實(shí)際上是在結(jié)盟和籠絡(luò)。這樣的忠義，在去掉宏大背景之后，因?yàn)槠渌饺嘶?，很可能?jīng)受不起追問(wèn)。

那一瞬間，我心生恐懼。沒(méi)有花草樹木，沒(méi)有亭閣井臺(tái)，寬闊的石頭堂屋中，非但沒(méi)有幽涼，反而滋生煩躁。端坐在龍鳳呈祥的座椅上，又該怎樣才能做到安然若素？

我退出。

門檻外面的青石上，有巨傘般撐開的古老樟樹，左右對(duì)稱地在門廊前投影出一大片樹陰。樹陰中間，跳躍著針尖般的光亮，斑駁可愛(ài)。若是有月亮的晚上，該是月影婆娑，仿若水波不興、藻荇四橫吧。古意盎然，才可信可近。

寫 法 探 討

朱朝敏是著名青年作家，小說(shuō)、散文都很拿手，本文出自她由長(zhǎng)江文藝出版社最新出版的散文集《山野虛構(gòu)》。作者從婺源旅游回來(lái)，以《婺源夢(mèng)境》為題寫了一組文章，《婺源的青石》為其中一篇。我們來(lái)慢慢欣賞這篇文章吧。

打頭一句就值得我們注意：“幽深和曲折，在巷道中延伸。”這是一種很別致的開頭點(diǎn)題，不說(shuō)青石，青石已在其中。一般人寫，就沒(méi)有這句，而是從“那日，下著小雨……”開始，便落入俗套了。

我們通常會(huì)寫小雨“灑落”在青石巷道，但在第二句中，作者用了“匍匐”這個(gè)動(dòng)詞，從而強(qiáng)調(diào)了主語(yǔ)是“雨簾”，而不僅僅是“雨”，這樣就把南方的雨那種細(xì)小而密集的特點(diǎn)烘托了出來(lái)。

第一段接下來(lái)幾句，作者寫雨中的青石，極富詩(shī)意。首先是仔細(xì)而獨(dú)到的觀察：“青石的顏色加深，又微微發(fā)亮，石紋在積蓄的雨水中呈現(xiàn)?！闭窃谶@樣的觀察之上，才有后面詩(shī)一般的描述：“它有山巒的隱約背影，它有被說(shuō)不清的惆悵遮蓋的款曲，在肉眼中凸

顯遙遠(yuǎn)天際的散漫弧線?！边@樣的描述就把視野和空間打開了，將“青石”這一意象置放于廣袤的地理與深遠(yuǎn)的歷史背景之中。

第二段，“我”才出現(xiàn)了。不直接寫“我”，而是寫“旅游鞋踏在青石板上”，交代得既清楚又婉曲。

第三、四段依然將筆力集中在“青石”上?！拔夜聪履X袋，盯著腳下的青石板路，看一塊塊青石在雨水中變得清亮”，好文章就是這樣“盯”出來(lái)的。一個(gè)愿意停下腳步，看一塊塊青石如何在雨水中變得清亮的人，一定是充滿情趣的。久而久之，這種情趣就能生長(zhǎng)成為人生智慧。

接下來(lái)的三段，作者突然不寫“青石”了，而是用相當(dāng)多的篇幅來(lái)寫一位老嫗。細(xì)膩而精致的筆墨與“沉靜在時(shí)光中的老人以及老人手中的活計(jì)”恰相匹配。

為什么要從青石轉(zhuǎn)到青衣，從蒙蒙細(xì)雨轉(zhuǎn)到金色的光亮，從塵埃和顆粒自然的匯聚轉(zhuǎn)到流傳坊間的“天工開物”？因?yàn)闅v史是人創(chuàng)造的，自然的沉靜也是由人來(lái)感受的。每一個(gè)普通人的生活匯聚成悠久的歷史，每一個(gè)手藝人的活計(jì)匯聚成燦爛的文化，這不正像“那由無(wú)數(shù)塵埃和顆粒匯聚的強(qiáng)韌之心，疊積多少近乎傳奇的對(duì)立或者虛無(wú)，才能成為一塊石頭”嗎？正如青石“源于泥土，卻超越泥土”，文化源于日常生活，又超越日常生活，青石“歷史般地不為任何外物所動(dòng)”，文化也像青石那樣，“它呈現(xiàn)未來(lái)，更提供往昔甚至遠(yuǎn)古的記憶”。

一篇寫青石的文章，當(dāng)然要把青石寫好；但僅僅把青石寫好了還不夠，“青石”只是文章冰山的一角，或者說(shuō)一個(gè)線索，作者真正要表達(dá)的，是看上去與“青石”無(wú)關(guān)，又跟它有著內(nèi)在關(guān)系的“青石”之外的東西。這就是所謂的言外之意。

文貴曲折。作者在贊美老嫗和她的手藝之后，倏然一轉(zhuǎn)，從室外轉(zhuǎn)到了室內(nèi)。她對(duì)“大宅子”廳堂中，懸掛在中梁用高古隸書寫著的“忠義堂”三字提出了自己的疑問(wèn)和思考?！八鼈儜覓煊谖蓓?，有些模糊，有些飄忽不定”“這樣的忠義，在去掉宏大背景之后，因?yàn)槠渌饺嘶?，很可能?jīng)受不起追問(wèn)”……每一個(gè)民族，積淀在悠久歷史中的文化傳統(tǒng)，必有其精華，亦有其糟粕。我們對(duì)歷史，對(duì)傳統(tǒng)，一定要辯證地看，該傳承的要傳承，該發(fā)揚(yáng)的要發(fā)揚(yáng)，該改變的要改變，該摒棄的要摒棄。這樣富有智慧的民族，才能實(shí)現(xiàn)偉大的文化復(fù)興。

倒數(shù)第三段的第一句是“那一瞬間，我心生恐懼”。這是本文第二次出現(xiàn)“瞬間”，第一次是在第一段。第一段的“瞬間”是詩(shī)意的呈現(xiàn)，而這里的“瞬間”卻表達(dá)了自己的“恐懼”——“沒(méi)有花草樹木，沒(méi)有亭閣井臺(tái)，寬闊的石頭堂屋中，非但沒(méi)有幽涼，反而滋生煩躁”。

于是，“我退出”。倒數(shù)第二段是單句成段，以此強(qiáng)調(diào)“我”對(duì)歷史中那些陰郁之物的恐懼，以簡(jiǎn)潔的語(yǔ)句表現(xiàn)自己決絕的姿態(tài)。

最后一段，是從“恐懼”中走出來(lái)之后，“我”看到門檻外面的青石，看到巨傘般撐開的古老樟樹，看到樹陰中間跳躍著斑駁可愛(ài)的光亮，一下就踏實(shí)而喜悅起來(lái)。作者是如何來(lái)表達(dá)自己的喜悅之情的呢？她沒(méi)有直白地說(shuō)“我”是多么高興啊，而是巧妙地用了一個(gè)想象：“若是有月亮的晚上，該是月影婆娑，仿若水波不興、藻荇四橫吧?！比绱瞬爬寺⑻N(yùn)藉，如此才能順利接上最后一句“古意盎然，才可信可近”，并讓文章戛然而止。

（吳昕孺）

更多美文欣賞，盡在酷咖網(wǎng)（kuka.hnjy.com.cn）！

手機(jī)掃一掃，進(jìn)入酷咖網(wǎng)